Имя Чайковского памятно мне с детских лет. И вот что запомнилось в детском возрасте о нем: не самый облик Петра Ильича, а то, что когда он у нас обедает, то к обеду готовят любимое его блюдо: телятину под бешемелью.
А затем проходит десяток лет, и я встречаю его у известного артиста Б. Б. Корсова.
Это -- в пору "Мазепы" [1883].
Помню завтрак в меблированных комнатах Бучумова, где жил Корсов. И Корсов говорил мне:
-- Подождем немного. Сейчас придет Чайковский, обещал принести арию.
Партии Мазепы недоставало тогда большой арии, и Корсов, исполнитель главной роли, просил Чайковского присочинить ее.
И Чайковский пришел со свертком.
-- Я эти дни гулял, и набросалось вот это -- посмотрите, подходит ли?
И, садясь за рояль, покашливая и показывая на горло, извинялся:
-- Вы только, пожалуйста, не судите сегодня строго мое пение: я простужен и на ми-бемоль рвусь.
Он ведь немножко считал себя певцом.
Помню, как сейчас, это ариозо, начинавшееся словами: "Смирю я злобу шумом казни", помню его мотив.
У Корсова хранится автограф этой никогда не певшейся арии. Она не понравилась Корсову, желавшему для арии Мазепы чего-нибудь лирического, любовного, где изливалось бы чувство Мазепы к Марии1.
Чайковский и сам не защищал этого ариозо и даже был как будто немного сконфужен. Через несколько дней он принес другое. Театральный чиновник Кандауров сочинил слова, и появилось на свет ариозо: "О Мария", которое и исполняется теперь.
Комментарии:
Вильде Николай Николаевич (ум. 1918), писатель, поэт, переводчик, театральный критик и либреттист, сын Н. Е. Вильде. Можно допустить, что знакомство Чайковского с Н. Е. Вильде и его семьей произошло в 1867--1868 гг., когда в Малом театре шла трагедия "Опричник" с участием Самарина, Вильде, Садовского, Рыкалова и других. Под впечатлением этого спектакля у Чайковского зародилась мысль об опере на этот сюжет.
Опубликовано: Театральная газета, 1915, No 50, с. 14--15; Воспоминания о Чайковском, изд. 2, с. 171 (частично); изд. 3, с. 172.
1 В записной книжке Чайковского 1883 г. есть запись от 30 ноября: "Уехал с Иваном к Юрг[енсону] (не застал) и к Корсову. Посл[едний] забраковал мое ариозо, нужд[ается] в любовной мелодии" (ГДМЧ, а2 No 7).
О местонахождении автографа забракованной арии ничего не известно.