Аннотация: Текст издания: журнал "Отечественныя Записки", No 8, 1882. Перевод Р. И. Сементковского.
СИЛЬФИДА.
РАЗСКАЗЪ ЭЛИЗЫ ОРЖЕШКО.
Мѣстомъ дѣйствія нашего разсказа является одинъ изъ тѣхъ обширныхъ, немощеныхъ дворовъ, какіе встрѣчаются только въ провинціальныхъ городахъ. На улицу выходилъ деревянный, довольно красивый домъ; въ глубинѣ же двора находилось длинное, низкое, полуразвалившееся строеніе. Средина его служила сараемъ для дровъ и мѣстомъ для сваливанія мусора, а на обоихъ концахъ находилось но одной квартирѣ съ двумя маленькими окнами и такими же дверьми, къ которымъ вело нѣсколько полусгнившихъ ступенекъ. Одна сторона двора была отдѣлена отъ огородовъ заборомъ, а на другой возвышалось недостроенное каменное зданіе, съ красными стѣнами и непокрытое еще крышею.
Въ одной изъ квартиръ полуразвалившагося строенія виднѣлись за окнами разныя женскія работы: салфеточки, подставки, дѣтскіе башмачки и т. п., какъ бы выставленные для продажи. Кто, однако, могъ ихъ тутъ видѣть и ими прельститься? Трудно было отвѣтить на этотъ вопросъ, какъ и догадаться, на что смотрѣла изъ окна другой квартиры какая-то женщина.
Эго была г-жа Жиревичъ, нѣкогда славившаяся красотою и добрымъ сердцемъ, дочь почтмейстера, потомъ жена Игнатія Жиревича, чиновника, занимавшаго видную и доходную должность, а теперь вдова, жившая вмѣстѣ, съ единственною дочерью, на проценты съ маленькаго капитала.
Люди, знавшіе ее давно, утверждали, что ей лѣтъ подъ пятьдесятъ; но на видъ она казалась гораздо моложе. Станъ ея и теперь былъ еще стройный, цвѣтъ лица нѣжный, глаза голубые, взоръ необыкновенно мягкій. Только всмотрѣвшись ближе въ ея лицо, можно было замѣтить густую сѣть морщинокъ на бѣломъ лбу, красноту вѣкъ и двѣ складки на нижней части щекъ. Виски подъ чепчикомъ также уже слегка посѣдѣли. На ней было черное платье, потертое, кое-гдѣ заплатанное, но съ длиннымъ шлейфомъ и убранное большими бантами.
Комната, въ которой она находилась, была не мала, но низка; стѣнка ея и большой каминъ въ углу были грязны. У оконъ красовались занавѣси изъ дорогой матеріи, мѣстами разорванныя. Мебели было мало, но у одной изъ стѣнъ находился рояль съ вытершейся политурою, свидѣтельствовавшій о прежнемъ достаткѣ хозяйки. Противъ большого камина, нолузанавѣшеннаго зеленымъ ситцемъ, у самаго окна стоялъ мягкій диванчикъ; на немъ-то, именно, и сидѣла хозяйка и, видимо, скучая, глядѣла на пустой дворъ.
Маленькія, нѣжныя ручки ея, держа батистовый вышитой платокъ, покоились на одномъ изъ заплатанныхъ мѣстъ ея изящно скроеннаго платья. Ее, очевидно, удручали печальныя мысли, потому что брови ея были нахмурены и по временамъ она тяжело вздыхала. Но вдругъ она ожила, увидѣвъ человѣческую фигуру, появившуюся на дворѣ. Это была нищая, старуха, съ морщинистымъ лицомъ и въ лохмотьяхъ; она прямо направилась къ окну описанной нами квартиры.
-- Да будетъ благословенъ! послышался за окномъ дрожащій и хриплый голосъ.
-- Во вѣки вѣковъ! ласково кивнувъ головой, отвѣтила пани Жиревичъ и, съ улыбкой на губахъ, поспѣшно вынула изъ ящика стола мѣдную монету, которую, отворивъ окно, подала нищей.
-- За упокой души Игнатія, прибавила она: -- помолись, милая, за упокой его души!
-- Да вознаградитъ васъ Богъ! Знаю я, знаю, за чью душу мнѣ молиться.
Она стояла у самаго окна, опираясь на свою длинную палку, и бормотала слова молитвы. Пани Жиревичъ, казалось, также молилась, потому что шевелила губами, и взглядъ ея былъ устремленъ на небо.
-- Я встрѣтила вашу дочку... тамъ, въ Болотномъ переулкѣ: она несла бѣлье на катокъ. Ой, ой! Корзина такая тяжелая, что барышня еле могла ее тащить... Трудится, бѣдняжка, трудится...
Лицо вдовы покрылось яркимъ румянцемъ.
-- Она любитъ возиться, возразила она поспѣшно. -- Такой ужь у ней характеръ... вѣдь она въ этомъ вовсе не нуждается...
-- Конечно, не нуждается! льстивымъ голосомъ подтвердила нищая. -- Извѣстно, у господъ бываютъ разныя фантазіи... Да будетъ благословенъ...
Она собиралась уйти, но пани Жиревичъ съ безпокойствомъ взглянула на нее. Очевидно, ей совѣстно было задерживать нищую, но, въ тоже время, и не хотѣлось лишиться ея общества.
-- Послушай, милая, заговорила она: -- что тамъ слышно въ городѣ? Много народу на улицахъ? А?
-- Ой, ой! Много, много! Денекъ лѣтній, теплый. На Садовой улицѣ трудно пробраться -- столько господъ гуляетъ! а барыни такъ разнаряжены, что въ глазахъ рябитъ...
Вдова вздохнула. Вѣки ея еще сильнѣе покраснѣли и на глазахъ навернулись слезы.
-- А музыка играетъ въ саду? спросила она въ полголоса.
-- Какъ же, какъ же! Во всемъ городѣ слышно! Но почему же вы, сударыня, не прогуляетесь, не посмотрите на міръ Божій? Жаль смотрѣть, какъ вы томитесь въ одиночествѣ!
Увы! Вдова не могла сказать, почему она не выходитъ изъ дома: у нея не было соотвѣтственной шляпы и накидки. Улыбаясь сквозь слезы, она отвѣтила:
-- Гдѣ ужь мнѣ, милая, думать о гуляньѣ, мнѣ, вдовѣ, брошенной другомъ и людьми!
Съ громкимъ вздохомъ и сострадательно покачивая головою, нищая заговорила:
-- Ахъ, бѣдняжечка, бѣдняжечка вы моя! Покойникъ -- хорошій былъ баринъ! ой, какой хорошій...
-- Лучшаго въ мірѣ не сыщешь! воскликнула вдова и залилась слезами. Она закрыла лицо батистовымъ платкомъ и разрыдалась. А нищая, попрежнему, опираясь на палку, съ соболѣзнованіемъ бормотала: охъ бѣдняжка, бѣдняжка! Какъ она жалѣетъ своего муженька, какъ убивается о немъ! Вотъ такъ ангелъ!
Вдругъ, въ ту именно минуту, когда вдова, наплакавшись вдоволь, опустила платокъ, въ воротахъ показался мужчина.
-- А! вскрикнула пани Жиревичъ и вскочила съ дивана. На глазахъ ея не осталось и признака слезъ, лице просіяло. -- Съ Богомъ, съ Богомъ, милая! сказала она нищей и поспѣшно закрыла окно. Но нищая придерживалась того мнѣнія, что за бесѣду и проявленіе сочувствія ей слѣдуетъ вознагражденіе.
-- Добрая, милая барыня! Дайте еще что-нибудь такой же бѣдной вдовѣ, какъ и вы!
Слово: "такой же" произвело непріятное впечатлѣніе на пани Жиревичъ. Ее передернуло, и она гордо подняла голову, хотя съ устъ ея и не сорвалось рѣзкаго слова. Быстро открывъ форточку, которую она такъ же поспѣшно потомъ закрыла, она бросила нищей уже серебряную монету со словами: "ступай, ступай себѣ съ Богомъ!" и отошла отъ окна.
Она остановилась по серединѣ комнаты и быстро окинула ее взглядомъ. Затѣмъ подбѣжала къ роялю, открыла его и положила на пюпитръ ноты; выхвативъ изъ шкафа какую-то мантильку, она вытерла ею пыль съ стоявшаго передъ диваномъ столика. Сдѣлавъ все это, она бросилась къ шатавшемуся на трехъ ножкахъ комоду, выдвинула ящикъ и, взявъ полуразбитую фарфоровую тарелку, ловко уложила на ней нѣсколько штукъ пирожнаго и горсть конфектъ, вынутыхъ изъ бумажнаго мѣшечка. Затѣмъ она осмотрѣла свой туалетъ и, замѣтивъ впереди заплатку, закрыла ея лентою отъ банта. Наконецъ, она опять усѣлась на диванъ и, съ трудомъ переводя дыханіе, стала пристально смотрѣть въ окошко. На ея щекахъ показался легкій, но свѣжій румянецъ, взглядъ выражалъ пріятное ожиданіе: она помолодѣла лѣтъ на десять.
Четверть часа спустя, стеклянная, украшенная бронзовою ручкою дверь отворилась, и изъ нея вышелъ высокій, статный молодой человѣкъ, который быстро прошелъ черезъ дворъ, бросилъ небрежно перекинутое черезъ руку пальто въ сѣняхъ на бочку, стоявшую вверхъ дномъ, и показался на порогѣ комнаты. Это былъ человѣкъ лѣтъ двадцати съ низкимъ лбомъ, прекрасными овальными глазами, не выражавшими особеннаго ума, но бойко выглядывавшими изъ-подъ бровей, съ свѣтлыми усами, модной шляпой на головѣ и лиловою, смятаю перчаткою въ рукѣ.
-- Bonjour, ma tante! громко привѣтствовалъ онъ вдову.
-- Bonjour, bonjour! нѣжно отвѣтила хозяйка дома и протянула гостю свою красивую руку, которую онъ, почтительно поцѣловалъ, выразительно глядя въ глаза хозяйки. Указавъ ему мѣсто возлѣ себя, она заговорила, оживленно жестикулируя.
-- Я видѣла, какъ вы вошли къ адвокату Ролицкому, и мнѣ очень хотѣлось знать, вспомните ли вы обо мнѣ. Сижу я здѣсь, какъ вы видите, одна. Скучаю немного и думаю: зайдетъ или не зайдетъ?
Гость усѣлся возлѣ нея и, картинно облокотившись на ручку дивана, слегка къ ней наклонился.
-- Dites donc! началъ онъ:-- могу ли я быть въ городѣ и не навѣстить дорогой тетушки? Но скажите мнѣ, ma tante, за что вы меня такъ обижаете?
-- Я! воскликнула вдова съ ужасомъ: -- я васъ обижаю! Au nom du ciel!
-- Развѣ я не племянникъ покойнаго дядюшки?..
-- Родство не близкое, пробормотала она:--вашъ отецъ былъ двоюроднымъ братомъ...
-- Оставьте это родство! прервалъ онъ вдову:-- я хочу, чтобы вы, ma tante, по прежнему звали меня по имени -- вотъ и все! Ну, скажите: Стась!
-- Стась! шепнула она, потупивъ глаза.
Подъ хорошенькими его усиками промелькнула улыбка, но онъ тотчасъ же продолжалъ серьёзно:
-- Вы сами, ma tante, говорили, что лучшее родство -- это родство душъ. О, я помню!
Приблизивъ платокъ къ глазамъ, она, какъ бы не хотя, отвѣтила:
-- C'est ѵгаі! Счастливъ тотъ, кто нашелъ въ жизни друга...
Она хотѣла еще что-то сказать, но, взглянувъ въ сторону камина, замѣтила вдругъ, что ситцевая занавѣска не была вполнѣ спущена и не закрывала глинянаго горшка, на половину наполненнаго супомъ, оставшимся отъ обѣда. Она точно окаменѣла и потеряла нить разговора. Но Стась продолжалъ бесѣду въ прежнемъ тонѣ.
-- Что вы тамъ говорите о заходящемъ солнцѣ! Вы, ma tante, всегда, Богъ знаетъ что, на себя наговариваете! Сколько, напримѣръ, вамъ можетъ быть лѣтъ?
-- Счетъ несложный! отвѣтила она просто. -- Шестнадцати дѣтъ отъ роду я вышла замужъ, а Брынѣ, моей дочери, теперь уже 22 года!
Усы молодого человѣка какъ-то странно дрогнули. Онъ хорошо зналъ, что въ этомъ счетѣ не хватало нѣсколькихъ лѣтъ, въ началѣ и въ концѣ. Тѣмъ не менѣе, онъ замѣтилъ, смѣясь:
-- Тридцать лѣтъ съ хвостикомъ! Это славные годы для женщины! Самый расцвѣтъ жизни! Тридцатилѣтнія и даже сорокалѣтнія женщины привлекательнѣе всего. Nous le savons, nous autres...
-- Oh, vous, vous, лукаво погрозила хозяйка дома и, желая отвлечь вниманіе гостя отъ камина, указала на противоположный домъ и спросила:
-- Vous avez ete chez les Rolitzky?
-- Oui, ma tante! отвѣтилъ отъ:--у меня было къ нему дѣло.
-- Ну, какъ у васъ? все благополучно?
Лицо гостя омрачилось. Онъ махнулъ рукой.
-- Эхъ, что говорить о дѣлахъ! Когда я у васъ, ma tante, то забываю о всѣхъ заботахъ и непріятностяхъ. Вы -- мой ангелъ утѣшитель!
Она вся просіяла отъ удовольствія.
-- Oh, soyez franc! произнесла она тихо: -- хотя крылья у меня давно подрѣзаны, но я умѣю еще слушать и сочувствовать...
-- Вы, ma tante, заслуживаете лучшей участи...
-- Этого не измѣнишь! Будемъ говорить о другомъ...
-- Я никакъ не могу простить дядѣ, что... что онъ оставилъ васъ въ такомъ положеніи.
Она опять взглянула на каминъ.
-- Мои дѣла вовсе не такъ плохи. Я живу разсчетливо -- это правда, но вѣдь и потребности у меня небольшія. Игнатій, конечно, былъ слишкомъ простъ... я могла мечтать о лучшей жизни... болѣе возвышенной; но онъ былъ очень, очень добръ, и заботился обо мнѣ...
-- Ролицкій говорилъ мнѣ, что у васъ, ma tante, кромѣ тѣхъ денегъ, которыя вы мнѣ дали взаймы, есть еще капиталъ, помѣщенный у него...
-- Да, конечно! У меня есть капиталъ...
-- Онъ говорилъ, что три тысячи...
-- Да, у него три тысячи, но затѣмъ у меня есть еще...
Гость, однако, должно быть, зналъ, что другихъ денегъ нѣтъ, потому что далѣе онъ не сталъ разспрашивать, а только прошепталъ, какъ бы про себя:
-- У меня три, тамъ три -- это шесть.
Тутъ онъ какъ будто очнулся и вскричалъ:
-- Фуй! какъ можно портить пріятную бесѣду такими тривіальными вопросами!..
-- Напротивъ, напротивъ, поспѣшно прервала его вдова: -- вѣдь ты мой другъ и опекунъ... Всѣ мои прежніе друзья бросили меня, какъ только Игнатій закрылъ глаза. Ты одинъ, Стась, не забылъ меня и оставляешь веселую и блестящую среду, въ которой вращаешься, чтобы навѣстить и утѣшить бѣдную отшельницу!
На глазахъ ея опять навернулись слезы, и она протянула руку молодому своему родственнику.
-- Ты носишь фамилію моего Игнатія, шепнула она: -- ты сынъ дорогого Болеслава, съ которымъ я провела столько незабвенныхъ минутъ... Притомъ я чувствую, что души наши родственны, что ты понимаешь ту неопредѣленную тоску, тѣ смутныя страданія, которыя...
-- О, да, да, прервалъ онъ ее горячо, цѣлуя ея руку: -- я очень, очень васъ понимаю! Мой отецъ всегда говорилъ о васъ, ma tante, что вы настоящая Сильфида!
Въ глазахъ ея не осталось и слѣда слезъ. Она уже смѣялась и была въ восторгѣ; онъ же, наоборотъ, по мѣрѣ того, какъ продолжался разговоръ на эту тему, становился все мрачнѣе, какъ будто подъ вліяніемъ какой-то докучливой мысли.
-- Ma tante! заговорилъ онъ вдругъ: -- отчего вы помѣстили вашъ капиталъ у Ролицкаго? Онъ держитъ его въ фондахъ, и вы получаете ничтожные проценты...
-- Ахъ, возразила она:-- вѣдь я ничего не смыслю въ этилъ дѣлахъ...
-- Но я-то имѣю нѣкоторый опытъ и говорю вамъ, что вы совершенно напрасно теряете доходъ...
Онъ посмотрѣлъ въ окно и небрежно прибавилъ:
-- Теперь выгоднѣе всего отдавать деньги подъ залогъ помѣстій...
-- О, это вѣрное помѣщеніе, заговорила она.
-- Я хотѣлъ спросить васъ, ma tante, не намѣрены ли вы помѣстить эти три тысячи подъ залогъ моего имѣнія?
-- Mais comment clone! Съ удовольствіемъ! Отчего ты раньше мнѣ объ этомъ не сказалъ?
-- Такъ... совѣстно какъ-то было... Я виноватъ предъ вами: еще не заплатилъ процентовъ ни вамъ, ни Лопотницкой...
-- Пустяки! Не будемъ говорить объ этомъ! воскликнула она, но по безпокойному ея взгляду было замѣтно, что вопросъ о процентахъ тревожилъ ее въ эту минуту не меньше камина.
-- Хозяйство идетъ теперь очень туго, говорилъ гость:-- все новыя издержки... Не можетъ же, въ самомъ дѣлѣ, человѣкъ похоронить себя въ деревнѣ!
-- Конечно, конечно! Похоронить себя въ деревнѣ! Бррр...
-- Поэтому, если вы, ma tante, желаете и можете...
-- Пойдемъ тотчасъ же вмѣстѣ къ Ролицкому, сказала она и уже собиралась встать, какъ на дворѣ раздался раздраженный и крикливый женскій голосъ. Это шумѣла дѣвушка высокаго роста, хорошо сложенная, въ короткой юбкѣ, грубыхъ башмакахъ и съ платкомъ на головѣ. Она держала въ рукахъ большую корзину съ бѣльемъ и, повернувшись по направленію къ сѣнямъ квартиры, находившейся въ противоположномъ углу двора, вступила съ кѣмъ-то въ перебранку. Ей отвѣчалъ другой женскій голосъ, въ тонѣ котораго слышался скорѣе испугъ, чѣмъ гнѣвъ. До слуха вдовы и ея гостя изъ этой перебранки доносились только отрывочныя слова. Слышалось что-то о выбрасываніи сора, о какой-то вязанкѣ дровъ, о кружкѣ молока.
-- Не Бригитта ли это? спросилъ удивленно молодой человѣкъ.
Лицо пани Жиревичъ приняло страдальческое выраженіе. Она разомъ опять постарѣла на десять лѣтъ.
-- Я очень несчастная мать, шепнула она. -- Бригитта славная дѣвушка, сердце у нея предоброе, но посуди самъ: на что это похоже такъ одѣваться и браниться? У нея натура грубая... Она пошла въ отца, который также былъ очень добръ, но не обладалъ, тонкими чувствами... тою поэзіею сердца, которая была всегда моимъ идеаломъ... Что дѣлать! этого не измѣнишь!
Она граціозно подошла къ комоду, взяла изъ ящика тарелку съ пирожнымъ и конфектами и поставила ее передъ гостемъ.
-- Позволь угостить тебя хоть этимъ, проговорила она съ чувствомъ.
Племянникъ поспѣшилъ взять пирожное, а хозяйка, желая отвлечь вниманіе гостя отъ перебранки, происходившей на дворѣ, разсѣянно замѣтила:
-- Ролицкій строитъ каменный домъ...
-- Отчего ему не строить? Заработалъ онъ у насъ не мало денегъ и составилъ себѣ хорошенькій капиталецъ. Только такіе люди, какъ онъ, и могутъ теперь жить!
-- Но вѣдь онъ очень порядочный и дѣльный человѣкъ, горячо вступилась за своего сосѣда хозяйка.-- Игнатій всегда говорилъ, что онъ честно нажилъ состояніе...
-- Можетъ быть, и честно, не стану спорить; но что онъ нажился на нашъ счетъ -- это не менѣе вѣрно. Скажите, ma tante, кто, какъ не мы, помѣщики, содержимъ всѣхъ этихъ адвокатовъ, докторовъ и другихъ parvenus?
-- Конечно, конечно, это очевидно, проговорила она убѣжденно.
-- А люди удивляются, что мы раззорились! Скажу вамъ, та tante, откровенно, что хотя у меня есть еще имѣніе, и я въ состояніи уплатить долги, но, тѣмъ не менѣе, хозяйство и всѣ хлопоты такъ ужь мнѣ надоѣли, что я не на шутку завидую Ролицкому.
Пани Жиревичъ сдѣлала жестъ, выразившій ужасъ.
-- Стась! вскричала она: -- Что ты говоришь! Какъ можно сравнивать себя съ Ролицкимъ! Ты вѣдь помѣщикъ!..
-- Правда, правда! Но мы переживаемъ теперь такое время, что куда несчастный помѣщикъ ни сунется, всюду ему не везетъ, куда ни ступитъ,--вездѣ разочарованія...
Онъ насупился и нервно началъ теребить свои красивые усики. Вдругъ у него на глазахъ навернулись слезы.
-- Ма tante! проговорилъ онъ взволнованнымъ голосомъ:-- я буду съ вами вполнѣ откровененъ. Чѣмъ-же я виноватъ? Я привыкъ жить хорошо и ни въ чемъ себѣ не отказывать. Могу-ли я въ расцвѣтѣ молодости засѣсть въ деревнѣ, какъ отшельникъ, ѣсть борщъ и возиться съ мужиками? Тамъ такая тоска, что просто умереть можно! Надо-же по временамъ наѣзжать въ городъ, а въ городѣ, самъ не знаешь какъ, непремѣнно издержишься... Нужно и то, и другое! Къ тому-же, говоря откровенно, отецъ оставилъ долги... Святой я, что-ли, чтобы мнѣ очищать въ такія трудныя времена имѣніе отъ долговъ! Молодость имѣетъ свои права... подчасъ сдѣлаешь и ненужный расходъ! Вѣчно думать о томъ, чтобы изо всей этой возни вышло хоть какое-нибудь удовольствіе и чтобы не осрамить себя передъ людьми... Видите, ma tante, какъ я откровененъ передъ вами! Я вамъ все сказалъ, а теперь ужь вы утѣшьте меня!
Его растрогали собственныя слова, и онъ, какъ дитя, началъ ласкаться къ теткѣ.
-- Помните-ли вы, какъ вы меня ласкали и кормили конфектами, когда я пріѣзжалъ съ отцемъ къ дядюшкѣ?
Расчувствовавшись до послѣдней степени, она съ чисто-материнскою нѣжностью стала гладить его по головѣ.
-- Дорогой Стась! проговорила она:-- дай мнѣ помочь тебѣ хотя немного, чѣмъ могу! О да, я хорошо помню тебя ребенкомъ... Ты былъ хорошенькій мальчикъ съ золотистыми кудрями. Ты очень боялся темныхъ комнатъ, и такъ смѣшно передразнивалъ всѣхъ, что мы просто помирали со смѣха... Какъ ты добръ, что заходишь иногда ко мнѣ и приносишь съ собой отблескъ лучшей, идеальной жизни и другого лучезарнаго свѣта. Пойдемъ-же къ Ролицкому!
Но у самыхъ дверей она остановилась.
-- Стасъ! произнесла она вполголоса.
-- Что, тетушка?
На лицѣ ея выразились самыя разнообразныя чувства: тревога, нерѣшительность, сомнѣніе.
-- Стась! проговорила она:--я тебѣ довѣряю все мое состояніе... Ты знаешь, я одна на свѣтѣ, и почти бездѣтна... потому-что Брыня... мнѣ съ трудомъ вѣрится, что она моя дочь... Что- же будетъ со мною, если...
-- Тетушка! вскричалъ молодой человѣкъ:-- Развѣ я заслужилъ? Довѣрьтесь-же моей чести и моей привязанности къ вамъ!
Руки ея слегка дрожали, но она отвѣтила рѣшительно:
-- Вѣрю Стась, вѣрю. Пойдемъ!
Въ сѣняхъ они застали Бригитту, наклонившуюся надъ самоваромъ и дувшею въ него съ силою, которой могъ бы позавидовать любой мужчина.
-- Здравствуйте, кузина! привѣтствовалъ ее вкрадчивымъ голосомъ молодой человѣкъ.
Она быстро повернулась, бросила на него мимолетный взглядъ, и, равнодушно отвѣтивъ: здравствуйте, здравствуйте! принялась опять за прерванное дѣло.
Пани Жиревичъ, проходя съ молодымъ своимъ родственникомъ по двору, еле касалась земли. Она оглядывалась во всѣ стороны, какъ-бы желая убѣдиться, видитъ-ли ее кто нибудь въ эту торжественную минуту.
Между тѣмъ, Бригитта внесла самоваръ въ комнату, уставила его на столикъ и вернулась въ сѣни за вязанкою дровъ, которыя она, изъ экономіи вѣроятно, мелко расколола большимъ топоромъ. Проходя по комнатѣ съ дровами, она замѣтила на столѣ тарелку съ пирожнымъ и конфектами. Она остановилась и, глядя на лакомства, которыми мать ея нѣсколько минутъ передъ тѣмъ угощала своего гостя, полу-печально, полу-сердито покачала головою.
Потомъ она бросила въ комнату охапку дровъ, развела огонь и придвинула къ нему горшокъ съ застывшимъ супомъ. Затѣмъ снова вышла въ сѣни и вскорѣ прошла по двору съ тяжелымъ ведромъ въ рукѣ, которое наполнила водою у колодца и внесла въ сѣни. Тутъ она возилась довольно долго, мела, мыла посуду, нарѣзала нѣсколько ломтей чернаго хлѣба и, наложивъ ихъ на тарелку, поставила около самовара. Сдѣлавъ все это, она сняла съ головы платокъ, и теперь можно было ясно разглядѣть ея лицо. У нея были густые, черные волосы темный цвѣтъ лица; выразительные черные ея большіе глаза печально выглядывали изъ подъ энергической дуги черныхъ бровей. Ставъ у окна и облокотившись на огрубѣвшую отъ работы руку, она оставалась долго въ такомъ положеніи, неподвижная и задумчивая, пока, наконецъ, мать ея не вышла изъ квартиры адвоката. Она видѣла, какъ молодой родственникъ прощался съ матерью ея, нѣжно цѣлуя ей руку, причемъ они долго вели интимный разговоръ, и пани Жиревичъ граціозно смѣялась его шуткамъ, а затѣмъ она съ оживленнымъ выраженіемъ лица и съ улыбкой на устахъ, пробѣжала въ квартиру, находившуюся въ другомъ углу двора. Бригитта нетерпѣливо пожала плечами, отошла отъ окна, въ груди у нея послышался рѣзкій смѣхъ, лобъ наморщился и, наклонившись надъ корзиною съ бѣльемъ, она быстро стала перебирать его и откладывать въ одинъ изъ ящиковъ коммода. Вдругъ она натолкнулась на какой-то цвѣтной галстучекъ.
-- И это куплено вчера! шепнула она и прибавила:
-- Кончится-ли это, наконецъ?
Между тѣмъ, пани Жиревичъ вошла въ квартирку, которая, какъ и ея собственная, состояла изъ одной комнаты. Но комната эта представляла совершенно другой видъ. И тутъ замѣтны были слѣды бѣдности, но, въ тоже время, царили педантичная чистота и порядокъ. У оконъ драпировки не было. Одно изъ нихъ было уставлено цвѣтами, а другое почти сплошь покрыто разноцвѣтными женскими рукодѣліями. Это были произведенія маленькой, худенькой особы, которая, сидя на табуреткѣ, вся поглощена была работою дѣтскаго башмака. Гладкое шерстяное платье табачнаго цвѣта и столь-же гладко причесанные волосы свидѣтельствовали о скромности ея требованій, а круглое, красное лицо и маленькіе глаза показывали живой и веселый характеръ. Не смотря, однако, на яркій румянецъ и веселое выраженіе глазъ, особѣ этой казалось на видъ лѣтъ подъ сорокъ. Она радостно встрѣтила пани Жиревичъ и закричала:
-- Мама, мамочка! Пани Жиревичъ пришла...
Крикъ этотъ разбудилъ другую женщину, дремавшую тутъ-же въ комнатѣ. Это была довольно своеобразная личность: высокая худощавая, съ рѣзкими чертами и желтоватымъ цвѣтомъ лица, бѣлыми, какъ серебро, волосами, покрытымъ чепцомъ безукоризненной бѣлизны, съ золотыми очками на длинномъ, тонкомъ носу и съ большимъ молитвенникомъ на колѣняхъ. Кутаясь во французскую шаль, она сидѣла въ удобномъ, большомъ старомодномъ креслѣ -- единственномъ предметѣ роскоши во всей комнатѣ. Проснушись, она поспѣшно поправила складки своей шали, выпрямилась, съ большимъ достоинствомъ произнесла: "честь имѣю кланяться"! и протянула вошедшей свою худую, желтую руку. Пани Жиревичъ съ заискивающимъ выраженіемъ лица робко приблизилась къ гордой старушкѣ.
-- Извините меня, сказала она:-- я васъ разбудила... но у меня былъ сегодня Стась Жиревичъ...
Она хотѣла еще что-то прибавить, но обѣ женщины вскрикнули такъ громко, какъ будто случилось необыкновенное происшествіе. На сжатыхъ губахъ старушки замирала улыбка, а румяное лицо ея дочери все просіяло.
-- Былъ! вскричали онѣ въ одинъ голосъ.
Потомъ онѣ обѣ, каждая по своему, стали упрашивать пани Жиревичъ присѣсть.
-- Благодарю, благодарю, отвѣчала пани Жиревичъ:-- я зашла, передать вамъ поклонъ отъ Стася.
-- Что за поклоны? Какіе поклоны? Не зашелъ, не навѣстилъ... Это нехорошо! Мы съ нимъ состоимъ въ близкомъ родствѣ. Покойная прабабка моя -- урожденная Серницкая, изъ семьи тѣхъ Серницкихъ, которымъ принадлежало Одрополе въ гродненскомъ уѣздѣ. Прекрасное имѣніе, но послѣ раздѣла все пошло къ чорту... Такъ вотъ покойная прабабка имѣла двухъ дочерей, изъ которыхъ одну выдала за Бодржинскаго изъ семьи тѣхъ Бодржинскихъ, кототорымъ когда-то принадлежала бодржинкая вотчина; но онъ имѣлъ тамъ одну только хорошую деревню, сто хатъ, какъ говорили: другая дочь вышла за Жиревича, дѣда Стася, который имѣлъ трехъ сыновей: Болеслава, Карла и Яна, Стась сынъ Болеслава. Отецъ его былъ въ молодые годы очень красивъ, но большой кутила. Спустилъ онъ Междулѣсье, а на другомъ имѣнье, Жиревичахъ, оставилъ сыну въ наслѣдство долги. Къ счастью, мальчикъ онъ бойкій, постоитъ за себя. Но отчего онъ сегодня не навѣстилъ насъ... Это нехорошо... очень нехорошо!
-- Работъ моихъ не видѣли? неожиданно воскликнула дочь, потрясая въ воздухѣ голубымъ башмакомъ, какъ будто желая похвастаться имъ передъ всѣмъ свѣтомъ. -- Онъ всегда такъ хвалитъ мои работы и въ прежнее время много ихъ продалъ своимъ знакомымъ. Онъ очень добръ. Стась очень добръ!
Этотъ продолжительный вздохъ она сопровождала печальнымъ покачиваніемъ головы, а сжатыя губы и гнѣвно сверкавшіе глаза какъ бы говорили: "И я когда-то жила въ этомъ блестящемъ мірѣ, и принадлежу къ нему по праву!"
-- А какъ поживаетъ Стась? Здоровъ ли онъ? веселъ ли? затараторила опять Розалія.
-- Слава Богу, здоровъ и веселъ... хотя и не очень. Ему надоѣдаютъ дѣла, тревожатъ какіе-то должники... Все это его раздражаетъ, и онъ какъ будто немного похудѣлъ. Жаль его. Душа у него такая возвышенная!..
Старуха сложила руки на колѣняхъ и продолжала покачивать головою.
-- Да, падаетъ нашъ помѣщичій классъ, падаетъ! Слыханное ли дѣло, чтобы сынъ такой семьи похудѣлъ отъ заботы и непріятностей! Чернь беретъ теперь верхъ, сударыня, чернь! А намъ приходится сидѣть вотъ въ такихъ трущобахъ и смотрѣть, какъ проходимцы пользуются нашимъ добромъ... Была я, напримѣръ, сегодня у предводительши Коржицкой, жены того Коржицкаго, который происходитъ отъ Одропольскихъ и имѣетъ Лисовку -- прекрасное помѣстье съ дворцомъ и англійскимъ паркомъ... Прекрасная дама, прекрасная и гостепріимная... Приняла меня чрезвычайно мило, вспомнила, что знавала меня, когда я была еще ребенкомъ и жила въ Лопотникахъ, по сосѣдству съ ея родителями... Я спросила ее, не знаетъ ли она что-нибудь о Лопотнйкахъ. Какъ же! говоритъ, мы бываемъ тамъ съ мужемъ. Спрашиваю: у кого? Сказала, что у какого-то Выжлинскаго. Пріѣхалъ этотъ Выжлинскій, купилъ Лопотники и разсѣлся въ имѣніи, точно большой баринъ... Мы хоть и продали наше имѣніе, но все-таки знакомому сосѣду, и я всегда думала: на нашемъ мѣстѣ будетъ, по крайней мѣрѣ, сидѣть человѣкъ изъ хорошей фамиліи. Это былъ Пражницкій, знаете, изъ Саневы, сынъ Саневской. Онъ хотѣлъ купить Лопотники, округлить свое имѣніе, а теперь -- фьють! все перевернулось верхъ дномъ. Пражницкій обанкротился, дѣти поступили куда- то на службу, а въ Лопотникахъ разсѣлся какой-то Выжлинскій -- чтобы черти его побрали! Любопытно было бы видѣть, какъ онъ содержитъ домъ, въ которомъ я провела большую часть моей жизни, и уцѣлѣла ли аллея изъ акацій, которыя мы собственноручно насадили съ покойнымъ моихъ Ромуальдомъ? Я не спрашивала объ этомъ предводительшу. Еслибъ она мнѣ отвѣтила, что аллеи не существуетъ, я бы расплакалась, а предъ людьми неприлично проявлять свое горе. Могу жаловаться только Богу... да, да, да, одному только Богу!
Излила, однако, она свое горе и передъ людьми, потому что когда вспомнила о Лопотникахъ и аллеѣ изъ акацій, то не могла удержать двухъ крупныхъ слезъ.
-- Мамочка! закричала испуганнымъ голосомъ Розалія: -- не плачьте! глаза у васъ будутъ болѣть! Я не могу смотрѣть на васъ, какъ вы плачете!
Она бросила работу, подбѣжала къ матери и, сѣвъ у ея ногъ, стала цѣловать ея колѣни. Старуха погладила ее по гладко причесанной головкѣ, но вслѣдъ затѣмъ отстранила ее.
-- Не забудь, что у насъ гостья, произнесла она съ достоинствомъ и, обратившись къ пани Жиревичъ, сказала:
-- Простите, пожалуйста, мы съ дочерью привыкли вспоминать старыя времена... Она -- также жертва тѣхъ перемѣнъ и несправедливостей, которыя творятся теперь на божьемъ свѣтѣ. Будучи дочерью помѣщика, она не могла выйти за перваго встрѣчнаго, а приличной партіи не подошло. Она не жалуется. Я убѣдила ее, что лучше страдать и даже погибнуть, чѣмъ унизить себя... Полюбила она свои работы, ухаживаетъ за матерью, и, конечно, все-таки лучше, чѣмъ еслибы она затѣяла любовную интригу и вышла замужъ за какого-нибудь проходимца... Не правда ли, Рузя?
Пани Жиревичъ смутилась. Она сама часто возвращалась къ этому вопросу; но, съ другой стороны, ей хотѣлось защитить своего любимца противъ упрековъ, которыхъ она ожидала.
-- Да, говорилъ, пробормотала она: -- и увѣрялъ, что скоро выплатитъ ихъ...
-- Выплатитъ? скоро? это хорошо... это хорошо... это очень хорошо. Только бы поскорѣе, потому что вотъ уже прошелъ годъ, а безъ процентовъ жить трудно... Чай ужь приходится покупать подешевле, и то на деньги, вырученныя работами Рузи... И хотя занятіе ея подходящее для барышни, но у нея начинаютъ глаза немного побаливать...
Голосъ ея дрогнулъ.
-- Да и не всегда можно сбыть работу...
Тутъ Розалія чуть не подскочила на своей табуреткѣ.
-- Мнѣ не продать моихъ работъ? Слыханное ли это дѣло? А гдѣ они найдутъ лучше? Еслибы у меня были четыре руки, то я продавала бы вдвое больше. Вотъ и на эти башмачки у меня тжь есть покупательница, а теперь я задумала розетки изъ бисера... прехорошенькія!
-- Вы неутомимы, замѣтила пани Жиревичъ.
-- Полюбила... полюбила свои работки! Вотъ у Бригитты другіе вкусы... не одобряю, не одобряю!
Вдова вспыхнула.
-- О, и я тоже не одобряю! вскричала она: -- но что же мнѣ дѣлать? Брыня упряма, и натура у нея грубая.
-- Грубая, очень грубая! подтвердила Лопотницкая.-- Видано ли, чтобы барышня сама колола дрова, носила воду и стирала бѣлье! Если ужь ее принуждаютъ къ этому обстоятельства, то надо дѣлать такъ, чтобы никто не видѣлъ... Но одѣваться, какъ какъ служанка, и работать -- это очень неприлично!
-- Вѣчный мой стыдъ и срамъ! прошептала пани Жиревичъ.
-- Впрочемъ, вы не можете принимать это слишкомъ близко къ сердцу, продолжала старуха:-- потому что хотя ваши родители и мужъ были очень почтенные и состоятельные люди, все же въ чиновничьей сферѣ господствуютъ другія понятія...
-- Моя мать была дочь помѣщика, нерѣшительно ввернула пани Жиревичъ.
-- Правда, правда, но все ужь не то... нѣтъ, нѣтъ... не то!
Лицо и поза вдовы выражали полную покорность.
-- Вы правы, отвѣтила она вполголоса: -- одно, въ чемъ я упрекаю родителей -- это, что они не выдали меня за помѣщика... ихъ вѣдь не мало ухаживало за мною.
Вдова собиралась уходить.
-- Такъ отчего же Стась не зашелъ сегодня къ намъ? спросила еще разъ старуха.
-- Онъ очень торопился. Сегодня вѣдь танцовальный вечеръ у Ролицкихъ.
-- Сегодня?
-- Сегодня.
Странное дѣло! Извѣстіе это произвело болѣе сильное впечатлѣніе на мать, чѣмъ на дочь. Розалія только захихикала, повторяя: "вотъ хорошо! я послушаю музыку!" У старухи же блеснули глаза и она разинула ротъ.
-- У нихъ тамъ бываетъ хорошее общество, заговорила она:-- вѣроятно, и предводительша будетъ съ дочерями. Хотя Ролицкій и адвокатъ, но онъ сынъ помѣщика... мать его урожденная Покутницкая, она имѣла помѣстье Покутово, у самой столбовой дороги, недалеко отъ Гродно... Вѣроятно, у нихъ соберется прекрасное общество... Кромѣ предводительши будетъ много старыхъ знакомыхъ, которыхъ я знавала еще дѣтьми...
У пани Жиревичъ также блестѣли глаза и горѣли щеки.
-- Что, еслибы мы, заговорила она нерѣшительно:-- постояли у окна, какъ весною прошлаго года, и поглядѣли на общество и на танцы... Стась прекрасно танцуетъ...
-- Можно, можно, отвѣтила Лопотницкая, немного подумавъ:-- развлекусь... И еще разъ передъ смертью... увижу ихъ!
-- Заходите же за мною, когда начнутъ играть и танцовать...
Когда пани Жиревичъ ушла, Розалія сказала матери:
-- Вы, мамочка, еще простудитесь вечеромъ на дворѣ... и притомъ, развѣ это прилично?
-- Ну, ну! сердито отвѣтила старуха:-- яйца курицу не учатъ! Я знаю, что дѣлаю. Въ потьмахъ никто насъ не узнаетъ.
-----
Когда вечеромъ старуха Лопотницкая съ паней Жиревичъ заняли среди толпы любопытныхъ мѣсто у одного изъ оконъ квартиры Ролицкихъ и сообщали другъ другу свои впечатлѣнія о гостяхъ и танцахъ, Розалія отдѣлилась отъ толпы и, пробѣжавъ дворъ, остановилась передъ входомъ въ квартиру пани Жиревичъ. Тутъ, на ступенькахъ, сидѣла Бригитта, машинально гладя лежавшую у ея ногъ большую желтую собаку.
-- Ну что, рѣзко обратилась Бригитта къ подошедшей дѣвушкѣ:-- насмотрѣлась?
Розалія сѣла около нея.
-- Я сержусь на твою мать, отвѣтила она: -- зачѣмъ она подговорила мою старуху смотрѣть на балъ. Устанетъ, да чего добраго еще простудится.
-- Ну, ну! произнесла Бригитта глухимъ голосомъ:-- наглядится за то до сыта. И отчего это ты ушла такъ скоро? Развѣ наскучило?
Розалія махнула рукой.
-- Да что мнѣ смотрѣть! Въ диковинку мнѣ это что-ли? Мало-ли я танцовала, когда отецъ еще былъ живъ. Потомъ, когда имѣнье продали и родители купили домъ, у насъ еще много веселились. Матушка хотѣла выдать меня тогда замужъ...
-- Отчего же не выдала?
-- Не нашлось подходящей партіи. Ухаживали за мной многіе, но подходящаго человѣка не нашлось. Матушка не согласилась, да я и сама не хотѣла... Лучше вовсе не выходить замужъ, чѣмъ унизить себя.
-- Ага! пробормотала Бригитта.
-- А ты не ходила смотрѣть? Ты вѣдь тоже много танцовала, когда родители твои еще были богаты?
-- Нѣтъ, я почти вовсе не танцовала, отвѣтила Бригитта.
-- Почему-же?
-- Потому что мать моя слишкомъ много танцовала.
Розалія захихикала.
-- Но вѣдь твоей матери было ужь лѣтъ 40, когда отецъ твой умеръ?
-- Да, но на видъ ей казалось не болѣе 25.
-- Однако, ты и теперь еще очень недурна собою, а лѣтъ 8 тому назадъ...
-- До 18-го года я носила короткія платьица и вышитые пантолончики, а была-ли я недурна собою или нѣтъ, этого никто не зналъ. Всѣ знали только, что мать моя хороша собою...
-- Что ты говоришь! удивлялась Розалія:--Моя матушка совсѣмъ другая женщина, совсѣмъ другая. Съ тѣхъ поръ, какъ я себя помню, она всегда ходила въ чепчикѣ, даже дѣлала себя старше, чѣмъ была на самомъ дѣлѣ и постоянно заботилась только обо мнѣ. Она только и думала о томъ, чтобы я была хорошо одѣта, веселилась и сдѣлала хорошую партію...
-- Въ такомъ случаѣ, ты была очень счастлива, замѣтила Бригитта.
-- Тысяча разъ лучше совсѣмъ не имѣть братьевъ и сестеръ, чѣмъ потерять ихъ.
-- Да, да, сказала Розалія:-- твоя мать разъ какъ-то говорила, что у нея было двое сыновей...
-- Да, было.
-- Умерли?
-- Одинъ упалъ въ бочку и захлебнулся, а другого ошпарили кипяткомъ.
Глаза ея сверкнули. Въ сдавленномъ голосѣ послышалась горечь.
-- Со мною другое дѣло! прибавила она:--меня не брали на огонь, ни вода! даже голову я себѣ не раскроила послѣ смерти отца, хоть и колотилась объ стѣну... Такая ужь у меня натура грубая...
-- Отчего ты говоришь, что у тебя грубая натура? нерѣшительно спросила Розалія.
-- Грубая, отцовская, продолжала она. -- Уже съ дѣтства я не любила сидѣть, какъ другія дѣвушки, сложа руки; кь музыкѣ у меня способностей не было; я была горяча, смѣялась, какъ отецъ, громко и отъ всей души...
-- Ты смѣялась, Брыня, ты? съ удивленіемъ спросила Розалія.
-- Да, пока отецъ былъ живъ, отвѣтила Бригитта.
-- Ахъ, вздохнула Розалія.-- Подумаешь, какъ это странно: какъ только отцы умираютъ, матерямъ нашимъ и намъ самимъ такъ трудно жить на свѣтѣ... такъ трудно и такъ скверно...
Бригитта съ недоумѣніемъ взглянула на нее.
-- Ну, ну! сказала она:-- развѣ тебѣ плохо живется? Ты всей душой предана своей матери, полюбила свои работы и всегда весела...
Розалія ничего не отвѣтила. Она приблизилась къ Бригиттѣ, взяла ее за руку и чуть слышно прошептала:
-- Брыня! Выходи замужъ за того человѣка... знаешь... который влюбленъ въ тебя!
Бригитта съ сердцемъ вырвала у нея руку.
-- Это что значитъ? Откуда ты взяла, что кто-то въ меня влюбленъ?
-- Откуда? А вотъ откуда! Сижу я всегда у окна и работаю... иногда взгляну на дворъ и все вижу... Всю весну этотъ человѣкъ смотритъ на тебя и помогаетъ тебѣ носить воду; а когда онъ говоритъ съ тобою, то весь дрожитъ...
-- Ты это замѣтила? въ самомъ дѣлѣ? А, можетъ быть, тебѣ только такъ показалось?
-- Ей Богу, это правда! подтвердила Розалія. -- Знаешь что? Я на такихъ людей вообще никогда не смотрю...
-- На такихъ! огрызлась Бригитта.-- Какъ вы всѣ глупы! Сами бѣдны, еле пробиваются, а свысока относятся къ другимъ. Съ вами даже не стоитъ разговаривать, поэтому я и молчу всегда. А когда заговорю, тотчасъ же и раскаюсь...
Она хотѣла встать и уйти, но Розалія удержала ее за платье.
-- Вотъ ты и разсердилась! но я не хочу ссориться съ тобою... Подожди, поболтаемъ еще немножко. Я тебя люблю, мнѣ тебя жаль... Хотя я всегда кажусь веселой, но только не всегда инѣ весело... Не хочу огорчать матушку...
-- Какое же у тебя горе? спросила Бригитта, обезоруженная ея кроткими словами.
-- Сама не знаю! отвѣтила Розалія нерѣшительно.
Бригитта засмѣялась недобрымъ смѣхомъ.
-- Вотъ оно! сказала она:-- вы всѣ не знаете, что чувствуете. Вздыхаете, грустите, и сами не знаете, зачѣмъ и почему. Чуть-ли не съ колыбели я помню эти вѣчные вздохи, это вѣчное оханіе. Тьфу! Надо знать, по крайней мѣрѣ, о чемъ тоскуешь. Эти подрѣзанныя крылья, братство душъ, пѣсни и вздохи у фортепіано, уфъ!-- какъ все это противно! Но ты -- это другое дѣло... Ты имѣешь, конечно, причину тосковать, и глупо, что ты не знаешь, о чемъ тоскуешь...
Она на минуту умолкла.
-- Послушай, сказала она вслѣдъ затѣмъ: я тебѣ объясню, отчего ты хандришь. Не весело тебѣ, потому что, кромѣ старухи-матери, которая не сегодня-завтра умретъ, ты не имѣешь никого, на кого могла бы опереться, кого ты могла бы назвать другомъ. Ты тоскуешь, потому что видишь, какъ другія женщины ласкаютъ и нянчатъ своихъ дѣтей, какъ онѣ устраиваютъ себѣ гнѣздышки и собираютъ добро на старость, чтобы спокойно умереть. Ты плачешь, потому что никому не отдала своего сердца; на умъ тебѣ приходятъ слова, которыхъ ты никому не можешь сказать; ты хотѣла бы обнять кого-нибудь крѣпко, крѣпко, и знать, что ему съ тобой хорошо, весело, отрадно... Хотя ты и полюбила свои работки и готова потерять надъ ними зрѣніе, но по временамъ, все-таки думаешь, что все это не то, совсѣмъ не то!
Говоря это, она приблизила свое пылавшее лицо къ лицу Розаліи. Глаза у нея сверкали, дыханіе прерывалось.