Мандельштам Юрий Владимирович
Стихотворения

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    "Я говорил: конечно, о стихах..."
    "Уже поживший и видавший виды..."
    "И вот уже в морозном свете..."
    "Зачем нужна эта легкость без края..."
    "Эта легкость и эта отрада..."
    "Ну что мне в том, что ветряная мельница..."


ЮРИЙ МАНДЕЛЬШТАМ

"ЗАЧЕМ НУЖНА ЭТА ЛЕГКОСТЬ БЕЗ КРАЯ..."

Стихотворения. Предисловие и публикация Виктора Леонидова

  

*

   Я говорил: конечно, о стихах
   И о ночах бессонных, в лихорадке, --
   Пока неслышный смех в его глазах
   Вставал и бился в радостном припадке.
  
   Куда как грусть скучна! Пора бы знать.
   И в чем винить вас? Так известно это:
   Мундир военный и пиджак поэта --
   Здесь, право, не пристало выбирать.

*

   Уже поживший и видавший виды,
   Но все-таки нестарый человек,
   А не искатель золотой Колхиды,
   Отверженный навек,
  
   Под медленные звуки граммофона
   Склонился над сияющим столом
   И улыбнулся музыке знакомой
   Бесхитростным лицом.
  
   И снова сдвинулись большие брови:
   Любовь, работа -- скучные дела,
   -- И поднимается, нахмурив брови,
   От пыльного стола.
  

*

   И вот уже в морозном свете
   Я темной улицей иду,
   И зимний непокорный ветер
   Пророчит нежную беду.
  
   Как будто плачет он и стонет,
   Но все верней несет меня
   И к цели все вернее гонит,
   От легкой нежности храня.
  
   Как будто хочет и не может
   Остановить, вернуть назад.
   А спутники -- друзья, быть может --
   О непогоде говорят.
  

*

   Зачем нужна эта легкость без края
   В мире бесчувственном и тяжелом,
   И этот отблеск забытого рая,
   Когда мне больше не быть веселым?
  
   Зачем нужна эта мерность и точность,
   Когда за нею -- не счастье свиданья,
   А навсегда -- неверность, непрочность,
   Молчанье, незнанье, расставанье?
  
   Зачем эта грусть, и прелесть, и нежность,
   Раз нет у них судьбы и значенья,
   А только -- жажда и неизбежность,
   Бессмысленность, пустота, мученье?
  
   И все же сердце живет невозможным,
   Поет, исходит в сладкой истоме, --
   Пока не очнешься с дыханьем тревожным,
   Как нищий в своем углу на соломе.
  

*

   Эта легкость и эта отрада,
   Этот сумрачный утренний свет,
   Милый друг, разве это награда
   За утрату растраченных лет.
  
   Да, мы, точно, когда-то встречались,
   Но ведь мы разошлись без труда,
   Мы как дети с тобой целовались
   И в любви не клялись никогда.
  
   Для чего же ты хочешь заставить
   Полюбить нелюбимое мной.
   Для чего же ты хочешь исправить
   То, что не было нашей виной.
  
   Милый друг, мы давно повзрослели:
   Память вечности, горечь минут --
   Безразлично. Сорвались качели,
   Нас без чувств на земле подберут.
  

*

   Ну что мне в том, что ветряная мельница
   Там на пригорке нас манит во сне?
   Ведь все равно ничто не переменится
   Здесь, на чужбине, и в моей стране.
  
   И оттого, что у чужого домика,
   Который, может быть, похож на мой,
   Рыдая, надрывается гармоника, --
   Я все равно не возвращусь домой.
  
   О, я не меньше чувствую изгнание,
   Бездействием не меньше тягощусь,
   Храню надежды и воспоминания,
   Коплю в душе раскаянье и грусть.
  
   Но отчего неизъяснимо-русское,
   Мучительно-родное бытие
   Мне иногда напоминает узкое,
   Смертельно ранящее лезвие?
  
   Родственником великого Мандельштама он не был. Общим у них было происхождение, любовь к русской культуре и, конечно, поэзии. И еще их имена стоят рядом в длинном мартирологе русских поэтов-мучеников.
   Юрий Владимирович Мандельштам (1908-1943) родился в Москве, в обеспеченной еврейской семье. Православие принял уже в эмиграции, накануне женитьбы. Избранницей его стала дочь Игоря Стравинского, которая к тому времени уже была больна туберкулезом.
   Жизнь Мандельштама, в основном, прошла во Франции. В Париже он учился в Сорбонне, публиковал обзоры французской литературы в русских газетах и русской -- во французских. Он очень любил Ходасевича и был близок к поэтическому кружку "Перекресток". Поэзия была для него буквально всем, и мир, который его окружал, он воспринимал так же, как стихи, -- чересчур восторженно. За это впоследствии он и поплатился жизнью.
   Первый сборник стихов Мандельштама "Остров" увидел свет в 1930 году и был очень хорошо встречен критикой. Там же, в Париже, в 1932 и 1935 годах вышли еще две поэтические книги -- "Верность" и "Третий час".
   Когда началась война и Францию оккупировали гитлеровцы, он не сумел выехать -- боялся за родственников, за маленькую дочь, оставшуюся на его руках после смерти жены. И, как и многие, он думал, что как-нибудь все обойдется.
   Однажды вечером, после наступления комендантского часа, пришедшие с проверкой полицейские не обнаружили его в квартире -- он спустился к приятелю, который жил этажом ниже. Вместо того, чтобы после этого сразу же бежать, Мандельштам наутро явился в комендатуру, чтобы засвидетельствовать свое присутствие...
   Его переводили из лагеря в лагерь. В Компьене он успел встретиться с матерью Марией и Ильей Фондаминским -- людьми необычайной, высшей порядочности, ожидавшими в этом концлагере своей участи.
   Погиб Юрий Мандельштам где-то в Польше, скорее всего, в местечке Яворжне. Стихи поэта публикуются по текстам книг "Остров" (Париж, 1930 г.) и "Третий час" (Париж, 1935 г.).

Виктор ЛЕОНИДОВ,
зав. архивом-библиотекой Российского Фонда культуры

  Оригинал здесь.
  

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru