Аннотация: Gefahrvolle Wege.
Исторический роман из эпохи короля Людовика XIV. Русский перевод 1911 г. (без указания переводчика).
Георг Хилтль
Опасные пути
Часть первая Замок Мортемар. 1655-й год
I Редкие сокровища
Замок Мортемар лежал в густом, мрачном лесу провинции Марш. Подъезжая к нему с запада, можно было уже за полмили видеть его кровли и гордо высившиеся башни. Широкая дорога вела через лес, соединяясь недалеко от замка с главной дорогой, которая в довольно прямом направлении вела к воротам.
Архитектура замка относилась к различным эпохам, начиная от старинной норманской постройки до элегантного стиля Франциска I. Лес вокруг замка был расчищен, земля покрыта прекрасным дерном и украшена садовыми клумбами в английском вкусе. Вместо грозных стен, снабженных бойницами, последние владельцы замка воздвигли с обеих сторон старой крепости две прекрасные террасы. С левой террасы открывался вид на очаровательный Лимузен и, чтобы пользоваться им, через лес была прорублена просека, -- и глаза, встречавшие с правой стороны только темные молчаливые леса, обратившись налево, наслаждались видом зеркальных озер, рассеянных вдали селений и пологих холмов.
Несмотря на эти приятные нововведения, жилые помещения замка все-таки производили мрачное и таинственное впечатление, тесно связанное с характером старых рыцарских построек. Узкие, высокие окна, сводчатые арки дверей, извилистые и внезапно исчезающие лестницы, в добавление к этому еще своеобразный цвет каменной породы, из которой был выстроен замок, наконец странная форма фигур и кровельных украшений в виде драконов и изображений демонов, -- все это вместе образовывало такое суровое целое, которое мало могло прельщать посторонний глаз. Вдоль стен до самых кровельных гребней змеились огромные ползучие ветви плюща, крепко цепляясь за выступы, свешиваясь вниз подобно протянутым рукам и придавая внешней стороне замка меланхолический вид своей густой, темной зеленью.
Среди всей этой средневековой громады зубцов, башен, выступов, балконов над главными воротами выделялся казавшийся совершенно новым и сиявший великолепной позолотой герб герцогов Мортемар-Рошшуар. Эта старая фамилия получила герцогский титул в 1650 году; поэтому в 1655 году позолота еще казалась новой и ярко блестела.
Графская корона превратилась в герцогскую при Габриеле де Мортемар-Рошшуаре; он увеличил славу своего древнего рода.
Герцог был статный мужчина с привлекательными манерами. В 1655 году ему едва исполнилось сорок пять лет. Брак с прекрасной Дианой, дочерью де Марсиньяка, много способствовал увеличению его состояния, и таким образом в списках знатного дворянства Мортемары занимали место среди самых выдающихся родов.
Герцог не походил на дворян своей эпохи. Опытный во всех отраслях рыцарского искусства, он был однако очень склонен к научным занятиям. Его оружейный зал был увешан великолепными доспехами и разнообразным оружием, но не менее тщательно снабженной казалась и его обширная библиотека. Эта сокровищница избранных великолепных произведений помещалась в высоком сводчатом зале, обращенном окнами на прежний замковый вал. Зал был уставлен по стенам книжными шкафами; там и сям со стен глядели старые, темные картины. Убранство этого святилища составляли античные бюсты, кое-какие редкости природы, глобусы, карты и подзорные трубы, вместе с огромными, тяжелыми креслами и столами. Герцог приказал провести из зала в свою комнату лестницу, по которой в одну минуту мог опуститься в библиотеку. Во всем остальном убранство замка отличалось роскошью и великолепием и сообразовалось с современными вкусами.
В один чудный июньский вечер 1655 года на террасе перед замком находилось пять человек; это были: герцог и герцогиня де Мортемар, их сын Луи и две дочери, Атенаиса и Мадлена.
Герцог читал; герцогиня и ее дочери занимались рукоделием, а Луи был поглощен тем, что усердно старался попасть из маленького арбалета в голову старой, почти выветрившейся каменной статуи, поддерживавшей террасу.
Хотя герцог и казался очень занятым своим чтением, однако в нем была заметна какая-то тревога. Он часто поднимал взор от книги, от времени до времени вставал с места, подходил к баллюстраде террасы и смотрел на дорогу.
-- Уже поздно, -- сказал он наконец, -- им уже давно следовало бы быть здесь. Надеюсь, не случилось никакого несчастья... Я был бы безутешен!
-- Когда слышишь, что отец говорит такие слова, можно подумать, что он ждет целый фургон, битком набитый добрыми друзьями, -- засмеялась маленькая Мадлена.
-- В известном смысле это, конечно -- мои добрые друзья, дитя, -- заметил герцог. -- Они вернее и более привязаны к нам, чем многие из тех, кого мы встречаем на наших праздниках и пирах: они говорят правду, всегда находятся под рукой, чтобы подать совет, и неизменны в своих убеждениях. Я уверен, что Атенаиса согласна со мной; ведь правда, дитя?
Дочь, к которой он обратился, очаровательная пятнадцатилетняя девушка, подняла на отца взор от своего вышивания. Ее глаза сияли чудным блеском; нельзя было не поддаться их чарующему влиянию. Голову прелестной Атенаисы украшала масса чудных белокурых волос, длинными, естественными локонами спускавшихся на благородную, гордую шею. Ослепительно-белая, изящной формы рука держала вышивание; прелестный ротик сложился в милую улыбку. Она подняла голову, провела рукой по лбу и сказала:
-- Я с Вами совершенно согласна, дорогой отец; Вы правы: книги -- наши добрые друзья, и Мадлена часто слышит от меня выговоры за то, что она редко вступает в общение с этими друзьями. Ей следовало бы побольше дружить с ними. Так Вы ждете новую партию книг? Я помогу Вам разобрать это сокровище; не правда ли, Вы позволите мне?
-- Разумеется, -- ответил герцог, положив руку на хорошенькую головку дочери, -- хотя тебе, собственно говоря, мало пользы от этого увеличения моей библиотеки: все это -- медицинские, строго научные сочинения. Но ты порадуешься на великолепие этих книг: я получу очень редкие монашеские рукописи, старые пергаменты, разрисованные удивительными буквами, знаками и фигурами. Между ними ты найдешь несколько замечательнейших рукописей поэтического содержания, которые вознаградят тебя за скучное содержание остальных томов.
-- Так это -- та редкостная библиотека, о которой ты говорил еще прошлой зимой? -- спросила герцогиня.
-- Та самая. Ей пришлось совершить далекий путь. Прежде она принадлежала ученому жиду Боруху Зинуччи; когда он прошлой осенью умер в Венеции, мой друг, маркиз д'Антраг, тотчас же для меня наложил руку на редкие произведения науки. Устройство семейных дел наследников Зинуччи задержало прибытие книг. О, Вы увидите здесь диковинные вещи! Я уже заранее радуюсь, что драгоценные тома будут стоять в моей библиотеке. Какое чудное занятие для зимы!
Герцогиня и Мадлена добродушно усмехнулись, а Атенаиса встала и подошла к отцу. На ней было простое белое платье, а в волосах змеилась узкая голубая лента; но ее фигура, хотя еще и детская, уже носила отпечаток величия и грации важной дамы. Глаза герцогини с безграничным удовольствием и торжеством следили за дочерью, скользившей по террасе.
-- Бьюсь об заклад, отец, что я увижу Ваши сокровища раньше, чем Вы? -- воскликнула Атенаиса, держа руку перед глазами герцога.
-- Очень возможно, дитя! -- засмеялся он, -- подай только тотчас же знак!
-- Да вон они... видите? Вон там, внизу, поднимаются в гору телеги... вон там, у лесного ручья!
Атенаиса указала рукой по направлению, о котором она говорила, и герцог увидел две большие, покрытые просмоленной парусиной фуры, поднимавшиеся на холм, на которых стоял замок.
-- Это -- они! -- радостно воскликнул герцог. -- Эй, Жан, Бернар, скорее, сюда! Отворите дверь на лестницу, чтобы мы могли тотчас же внести и поставить книги на место, пока не стемнело!
Слуги прибежали на зов герцога, и он со всей семьей спустился во двор замка, чтобы взглянуть на подъезжавшие тем временем повозки. Скоро ящики и корзины с книгами были перенесены в библиотеку. Так как уже темнело, то герцог обозрел свои новые сокровища со свечой в руке. Атенаиса не отходила от него. Она с каким-то непонятным инстинктом тотчас отличала самые великолепные экземпляры, очень радовалась чудным переплетам и совсем огорчилась, когда слуга пришел просить герцога и его дочь к ужину в нижний зал.
Она вышла из длинной, мрачной библиотеки об руку с отцом.
II Проклятие монаха
Герцог чувствовал себя вполне счастливым. Солнце снова склонялось к западу, но сегодня он сидел уже в библиотеке, окруженный новыми книгами. Это было странное смешение всевозможных сочинений давно минувших веков. Особенно значительными казались многочисленные сочинения по медицине. На тончайшем пергаменте были написаны редкие рецепты и различные таинственные средства. Рядом были обозначены вес и мера, а на ясных, вполне понятных рисунках искусной рукой были изображены различные приборы, реторты, колбы.
Герцог чувствовал огромное наслаждение, находясь среди этих редкостей. Для него, страстного любителя книг, уже одни переплеты, помимо содержания, имели огромную ценность. Положив перед собой каталог, он начал просматривать книгу за книгой, разглядывая порчу или мелкие повреждения, а затем отмечал заглавие книги.
Увлеченный своей работой, он не заметил, что солнце уже исчезло за деревьями леса. Взглянув на вечернее небо, он встал и подошел к окну. Вдруг его взор остановился на одном месте дороги, спускавшейся к чаще деревьев. Из лесной темноты выступила фигура монаха; по-видимому он явился издалека, так как с трудом опирался на страннический посох. Капюшон его рясы был откинут; голову покрывала круглая, широкополая шляпа. За плечами у него виднелась котомка, одна из тех, какие носят иноки; собирающие милостыню, хотя этот монах не принадлежал ни к одному из нищенствующих орденов. Его черная ряса с такого же рода нарамником указывала скорее всего на его принадлежность к последователям святого Франциска, всюду слывшими за добродетельных, воздержанных и горячо верующих людей.
Герцог не мог отвести взор от монаха. Почему? В этом он и сам не мог дать себе отчет. Он чувствовал, что какие-то невидимые силы притягивали его к этому человеку. В замок часто приходило монастырское духовенство; из ближайшего францисканского монастыря почти ежедневно заглядывал кто-нибудь из иноков -- значит, не было ничего необычайного в появлении этого одинокого монаха, конечно, нет! Однако откуда же непонятное волнение, какой-то тайный ужас, овладевший сердцем рыцаря?
Черная фигура, не поднимая взора, двигалась по лесной дороге, свернула на главную дорогу, ведущую к замку, подобно привидению проскользнула, сливаясь с вечерним туманом, через лужайку, покрытую газоном, и затем герцог услышал звон колокола у ворот.
Через несколько минут слуга доложил герцогу, что один из иноков ордена черных кающихся настоятельно просит разрешения переговорить с ним. Герцог приказал ввести его, и через несколько мгновений монах стоял в библиотеке перед любителем книг.
Герцог окинул странника пытливым взором. Он был выше обыкновенного роста, -- почти шести футов, худой и загорелый. Подбородок и верхняя губа скрывались под темной бородой и усами; смело изогнутый нос, глубоко сидящие, с жутким блеском глаза под густыми бровями; костлявые пальцы, -- такова была внешность человека, стремившегося видеть герцога и говорить с ним. Герцогу начинало казаться, что этот мрачный гость вышел из одной из могил своего монастыря, чтобы, скрыв болтающиеся кости под монашеской одеждой, пугать смертных в роковые часы страшными видениями.
-- Мир Вам! -- глухим голосом произнес монах.
-- Мир и Вам, брат мой, -- сказал герцог. -- У Вас есть ко мне просьба?
-- Есть, -- ответил монах, устремляя свои пылающие взоры на книги, лежавшие на полу, кругом кресла герцога. -- Я пришел к Вам с просьбой, Ваша светлость, и Вы не откажете мне в ней -- ради той милости, которая будет Вам дарована, если Вы исполните ее.
-- Говорите! Я всегда охотно открывал братьям Вашего ордена свой дом и свой кошелек.
-- Я не прошу этого. Я пришел к Вам издалека, из Италии, но не прошу у Вас денег для своего монастыря, не прошу взносов на поминовение чьей-либо души. Я пришел, чтобы умолить Вас возвратить некоторую часть тех сокровищ, которые Вы недавно получили из Венеции.
Герцог вскочил и с изумлением спросил:
-- Часть моих книг?
-- Здесь находится лишь одна-единственная книга, о возвращении которой я умоляю Вас. Выслушайте меня! В нашем монастыре, в Пизе, умер один из наших братьев. Я был при нем в час кончины, и он молил меня дать ему возможность обрести могильный покой; для этого я должен был отправиться на поиски одной книги, наполненной указаниями и средствами для гибели человечества. Мой брат по ордену узнал эту древнюю, проклятую рукопись, когда еще принадлежал к сынам мира. Греховная любовь к жене его собственного друга завладела его сердцем, его мозгом. Это преступление, подобно разъедающей жидкости, захватывало все больше, -- оно захватило в свою власть также и совесть той женщины, заставило ее умолкнуть на время, и вот преступница привела в исполнение заранее придуманный план: она воспользовалась одним средством из этой книги, продиктованным самим сатаной, написанным слугой сатаны, -- средством, вызывающим смерть. Она приготовила его и дала выпить своему мужу. Через несколько дней любовники достигли своей цели; супруг той женщины обратился в холодный труп, и это сделала рука его собственной жены. Но проснулся голос, звучащий громче трубы архангельской, и воззвал, и принудил женщину к добровольной смерти. Ее возлюбленный вовремя остановился и спас свою душу строгим покаянием в стенах монастыря. Эта книга существует с незапамятных времен. Над ней тяготеет проклятие, исходящее от тех осужденных на вечную муку языческих жрецов, которые наполнили ее волшебными средствами своих таинственных мистерий. Когда наш брат узнал, наконец, куда пропала книга, он уже не нашел ее там. Она поступила в коллекцию старых книг одного любителя, и он потерял ее из вида. Через много лет мы, наконец, узнали, что книга находится у еврея Зинуччи; но венецианские насильники страшно развращены: никакие просьбы, никакие силы не могли заставить еврея отдать проклятый пергамент. Я узнал, что книги, принадлежавшие жиду, находятся теперь в Ваших руках, герцог де Мортемар, и пришел выпросить у Вас пагубную рукопись, чтобы душа моего усопшего брата нашла, наконец, вечный покой, ибо сказано: "Если эти страницы не будут сожжены, то, что на них написано, повлечет за собой длинный, непредотвратимый ряд ужасных несчастий, длинную цепь темных злодеяний, цепляющихся одно за другое, и они завладеют человечеством".
Герцог слегка вздрогнул, но, как развитой и образованный человек, тотчас улыбнулся этому мрачному предсказанию. Кроме того в нем властно заговорила его страсть: любитель восторжествовал над филантропом. Как? В его руках находилась такая редкая рукопись, относившаяся, может быть, к самым первым временам письменности? На этих листах покоились, может быть, руки великих жрецов и ученых; ужасное пророчество придавало им двойное очарование и удесятеряло их ценность. И эту дивную книгу он должен отдать, потому что лихорадочная фантазия какого-то монаха, терзаемого совестью за свою преступную жизнь, осудила на уничтожение это ценное произведение! Разве в книге не могли оказаться весьма редкие и важные для знающего врача средства?
Герцог Габриель де Мортемар горел алчным желанием иметь в своих руках редкостную книгу. Но он понимал, что узнает сокровище только по указанию монаха, и потому мягко отвечал:
-- Вот здесь, брат мой, стоят и лежат медицинские книги. Если Вы полагаете, что можете найти среди них проклятую рукопись, то поищите сами, и потом мы исследуем ее содержание.
Монах вытащил из своей котомки дощечку, покрытую какими-то письменами, и произнес:
-- Вот знаки, по которым я узнаю книгу; их оставил мне брат Антонио. Поищем!
Он опустился на пол и принялся просматривать книги. Герцог светил ему лампой, следя за каждым движением монаха и с жадностью любителя ожидая момента открытия. Вокруг монаха возвышались уже кипы просмотренных и отложенных книг. Наконец его дрожащие руки ухватились за толстый, перевязанный ремнями пакет; он поспешно распутал узлы, и множество пустых листов рассыпалось в разные стороны, устилая пол; посреди них оказалась книга в четвертую долю листа и в два пальца толщиной. Монах раскрыл ее и радостно вскрикнул. Герцог опустился на колени, чтобы лучше видеть.
-- Это -- она! Это -- она! -- воскликнул инок, -- посветите, Ваша светлость! Вот, смотрите, вот знаки: вот след друида, затем -- отвратительный паук, скарабей, которого язычники так часто изображали и в изваяниях, и на картинах; внизу, налево, -- скелет, направо -- песочные часы. Вот она -- пагубная рукопись!
Он поднялся с пола, держа книгу в руках.
-- Брат мой, позвольте же и мне взглянуть на нее, -- сказал герцог, хватаясь за странную книгу.
Ее переплет вовсе не свидетельствовал о глубокой древности -- скорее он относился к эпохе Людовика XI; но он отличался оригинальной отделкой. Две железные дощечки, обтянутые красным, теперь уже выцветшим бархатом, составляли крышки; поверх бархата была закреплена сетка из слоновой кости, и каждый узел этой сетки представлял маленькую мертвую голову. На корешке книги виднелась довольно загадочная фигура в виде герба с девизом, написанным по-латыни: "Я ношу в себе смерть".
Герцог раскрыл книгу. Текст был еврейский, перемешанный со знаками, не принадлежавшими ни какому-либо народу, ни какой-либо стране. Иногда казалось, что это -- древние руны северных народов или египетские иероглифы.
-- Это замечательно! -- сказал герцог, -- так замечательно, что стоило бы изучения.
-- Это -- произведение сатаны, -- возразил монах, -- спасение -- в одном лишь огне. Ваша светлость, прикажите развести огонь и сожжем ужасный пергамент сегодня же ночью!
-- Во-первых, брат мой, это -- не пергамент, а листы, сделанные из древесной коры; во-вторых, еще вопрос, действительно ли книга -- сатанинского происхождения. Яды принадлежат к благодетельным и невинным средствам, если только их употреблять мудро и с хорошей целью. В третьих, я не могу решиться предать пламени такую необыкновенно редкую книгу, -- твердо докончил герцог.
-- Вы не хотите отдать мне сатанинскую книгу? -- пронзительным голосом вскрикнул монах.
-- Нет. По крайней мере не прежде, чем мои ученые друзья рассмотрят ее.
-- Ваша светлость! Я пришел издалека просить Вас... Отдайте книгу! Я буду каждый день молить за Вас Бога. Не грязните своей души и своего дома дьявольскими науками! Разве Вы не видите огненного сияния, исходящего из листов? Не слышите шипения, раздающегося под переплетом? Отдайте книгу! Я чувствую близость блуждающего духа брата Антония... Отдайте книгу!
-- Дорогой брат! Вы взволнованы долгим исканием и своей весьма похвальной ревностью. Я беру ответственность на себя. Я обязан Вам особенной благодарностью за то, что Вы указали мне сокровище, которое без Ваших указаний, может быть, стояло бы долгие годы в моих шкафах, не привлекая ничьего внимания. Мы, миряне, совсем не так смотрим на пророчества, как сыны тихих, мирных монастырей, в стенах которых мысли человеческие легче обращаются ко всему сверхъестественному. В миру мы ежедневно переживаем так много необычайного, что нужно что-либо совершенно особенное для того, чтобы наш разум помутился от изумления.
-- Так Вы не отдадите мне книги? -- простонал монах.
-- Еще раз повторяю: нет. Но Вы найдете во мне благодарного коллекционера. Отдохните в моем замке от волнений и дневной тяготы; останьтесь у меня, сколько Вам заблагорассудится, а когда соберетесь домой, благосклонно примите от меня небольшую сумму в сто пистолей -- на путевые издержки. Если не хотите принять их для себя, -- отдайте своему монастырю. Но книга останется у меня.
-- Чтобы я провел ночь под твоей кровлей, герцог де Мортемар?! -- воскликнул монах. -- Чтобы я принял от тебя золото, ел на твоем столе и пил из твоего стакана?! Никогда! Этот порог проклят! -- Монах гордо выпрямился. При лунном свете, лившемся в окно, его мощная фигура, казалось, еще выросла. Он поднял кверху правую руку; при этом широкий рукав откинулся, выказывая его страшную худобу. Его пальцы сложились для клятвы, глаза выкатились из глубоких впадин. -- Герцог Габриель де Мортемар! -- страшным голосом воскликнул он, -- ты сегодня отказал моей просьбе, моей мольбе! Оставляю проклятую книгу в твоих руках, и пусть справедливое наказание падет за это на всех Вас! Страшная погибель распространится из этого дома! Я вижу, как страшные силы, заключенные в книге брата Антония, изгоняют тебя, заставляя мыкаться среди людей, внося повсюду смерть и горе. Да падет грех на твою голову! Да падет погибель на твой дом! Высоко поднимутся твои близкие, но с самой вершины обрушатся вниз, в неизведанно-глубокую бездну. Смерть телу и смерть душе! Ты сам хотел этого, ибо держишь в своих руках книгу, которая сама гласит о себе: "Я несу с собой смерть"!
Прежде чем герцог успел возразить, страшный монах уже был за дверью, и Мортемар увидел, что он быстро направлялся к лесу. Там, где дорога спускалась вниз, он остановился, еще раз погрозил костлявым кулаком и исчез между деревьями.
Медленные, глухие удары часов возвестили полночь.
Призвав всю свою философию, герцог постарался отделаться от неприятного чувства; он вспомнил, какое необъяснимое ощущение почувствовал при первом приближении монаха, и его тревога вернулась.
-- Гм! -- пробормотал он, -- разве наследственность проклятия невозможна? Монах был вне себя... Мне следовало отдать ему это странное сочинение; ведь он просил только ради своего усопшего брата... Гм! Какая тяжелая ночь!
Он дернул за ручку колокольчика, а когда на его зов вошел слуга, то он спросил:
-- Что, этот инок ничего не говорил, уходя?
-- Мы не заметили, чтобы он прошел через переднюю!
-- Как, Вы не видели, как он вышел из зала? Не слышали его шагов?
-- Нет, Ваша светлость!
-- Вы все спали!
-- Нет, Ваша светлость! Мы все были совсем бодры и совершенно ясно слышали, как били часы.
Герцог отпустил слугу.
-- Странно! Странно! -- повторил он. -- Я запишу все подробно, равно как день и число, а завтра справлюсь у Кампанеллы.
При этой мысли его взоры упали на книгу, которую он все еще держал в руках. Он вспомнил рассказ монаха, и его воображение нарисовало ему тот момент, когда отравительница перелистывала книгу, чтобы найти состав смертного напитка для ненавистного мужа; ему даже показалось, что из книги на него пахнуло удушливым дымом. Он тяжело перевел дух; потом, схватив связку ключей, отпер один из ящиков своего стола и спрятал туда опасную книгу.
Руки герцога были покрыты холодным потом; он обтер их шелковым платком и поднялся по лестнице в комнаты, где помещалась его семья. Прежде чем пройти в свою спальню, он вошел в комнату, где спали его прелестные дочери. Подойдя к их постелям, он отдернул занавес, и свет ночника упал на лица спящих. На ангельском личике Атенаисы играла улыбка; она дышала глубоко и спокойно; одна из ее полных, округленных рук покоилась на прелестной, тщательно покрытой груди; на щеках горел нежный румянец юности и здоровья, который исчезает от горя и страданий.
Счастливые спящие дети представляли очаровательную картину. Отец наклонился и осторожно поцеловал девочек в лоб. Они слегка пошевелились.
-- С вершины низвергнутся в бездну... -- прошептал герцог, -- мои прелестные, мои любимые девочки! Ваши пути полны опасностей... если монах сказал правду... Но почему? В моем гербе -- герцогская корона, ни о чем выше этого я и не мечтал... Да хранит милосердный Бог моих детей!
Он вошел в свою спальню, тихо притворив дверь, чтобы не разбудить спящих.
III Гости владельца замка
На следующий день у герцога был очень серьезный разговор с одним из его вассалов. Это был лесничий Мортемара, Жак Тонно. Этот старик слыл во всей округе за злого и алчного человеконенавистника. Собственно говоря, никому еще не пришлось испытать на себе или доказать эти отвратительные качества, но так как Жак никогда не посещал праздничных увеселений, устраиваемых крестьянами, так как он очень строго относился к браконьерству и лесным порубкам, ни у кого не занимал денег, почему его считали богатым, -- то на его счет очень скоро начали повсюду злословить. Герцога нисколько не беспокоили эти сплетни, так как счета по расходованию леса велись аккуратно, Жак во всякое время дня и ночи был на своем посту, браконьерство все уменьшалось, -- следовательно, лесничий исполнял свои обязанности вполне добросовестно.
Единственным обстоятельством, в последнее время приводившим герцога в недоумение, являлась странная, мелочная заботливость, с которой лесничий старался предупредить посещение кем бы то ни было своего домика и даже приближение к нему. Он окружил свое жилище живой изгородью, которую засадил колючими и ползучими растениями, вход в эту естественную крепость загородил воротами с опускной дверью. Тем из людей герцога, которые стремились получить от него объяснение таких странных поступков, он отвечал, что это -- его дело и что, если герцог этим недоволен, то он, Жак, оставит свою службу. Но герцог не заботился о его странностях, и все продолжало идти по-старому.
Разговор между господином и слугой явился следствием появления монаха, который обязательно должен был пройти через лес и вернулся, очевидно, тем же путем. Однако лесничий положительно заявил, что не видел рокового гостя, что было весьма возможно, принимая во внимание, что он постоянно ходил дозором по всему лесу.
-- Так вот что, -- сказал герцог, -- я слышу, что ты недавно взял себе помощника. Что это за человек? И почему я узнаю о нем через других, а не от тебя самого?
Лесничий смущенно вертел в руках свою шапку, отороченную лисьим мехом.
-- Ваша милость, -- сказал он наконец, -- я думал, что в своем углу я сам себе господин, оттого и не доложил Вам, что я принял к себе человека. Если же Вам угодно знать, кто именно у меня живет, так извольте: это -- внук моей старой сестры, которая уже со дня на день ждет смерти. Она просила меня взять юношу и заменить ему отца. Так вот этот внук сестры и попал ко мне.
-- Что же он делает? Чем занимается? Его почти не видно. Даже кажется, будто бы ты стараешься всячески помешать его сношениям с другими людьми?
-- Так оно и есть, Ваша светлость, -- смело ответил Жак, -- моему Шарлю незачем водиться с людьми. Он ходит со мной в лес, помогает метить деревья и кормить дичь, а годика через два я увезу его отсюда, может быть, в какой-нибудь монастырь или куда в другое место, где он мог бы добиться чего-нибудь порядочного.
-- Об этом надо подумать, Жак. Если молодой человек окажется порядочным мальчиком, я могу дать ему место у себя.
Лесничий ответил лишь молчаливым поклоном, и после нескольких деловых распоряжений герцог отпустил его.
Вскоре после того в замке Мортемар поднялась суета: служанки бегали туда и сюда, вертела вертелись, в комнатах шла уборка. Все указывало на то, что в замок ждали гостей.
Так оно и было. Под аркой главных ворот стояли в праздничных костюмах герцог, герцогиня и их дети, чтобы встретить гостей, подъезжавших в экипаже, в сопровождении двух вооруженных слуг. Гости были: Дре д'Обрэ из Шателя в Париже, который обозревал находившиеся под его управлением провинции, и его дочь, которая должна была остаться гостить в замке Мортемар.
Дочь, молодая, двадцатилетняя женщина, два года назад вышедшая замуж за полковника маркиза Анри де Бренвилье, с радостью воспользовалась возможностью променять на время шумную жизнь столицы на тишину и покой деревенской жизни.
Мария Мадлена, маркиза де Бренвилье, была одной из самых красивых женщин своего времени. Ее фигура не производила величественного впечатления, ее даже можно было назвать маленькой, но трудно было представить себе более грациозную, гармоничнее сложенную женщину.
Прелестное личико обрамляли темные волосы; черные, сверкавшие умом глаза, умевшие смотреть то невинно, то задорно, придавали особенное очарование благородным чертам. Герцог невольно крепко пожал маленькую ручку маркизы, когда она, об руку с герцогиней, стала подниматься по лестнице, мужчины не преминули обратить внимание на прекрасную ножку, мелькавшую из-под дорожного платья.
За завтраком разговаривали о путешествии прибывших гостей, о Париже, о монахе и празднествах. Потом дамы принялись обсуждать вопрос, как им распределить время пребывания гостьи в Мортемаре. О чем бы ни говорили, -- маркиза всякий разговор умела оживить метким замечанием, остроумным выводом или анекдотом.
Атенаиса и маркиза Бренвилье, обе красавицы, обе необыкновенно привлекательные, являлись совершенной противоположностью друг другу.
Через несколько дней между ними завязалась искренняя дружба, которая так легко возникает между молодыми женщинами, особенно, если к прелести интересной беседы незаметно присоединяется очарование романтической обстановки тихого лесного замка.
Прощаясь с уезжавшим отцом, маркиза просила его не торопиться с отъездом, чтобы она могла продолжить свое пребывание в Мортемаре.
Юные красавицы гуляли по полям и лесам, свободные, как птички; два раза в неделю они отправлялись к обедне в старую обросшую мхом церковь; а по воскресеньям из соседнего городка приезжал священник, служил обедню в самом замке и оставался обедать, что для молодых дам представляло приятное развлечение, так как священник был не только ученым, но приятным и кротким человеком.
-- Что мы сегодня будем делать? Такое чудное, солнечное утро! -- спросила однажды маркиза у своей подруги.
-- Да то же, что всегда! -- засмеялась Атенаиса: -- побежим в лес собирать цветы, дразнить белок и будить лесное эхо. Впрочем, постой! Мы уже много раз ходили гулять по дороге к Обюссону и Грамону; пойдем сегодня по дороге в Белак. Я покажу тебе прелестные миниатюрные водопады.
-- Как хочешь, дорогая! Вполне полагаюсь на тебя; ты знаешь все дороги лучше всякого охотника.
После завтрака обе молодые женщины вышли из ворот замка и направились через парк в лес.
Герцог и герцогиня, стоя на террасе, смотрели им вслед. Рядом с ними была и Мадлена.
-- Как они обе милы, когда идут вот так, рядом, по лугу! -- сказал герцог.
-- Я всегда с удовольствием слушаю, как они болтают, -- прибавила герцогиня. -- Атенаисе полезно общество маркизы.
-- Мама, -- сказала вдруг Мадлена, -- знаете, что мне пришло в голову: отчего это маркиза никогда не говорит о своем муже? Хотя бы она когда-нибудь рассказала что-либо о нем!
Пораженные этим справедливым замечанием, герцог и герцогиня переглянулись. И в самом деле, маркиза почти не упоминала о своем муже. Говорили, что этот брак был с ее стороны вынужденным; о самом маркизе отзывались не особенно хорошо, но многие оправдывали его, говоря, что, как военный, он с самых ранних лет привык к беспорядочной жизни и, конечно, не способен к жизни домашней; кроме того он был еще очень молод и обладал большим состоянием, а это -- весьма опасные преимущества для такого города, как Париж.
Маркиза и Атенаиса направлялись между тем к лесу.
-- Ах, -- сказала маркиза, -- остановимся на минуту передохнуть! О, какой здесь пряный запах! И что за тишина! И как все дышит миром! Вы очень счастливы здесь, не правда ли?
-- Да, счастливы, -- ответила Атенаиса, -- я только зимой скучаю здесь, но, когда просыпается весна, я не променяла бы нашего тихого поместья ни на что на свете.
-- Неужели?
-- Разумеется! Я вовсе не привыкла к тесным жизненным рамкам; положение моего отца не принуждает меня принимать участие в блестящих, но пустых развлечениях, которые мне противны, потому что они ничего не дают сердцу.
-- Что же, ты воображаешь, что так будет продолжаться вечно?
-- Почему бы и нет? -- возразила Атенаиса, глядя на подругу широко раскрытыми глазами.
-- Потому что ты не можешь ни властвовать над судьбой, ни направлять ее. Нам предназначено жить и блистать в свете. Тебе следовало бы родиться дочерью какого-нибудь горожанина или арендатора; тогда тебе был бы предоставлен выбор и ты сама решала бы свою судьбу. Но герцогиня де Мортемар-Рошшуар не имеет своей воли. Ты должна привыкнуть к мысли, что непременно придется расстаться с этими тихими лесами, с родным замком, с этими холмами и площадкой у водопада. Подумай, что все эти красоты природы, может быть, скоро заменятся нарядными залами с их скользким во всех смыслах полом, блеском и чадом их свечей, что тебя повезут в такое общество, где тебя попросят замолчать, если тебе вздумается запеть одну из твоих простодушных провинциальных песенок.
-- О, Мария! -- сказала расстроенная Атенаиса, -- ты еще никогда не говорила со мной так странно! Твой голос звучит резко, почти язвительно... Скажи же мне, как все это может случиться? Почему?
-- Потому что ты должна выйти замуж, -- резко ответила маркиза. -- Скоро, слишком скоро начнутся разговоры о твоем замужестве, бедное дитя! Когда делают предложение дочери ткача или лавочника, то она свободна ответить "да" или "нет", а ты не можешь... как и я не могла, -- с трудом договорила она.
-- В первый раз слышу такие слова! Значит, ты несчастлива? Твой брак не принес тебе радости? Говори же! Отчего ты сегодня так раздражена, огорчена?
-- Я получила вчера письмо от моего мужа, -- почти злобно ответила маркиза.
-- Это должно было бы обрадовать и развеселить тебя.
-- Атенаиса!.. Об этом ты не можешь судить. Радуйся, что ты еще не понимаешь этого. Твое сердце еще свободно. Не так ли? Или нет? Ты краснеешь... ты любишь?
-- Н-нет, -- запинаясь ответила Атенаиса, -- но твое настроение должно бы заставить меня бояться всех мужчин.
-- Не стану огорчать тебя. Может быть, ты составишь исключение; может быть, твоя жизнь будет счастливее. Вообще многое зависит от того, что ждешь и желаешь от будущего; представляется ли оно нам мрачным или веселым.
-- В таком случае мое, наверное, будет веселым, -- воскликнула Атенаиса, -- потому что я нисколько не притязательна. Если у меня будет спокойный, веселый дом, если... -- она слегка запнулась, -- если у меня будет возможность собрать вокруг себя подруг да нескольких интересных людей, я буду совершенно довольна.
-- А, по-моему, необходимо стремиться достигнуть всего, чего захочешь! -- воскликнула маркиза, встряхнув своими черными локонами, -- всего! Из меня выйдет нечто, гораздо более крупное, чем Вы желаете, маркиз де Бренвилье! -- продолжала она, сверкая глазами. -- Путь, по которому я пойду, каменист, его преграждают скалы, но я сумею преодолеть препятствия. Говорю тебе, Атенаиса, что и ты также поднимешься на недосягаемую высоту. Как только ты попадешь в очаровательный Париж, -- конец твоему скромному довольству малым! Тогда ты потребуешь большего, чем тихий, скромный дом и тесный круг друзей! И когда в тебе проснется стремление к власти и величию, не отступай, но собери все силы и кидайся в светлый поток счастья; если твои силы ослабеют, ты пойдешь ко дну, и волны сомкнутся над твоей головой.
-- Дай твою руку, -- сказала Атенаиса, схватив свою подругу за плечо, -- ты страшно взволнована, ты вся дрожишь. Я не смею спрашивать, какие вести от маркиза привели тебя в такое возбуждение... Пойдем, углубимся дальше в лес; мы успокоимся, когда прохладная свежесть водопада обвеет наши щеки.
Глаза маркизы внезапно приняли прежнее кроткое выражение и затуманились блестящими слезами. Теперь они смотрели с бесконечной кротостью, как глаза Богоматери. Вся ее фигура словно поникла.
-- Да... ты права, -- мягко сказала она, -- я поддалась злому настроению. Пойдем! Дай мне руку! Ах, какие мы глупые, взбалмошные, если несколько строк могут так расстроить нас!
Они прошли прогалину и углубились в лес, где вскоре очутились перед засекой молодых буков. Непосредственно за ними тянулся ров, через который был перекинут мостик из нескольких древесных стволов. По ту строну моста виднелась грубо сколоченная решетка, служившая воротами в ограде из дрока, остролистника, дикого теса и драниц; через эту изгородь, вышиной достигавшую человеческого роста, молодые женщины увидели в некотором отдалении соломенную крышу какого-то жилища.
-- Это хижина Жака Тонно, нашего лесничего, -- сказала Атенаиса.
IV Хижина Жака Тонно
-- Это -- тот чудной старик, о котором у Вас говорили вчера? -- спросила маркиза.
-- Тот самый. Если он так интересует тебя, попробуем подойти поближе.
-- Пойдем к нему, я люблю чудаков!
Они перешли мостик и постучали в решетчатую дверь. Раздался громкий лай, и большая лохматая собака огромными прыжками подскочила к воротам. Вслед за тем из-за изгороди послышался голос:
-- Кто там? Вам придется потерпеть и подождать!
Потом на пороге хижины появился Жак Тонно с топором в правой руке; левую он в виде козырька приставил к глазам, стараясь рассмотреть посетительниц. Узнав их, он медленно приблизился к забору.
-- Простите, если мы помешали Вашему отдыху, -- извинилась Атенаиса, -- мы уже давно гуляем в лесу и хотели бы попросить у Вас чего-нибудь напиться.
-- Ах, милостивая барышня! -- с принужденной приветливостью сказал лесничий. -- Вы сейчас получите свежую воду. Присядьте, пожалуйста, на тот пень, у забора! -- Он исчез в своей хижине и снова появился с кружкой в руках. -- Вот вам, пейте! -- и он просунул кружку между жердями решетки.
-- Знаете что, Жак, -- сказала Атенаиса, -- совершенно невежливо, что Вы без всякой церемонии оставляете дочь Вашего господина ждать у ворот. Если бы Вы пришли ко мне в замок, я пригласила бы Вас войти в него.
-- Моя хижина -- совершенно нежилая, и не так устроена, чтобы принимать таких прекрасных и важных гостей, как Вы, барышня.
-- Вы чересчур усердно запираетесь. Отлично было бы поболтать иногда с Вами, когда попадешь в эту сторону; но как увидишь такое мрачное лицо, то уж лучше подальше от хижины!
-- А Вы давно живете в этой прелестной глуши? -- спросила маркиза, прислоняясь к решетке и в то же время бросая пытливый и проницательный взгляд во внутренность ограды.
Лесничий проследил этот взгляд, беспокойно оглянулся на свой домик и коротко отрезал:
-- Шестьдесят шесть лет.
-- А кто был здесь лесничим до Вас?
-- Мой отец. Я так сжился с этим лесом, что он сделался моей второй родиной. Я видел, как вот эти деревья, что стоят кругом, только пускали первые побеги, а по мере того, как белели мои волосы, -- они вырастали все выше и выше. Я вовсе не нуждаюсь в людских разговорах; они для меня гораздо скучнее, чем мой лес и его обитатели.
Он взял кружку и повернулся, чтобы уйти.
-- Может быть, Вы и правы, -- сказала Атенаиса. -- Но я слышала, что Вы не всегда жили в лесу, что было время, когда Вы даже жили в большом свете?
-- Это правда, барышни. Это было за год до смерти моего отца. Все, что я там видел и слышал, заставило меня как можно скорее снова вернуться в лес. Я побывал в Париже. Это было во времена славного короля Генриха Четвертого, которого я довольно-таки часто видел. С тех пор люди очень переменились, так переменились, что... куда Вы, мадам или мадемуазель? -- обратился он к маркизе, которая старалась приблизиться к изгороди в том месте, где заметила просвет.
-- Я рассматриваю замысловатое плетение Вашей изгороди; растения выбирались с удивительным расчетом, так, чтобы они, вростая друг в друга, образовывали непроницаемую стену.
-- Да. Я этого и хотел. Но лисицы и кабаны так же мало оставляют меня в покое, как крестьяне из Рошшуара или проклятый мельник из Белака, который вечно пристает ко мне со своими приглашениями да посещениями. Звери почти каждую неделю прорывают отверстия в моем плетне; я как раз был занят теперь починкой такой дыры.
В эту минуту раздался звук охотничьего рога, и невдалеке показалась группа из пяти всадников, направлявшихся к замку.
-- Алло! -- крикнул один из них, -- эй, Жак! Жак Тонно!.. Вылезай из своей норы, старый барсук!
Лесничий с беспокойством поднял решетку и вышел из ограды. Всадники приблизились ко рву; один из них подъехал к самому мостику.
-- Иди, старик, маркиз зовет тебя!
Жак перешел мостик и приблизился к элегантно одетому всаднику, вокруг которого на почтительном расстоянии столпились его спутники.
-- Жак, -- ласково сказал всадник, маркиз де Монтеспан, -- не знаешь ли, что делается в замке Мортемар? Я хотел бы попросить у герцога позволения пообедать в замке, так как вечером должен уже быть в Амрадуре, но я боюсь помешать. Если я пошлю вперед кого-нибудь из моих людей, -- герцог непременно примет меня, даже если ему это и неудобно, а этого-то я и не хочу... Я слышал, что в замке гости?
-- Самые точные сведения Вы можете получить от меня, маркиз, -- сказала Атенаиса, выходя из-за кустов, -- можете быть уверены, что Вы будете в замке Мортемар желанным гостем.
-- Атенаиса! -- воскликнул маркиз, и густой румянец залил его лицо. -- Вы -- здесь?! Какое счастье! -- и, бросив поводья Жаку, он ловко спрыгнул с коня, поспешно подошел к Атенаисе и поцеловал протянутую ему руку. -- Прелестная герцогиня де Мортемар в этом диком лесу? -- сказал он, ласково грозя ей.
-- Я гуляла с моей подругой, которая гостит у нас, с маркизой де Бренвилье.
-- Она здесь? -- быстро спросил де Монтеспан, -- она -- Ваша подруга?
Его лицо слегка омрачилось.
-- Конечно, -- ответила Атенаиса, -- она осталась у домика Жака; она... ах, да где же она?
-- Я уже давно смотрю, куда это она девалась, -- сказал лесничий, который, хотя и держал лошадь маркиза, все-таки заметил, как маркиза прошла дальше и исчезла.
-- Мы побеседуем с ней после, Атенаиса! Теперь же скажите мне, как Вам жилось после того счастливого дня в Грамоне, когда мы с Вами вместе веселились на деревенском празднике? Вспоминали ли Вы обо мне? Сохранили ли Вы ту розу, которую я сорвал для Вас? А мой букет совсем еще зелен и свеж. Я тотчас посадил ветки в землю, и -- подумайте только! -- самая длинная пустила корни! Она зазеленела, она будет цвести. Это -- хороший знак! -- и маркиз вторично поднес руку молодой девушки к своим губам.
-- Маркиз, -- сказала Атенаиса, хотя и медленно, но все-таки отнимая свою руку, -- свою розу я, конечно, не могла сохранить подобным же образом, но если Вы сегодня приедете к нам, в замок Мортемар, то увидите, что я умею засушивать цветы не хуже знаменитого Марисона. Роза сохраняется в прекрасном виде... Может быть, в следующий раз Вы привезете мне другую, свежую? -- с ребяческим смехом прибавила она. -- Итак, Вы едете в Мортемар?
-- Еду, Атенаиса, еду! -- воскликнул молодой человек, -- но Вы должны заступиться за меня перед герцогом за такое дерзкое вторжение.
Восклицание Жака прервало их разговор. Монтеспан и Атенаиса оглянулись и увидели маркизу де Бренвилье, выходившую из-за угла живой изгороди. Ее обыкновенно бледное лицо пылало; локоны слегка спутались; шляпу она несла в руке. Медленно перейдя мостик, она приблизилась к группе всадников.
Когда маркиз, бросив Жаку поводья, подошел к Атенаисе, маркиза де Бренвилье нашла этот момент удобным, чтобы произвести беглый осмотр так заботливо охраняемому жилищу Жака. Она быстро подошла к замеченному ранее отверстию в изгороди, не долго думая, пробралась через него за ограду. Разговоры, которые она постоянно слышала в замке по поводу этого одинокого и тщательно охраняемого жилища, подстрекнули ее любопытство, и, горя желанием узнать тайну лесничего, она уже заранее составила себе, на всякий случай, определенный план.
Проникнув за ограду, она заметила, что вход в дом маскировался еще второй живой изгородью, которая скрывала его от взоров всех, проникающих за первую ограду. Дверь была открыта; у порога лежал брабантский ковер, а на нем полулежал юноша необыкновенной красоты, едва вышедший из детского возраста. Несмотря на темный загар его лица, причиненный резким лесным воздухом, нельзя было не заметить поразительного сходства между ним и маркизой; их смело можно было принять за брата и сестру.
Маркиза была совершенно очарована видом прелестного юноши: она и представить себе не могла, что в глуши этого леса может скрываться подобное явление. Она предполагала встретить довольно грязное, заброшенное существо, а увидела юного Аполлона, одетого в живописную национальную одежду Маршской провинции. В ней невольно проснулась светская парижская дама, возбужденным чувствам которой и приключение, и его главный предмет представлялись в высшей степени интересными, обещая в будущем пикантное развлечение.
При ее внезапном появлении из-за кустов изгороди молодой человек поднялся на ноги. Казалось, он в свою очередь, также был очарован прелестной внешностью маркизы. Он посмотрел на нее широко раскрытыми глазами, а потом воскликнул, простирая к ней руки:
-- Какая красота! О, какая красота! Что это, опять сон? Или действительность? О, дайте мне свою руку, чтобы я мог удостовериться, что Вы -- не видение моего сна!
Маркиза подошла к нему ближе и протянула ему руку. Он схватил ее и слегка пожал.
-- Почему Вас прячут здесь, Шарль? -- спросила молодая женщина.
-- Я и сам не знаю. Меня уже давно возят из одного уединенного места в другое, от одного страха к другому... Жак Тонно строго стережет меня.
-- Вы ни в чем не терпите нужды?
-- Никогда и ни в чем. Я пользуюсь прекрасным столом; мои книги всегда со мной; но я ни с кем не смею говорить без позволения Жака.
-- Он -- не отец Вам?
-- И этого не знаю. Впрочем, не думаю, чтобы он был моим отцом: он обращается со мной, как преданный, но суровый слуга. Я приехал сюда из Першской провинции, где долго жил у одной старой женщины. Тамошний священник давал мне уроки. Там меня не так строго стерегли... Вы -- первая, с кем я говорю после долгого-долгого времени. Жак знает об этом?
-- Ничего не знает. И не говорите ему ничего! Он утверждает, что эта старуха была Вашей бабушкой.
-- Это -- неправда. Она -- столько же моя бабушка, сколько Жак -- мой отец.
-- Вы хотели бы уйти отсюда? Уйти на простор радостной жизни?
-- Я только к этому и стремлюсь. Но Жак наводит на меня ужас. С самого раннего детства мне все время твердили, что надо мной висит какая-то мрачная тайна, заставляющая скрывать мое настоящее имя, что мне грозит какая-то ужасная опасность, если только я покину лесную глушь или вступлю в какие-либо сношения с внешним миром. Жак говорит, что мое значение -- сделаться монахом. Но мои мечты совсем иного рода. У меня есть мужество! Я чувствую в себе силу!
-- Вы должны освободиться от этих цепей, Шарль! Положитесь на меня!
-- Откуда Вы знаете мое имя?
-- На Вас обращают больше внимания, чем Вы думаете. В замке часто говорят о Вас. Я уже знала Вас прежде, чем увидела! Но время не терпит! Прощайте, я буду действовать! -- и маркиза быстро исчезла, снова проскользнув через отверстие в изгороди.
Молодой человек смотрел ей вслед, как внезапно явившемуся и так же внезапно исчезнувшему духу, и прошептал:
-- Такой дивной красоты никогда еще не видели мои глаза!.. И такой ангельский облик может погубить меня?! Жак говорит это, но я не могу верить этому. Я буду стараться снова увидеть ее.
Он запер двери дома и, пройдя через огороженный двор, подошел к изгороди, сквозь которую мог видеть группу людей на прогалине.
Заметив, что ее подруга не одна, маркиза замедлила шаги. Она скоро узнала маркиза Монтеспан и, подойдя к нему с самым приветливым видом, воскликнула:
-- Вот это я называю счастливой встречей, маркиз! Мы с Вами не виделись с самого праздника у кардинала Мазарини, после усмирения Фронды! [Так называлась французская политическая партия, восставшая против короля и кардинала Мазарини. Она состояла преимущественно из лиц, принадлежавших к высшему обществу.]
-- Если бы для того, чтобы опять встретиться с Вами, маркиза, мне пришлось ждать второго такого же великолепного праздника у кардинала, -- я еще долго был бы лишен Вашего общества, -- ответил Монтеспан: -- ведь Мазарини, как слышно, с каждым днем становится скупее.
-- Не говорите так громко: и деревья имеют уши. Очень рада встретить Вас среди деревенского уединения и лесной зелени.
-- Куда это ты вдруг исчезла? -- спросила Атенаиса. -- Я уже боялась, не упала ли ты в волчью яму; Жак их много повырыл вокруг своего жилья.
-- Праведное небо! -- с притворным ужасом воскликнула маркиза, -- в таком случае я чуть-чуть не попала в беду, потому что обошла кругом почти все огороженное место!
Лошадь маркиза, которую Жак держал под уздцы, вдруг взвилась на дыбы, потому что старик сделал какое-то быстрое и неожиданное движение.
-- Но, -- продолжала маркиза, обращаясь на этот раз прямо к лесничему, -- Вы мастерски охраняете свое жилище: нигде нельзя рассмотреть что бы то ни было. Я очень хотела увидеть Вашего воспитанника, но это оказалось напрасным трудом! Я смотрела сквозь отверстия в заборе, но двери дома заперты.
Жак вздрогнул с видимым облегчением.
-- А теперь, -- воскликнула Атенаиса, -- скорее домой. Итак, Вы -- наш гость, маркиз. Хорошо бы послать вперед одного из Ваших людей; пусть предупредит, что мы возвращаемся вместе с Вами.
Маркиз приказал одному из всадников ехать в замок.
-- Так идемте же! Прощайте, Жак! После Вы должны все рассказать нам. Мария, возьми под руку маркиза! -- воскликнула Атенаиса.
-- Не могу ли я предложить руку обеим дамам? -- спросил несколько разочарованный Монтеспан.
-- Но ведь я должна вести Вас по лесным тропинкам, так как мы пойдем по самой короткой дороге, а проводник всегда идет впереди, -- со смехом возразила Атенаиса и, быстро проскользнув вперед, свернула на узкую тропинку, крикнула маркизу и его даме, чтобы они следовали за ней.
Дорогой от времени до времени она украдкой бросала на гостя быстрые, но красноречивые взгляды.
Ни один из них не ускользнул от внимания маркизы де Бренвилье, хотя она и была очень довольна результатами сегодняшнего утра: во-первых, она открыла присутствие молодого человека в хижине лесничего; во-вторых, она открыла причину того румянца, который вспыхнул на щеках Атенаисы при вопросе маркизы: "Ты любишь?". Видя, какими взглядами обменивались молодые люди, маркиза уверилась в том, что ее подозрения справедливы; маркиз Анри де Монтеспан был избранником Атенаисы.
Жак Тонно долго смотрел вслед удалившемуся обществу. Когда всадники маркиза скрылись в лесу, он повернулся и пошел домой. Подняв решетку, он вошел во двор и произнес:
-- Э, Шарль! Ты тут, мой мальчик? Видел ты всадников?
-- Да, я глядел на них сквозь изгородь, и на женщин также, -- равнодушным тоном ответил Шарль.
-- Они подходили даже к самой нашей хижине, -- продолжал лесничий, украдкой, но пытливо всматриваясь в лицо юноши.
-- Да? -- спросил Шарль.
Жак отошел от него и стал шаг за шагом осматривать живую изгородь.
-- Гм! -- проворчал он, -- здесь видны следы, следы очень маленькой ноги, и они ведут к дому. Ага! Женщина входила за ограду! Она была здесь... да, да! Смотри-ка! -- с этими словами он полез в кусты и вытащил оттуда маленький голубой бант, зацепившийся на терновой ветке с внутренней стороны ограды. Предательская ленточка осталась на колючке терновника, когда маркиза пролезала сквозь отверстие в изгороди. -- Она была здесь! -- повторил Жак. -- Неужели уже начинает исполняться то, что было предсказано мальчику? Уж не та ли это женщина? Мне надо переговорить с ним. -- Он подошел к Шарлю, держа ленту в руках, и серьезно сказал: -- Посмотри-ка, что я нашел!.. Тут были какие-то любопытные: это висело на заборе, около отверстия.
-- Кусок ленты, -- не сморгнув, ответил Шарль. -- Если ты нашел ее около дыры, то, значит, какая-то любопытная женщина пробовала сунуть сюда свой нос. Я ничего не заметил, потому что был в доме и дверь была заперта.
Лицо Жака прояснилось.
-- Гроза опять прошла мимо, -- пробормотал он про себя, -- будем, однако, настороже. Проклятую дыру нужно завтра же заделать.
V Последствия одного разговора за столом
Маркиз Анри де Монтеспан принадлежал к древнему знатному и славному роду; его предки особенно отличались во время кровопролитных войн с Англией. Маркиз рано потерял отца; его мать, жившая в замке Вирак, родовом имении маркизов Монтеспан, принадлежала к дамам "старого покроя". Когда она переселилась в другой свой замок, в Лимузене, молодой маркиз остался один хозяйничать в Вираке, покидая его только тогда, когда обязанности призывали его ко двору или когда он должен был принимать приглашения соседней знати. Последнее обстоятельство сблизило его с обитателями замка Мортемар. Читатель уже видел, к каким приятным для молодого маркиза результам повело это сближение.
Желал ли сам герцог союза с домом Монтеспан, это был другой вопрос. С тех пор как герцогская корона заменила в гербе Мортемаров графскую, юному маркизу стало казаться, что у новоиспеченного герцога явились и новое честолюбие, и стремление к высшему положению. Анри не решался заявить свои претензии, боясь отказа со стороны герцога. Эта забота мешала ему также серьезно объясниться с Атенаисой; поэтому молодые люди предоставили свою судьбу будущему и случаю, а сами беззаботно предались сладким мечтам любви.
Казалось совершенно невозможным, чтобы герцог и герцогиня не замечали возраставшей взаимной склонности молодых людей. Анри де Монтеспан сто раз повторял себе это и строил на этом свои надежды, так как родители прекрасной Атенаисы всегда очень неохотно расставались с ним, и ни один праздник в замке не обходился без его участия.
Один из таких праздников был за несколько недель перед тем в Грамоне. С того дня влюбленные не видались, так как Анри должен был отправиться к матери, в Лимузен.
Когда маленькая группа приблизилась к замку, ее встретила вся герцогская семья; посланный успел предупредить хозяев замка, и общество ждал великолепный завтрак, накрытый в павильоне.
Поправив свои туалеты, Атенаиса и маркиза вошли в зал, где уже собрались все остальные. Маркиз был положительно ослеплен очаровательным видом этих двух юных красавиц. Хотя пребывание молодой маркизы в замке Мортемар, благодаря ходившим о ней слухам, и не было ему приятно, но он не мог не признать ее поразительной красоты. И все-таки кроткое, детское личико его дорогой Атенаисы было приятнее прекрасных черт маркизы, выражавших то нежность, то внезапную жестокость.
Все уселись за стол, и завязался веселый разговор, главным образом, вертевшийся на маленьком приключении этого утра.
-- Так Вы, значит, все-таки не открыли тайны моего лесничего, маркиза? -- поддразнивал герцог. -- Да, да! В таких старых рыцарских владениях, в их лесах -- всегда очень строго насчет оберегания тайн.
-- У меня было очень мало времени, герцог, а то я повела бы правильную осаду, -- со смехом возразила маркиза.
-- Странно, что с нашими рыцарскими поместьями всегда связаны какие-нибудь тайны, -- сказал Анри де Монтеспан. -- Если же не оказывается тайн, то уж непременно найдется какой-нибудь мрачный, молчаливый вассал или старый, ворчливый священник, которым люди в замке и крестьяне приписывают Бог весть что. У меня, в Вираке, также есть такое пугало; старик достался мне в наследство от моего отца; он молчалив и мрачен, как могила, хотя на самом деле -- честный и добрый малый.
-- Такие люди редки, -- вставила герцогиня, -- и я даже люблю их; молодые поколения слуг портятся все более и более; люди, служившие нашим дедам, были настоящими сокровищами.
-- Для меня противнее всего в этих болванах их болтливость, -- сказал герцог. -- Мой дом открыт для всех, но меня очень сердит, когда даже всякие пустяки выносят вон из дома. На болтунов и пустомелей я всегда налагаю какое-нибудь наказание.
-- В таком случае сегодня без наказания не обойдется, -- со смехом заявил Монтеспан, -- потому что я завладел некоторой тайной замка Мортемар. Ваши слуги, герцог, рассказывали моим о появлении в замке какой-то черной фигуры, недавно посетившей Вас тайно и поздней ночью. При ближайшем исследовании неурочный посетитель оказался монахом, вероятно, желавшим получить благое деяние для своего монастыря.
-- Так Вам рассказывали об этом? -- спросил слегка омраченный герцог.
-- Ну, конечно! -- со смехом продолжал Монтеспан. -- У меня даже был по этому поводу разговор с моим управляющим. Он во что бы то ни стало хотел узнать больше, чем Вы сами, вероятно, знаете. Во всяком случае про Вас пошла слава, что Вы можете повелевать могущественными силами. Этим Вы обязаны своим научным стремлениям и шкафам, набитым книгами. В нашем краю, у кого в доме есть пара математических инструментов, тот смело может рассчитывать прослыть колдуном и чародеем, -- и, подняв свой стакан, Монтеспан прибавил, глядя на дам: -- вы умеете заклинать также и ангелов!
Нельзя было не заметить, что упоминание о монахе привело герцога в некоторое беспокойство. Разговор прервался довольно длинной паузой. Но герцогу суждено было в этот день испытать еще большую неприятность, так как Атенаиса, в качестве сотрудницы отца знавшая о существовании редкостной рукописи, вдруг обратилась к отцу с простодушным вопросом:
-- Так это -- тот черный человек, отец, который приходил из-за таинственной книги?
Герцог вскочил, выронив из рук вилку, и строго сказал:
-- Атенаиса! К чему ты упомянула об этой книге? Я не приказывал тебе умалчивать о ней, но ты сама знаешь, что дело идет о дурной книге, содержание которой, может быть, опасно, а, может быть, -- достойно осмеяния; весьма вероятно, что и то, и другое; ведь мы не можем разгадать, на каком языке все это написано. Во всяком случае будет лучше, если книга останется спрятанной, и потому, Атенаиса, тебе следовало молчать. Вообще же я не придаю никакого значения этой книге; старая рукопись интересна только для любителя; поэтому я и отказал ученому монаху в его просьбе уступить ему книгу, за что он очень рассердился на меня. По-видимому эта книга находилась прежде в библиотеке какого-то монастыря, и ее хотели вернуть обратно; но я нахожу, что она и у меня будет в такой же сохранности. Вот Вам и вся тайна, дорогой маркиз!
-- Я-то уж не стану оспаривать у Вас Ваше редкостное приобретение, -- весело возразил молодой человек. -- Для меня веселые итальянские комедии и рассказы так же, как и произведения нашего гениального Скаррона [Поль Скаррон (1610-1660) был популярнейшим писателем своего времени. В своих сочинениях он проявлял редкое остроумие и пародировал с изумительным талантом. Он был врагом всякой искусственности, и его роман явился противовесом одностороннему господству тех произведений, авторы которых считали изображение неприкрашенной действительности чем-то низменным и недостойным хорошего писателя. В основе же произведений Скаррона лежали зародыши здорового реализма], имеют гораздо большую ценность, нежели фолианты, наполненные рассуждениями о быте древних. Надеюсь, Вы не поставите мне этого в вину! -- и, протянув свой стакан, он чокнулся с герцогом.
-- А нельзя ли хоть взглянуть на эту чудесную книгу? -- спросила вдруг маркиза, слушавшая разговор молча, но с разгоревшимися глазами.
-- Предоставляю в Ваше распоряжение все мои книги, маркиза, но только не эту, -- решительным тоном заявил Мортемар. -- Я и сам еще не знаю ее содержания, и, пока не узнаю его подробно, книга не выйдет из ящика моего стола. Это -- каприз библиомана.
-- Ну, так пусть Ваша книга лежит на месте и служит пищей червям! -- пошутила маркиза.
Разговор перешел на другие предметы; затем все встали из-за стола и вышли в парк.
Семья Мортемар и маркиз Монтеспан прогуливались по тенистым аллеям. Атенаиса была несколько расстроена, так как вполне сознавала свою неосмотрительность, хотя не имела и понятия об огромной важности своего поступка. Между тем маркиза удалилась в свою комнату.
Она занимала ее вместе с Атенаисой. Эта спальня находилась в правом флигеле замка и соединялась узким, длинным коридором с комнатами остальных членов семейства Мортемар.
Войдя в комнату, маркиза снова тихонько отворила дверь и прислушалась. Убедившись, что близко нет никого, она тихо и осторожно пошла по коридору к покоям герцога. Внимательно осмотрев, куда ведут все двери и лестницы и как сообщаются между собой, она открыла, что лестница, соединяющая герцогские покои с библиотекой, имеет еще один выход, так что можно попасть на нее, не проходя через спальни семьи.
Маркиза вошла в библиотеку и внимательно осмотрелась. Многочисленные тома стояли в шкафах, в строгом порядке; только несколько книг лежало вблизи письменного стола; очевидно герцог недавно читал их.
"В шкафах этой книги нет, -- сказала себе маркиза, -- такую диковинную книгу он, наверное, запер отдельно. Она в его столе! Я ее добуду, а потом могу узнать и ее содержание. Надо завлечь в это дело Атенаису. Пока довольно и того, что я знаю, как проникнуть в эту комнату".
Она снова поднялась по лестнице, тщательно осмотрела замок двери, ведущей в библиотеку, потом поспешила сойти в парк.