Аверченко Аркадий Тимофеевич
Александр Амфитеатров

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:


   Аверченко А.Т. Собрание сочинений: В 14 т. Т. 11. Салат из булавок
   М.: Изд-во "Дмитрий Сечин", 2015.
   

АЛЕКСАНДР АМФИТЕАТРОВ

   Один человек женился на девушке чрезвычайно маленького роста. Когда ему выразили по этому поводу удивление, он объяснил:
   -- Видите ли, из двух зол я всегда выбираю меньшее...
   Другому человеку предложили на выбор: дать ли ему пощечину или застрелить из револьвера?
   -- Если позволите, -- отвечал он, -- я выбрал бы третье: поехать в Карлсбад. В крайнем же случае -- Бог с вами -- давайте уж пощечину.
   Я не хочу восхвалять былой полицейско-бюрократический режим и не хочу лишний раз пачкать руки разбором существующего советского режима.
   Я не согласен с восточной пословицей, что "живой клоп лучше мертвого льва" и это дает не некоторое право, зажав нос перед клопом, ласково потрепать загривок мертвого льва.
   Короче говоря, мне хочется немного призадуматься над старой и новой Россией вообще и над судьбой и бурной жизнью романиста, журналиста, поэта и одного из интереснейших людей нашего времени:
   -- Александра Амфитеатрова.
   При старом режиме с ним однажды случился неприятный казус: пришли на его петеребургскую квартиру голубые люди и твердым тоном сказали:
   -- Позвольте вам выйти вон.
   -- Куда?
   -- А заграницу.
   -- Да я не хочу, что вы!
   -- Там хотите вы или не хотите, а -- пожалуйте!
   -- Я не чувствую себя виновным.
   -- Там чувствуете или не чувствуете, а -- пожалуйте!
   -- Но это насилие!
   -- Там насилие или не насилие, а пока что -- собирайтесь!
   -- Вот он, наш проклятый полицейско-бюрократический режим!
   -- Там проклятый не проклятый, бюрократический не бюрократический, режим не режим, а вот вам проходное свидетельство и -- марш!
   -- Хорошо... Я сейчас.
   -- Ну, что ж вы... Видали вы такого человека -- на стуле расселся!
   -- Это я перед дорогой посидеть хочу.
   -- Ну, вот. Посидели и отправляйтесь.
   -- А вы думаете -- легко мне родину покидать?
   -- Вели б себя лучше -- не покинули бы.
   -- Позвольте, голубые господа. Если мы будем разбирать вопрос о литературном поведении писателя с трех следующих точек зрения...
   -- Ну, вот -- теперь лекцию начал читать! Долго мы вас дожидаться будем?!!
   -- Иду, иду. Раскудахтались.
   -- Ну?.. Чего ж вы в дверях застряли?..
   -- Штрипка расстегнулась.
   -- Никакой у вас и штрипки нет. Просто хотите еще минуту дома поваландаться.
   -- А вы думаете легко мне? Отсюда? Из России?
   -- Там легко не легко... а этого...
   Доставили до границы. Когда передали заграничному железнодорожному жандарму, упал на грудь ему Александр Амфитеатров -- как ребенок зарыдал.
   -- С чего вы? -- ахнул жандарм.
   -- С горя. Россию покидаю.
   Жандрам сочувственно пожал ему руку.

* * *

   Наступил 1921 год.
   Амфитеатров уже давно жил в Петербурге.
   То есть, "жил" -- это громко сказано. Просто -- влачил. Однажды приходит он к советским властям и говорит: -- Я себя очень плохо веду. Вышлите меня заграницу.
   -- Заграницу?! Никак не можем.
   <фрагмент не читается. -- В.М. По смыслу -- Амфитеатров придумывает себе смертные грехи>
   -- Более того: из револьвера одного человека убил.
   -- Что же вы молчали? Садитесь, пожалуйста. Папиросочку?
   -- А перед убийством жег его, пытал, мучил. Вышлите меня за это заграницу.
   -- Вас? Да вы золотой человек! Я вам в Че-ка такое место предоставлю, что...
   -- У одного священника золотую дарохранительницу украл. Я -- вор. Вышлите меня, ей-Богу, а?
   -- Голубчик! Такие люди нам и здесь нужны! Ведь вы воплощенный борец с религиозными предрассудками!
   Вздохнул Амфитеатров, встал и, ничего не добившись, ушел.
   А его собеседник позвал двух ловких расторопных молодцев и сказал им, указывая в окно на уходящего:
   -- Глаз с него не спускайте! Как бы не удрал. А золотой человек прямо -- жалко лишиться.
   Пришел Амфитеатров домой -- сам не свой. На столе сковородка с жаренным остывшим крысенком, на окне самодельная свечка из кошачьего сала, голова цепляется за мокрую собственноручно вымытую рубашку, повешенную на поломанную люстру -- все такое знакомое, привычное.
   Заскрежетал зубам:
   -- Не высылают из России -- сам вышлюсь!
   Снял мокрую рубашку, завязал в нее жареного крысенка, кошачью свечку, оглядел комнату -- сплюнул и вылез
   с узелком в окно.
   Ночь была темная, так что сторожившие у парадных дверей молодые люди и не заметили массивной фигуры писателя, грузно шлепнувшейся на заросший папоротником тротуар.
   Подхватился, пошел. За городом стояли пикеты, чтобы кто-нибудь не удрал из города... Приходилось красться на четвереньках, ползти на животе. В одном месте с полчаса просидел по горло в болоте, в другом месте переплыл две речки, взобрался на три горки и скатился с них; отвалившиеся подметки мешали идти, бросил сапоги, собаки изорвали пиджачишко -- бросил пиджачишко.
   Шел и скрежетал:
   -- Не высылаете из России -- сам вышлюсь!
   Вот и граница... Оттолкнул Амфитеатров последнего красноармейца, перепрыгнул границу и с громким рыданием бросился на шею пограничному жандарму -- тому самому,
   у которого рыдал на груди несколько лет назад.
   -- Опять из России выслали? -- горестно воскликнул жандарм, сразу узнав характерную фигуру писателя. -- Опять с горя плачешь?
   -- Сам выедался из России, голубчик, сам! И не с горя я плачу, а с радости...

* * *

   Вот краткая история этого удивительного человека и писателя, о котором я прочел на днях газетное сообщение: "Писатель Ал. Вал. Амфитеатров тайком бежал из Петербурга и находится в настоящее время в ужасном виде -- в Финляндии".
   А режимы -- что? Режимы разные бывают.
   

КОММЕНТАРИИ

   Впервые: Presse du soir, 1921, 16 сентября, No 218. Печатается по тексту газеты.
   Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1938) -- писатель, публицист, фельетонист, литературный и театральный критик, драматург, автор сатирических стихотворений (псевдонимы Old Gentleman, Московский Фауст и другие.).
   При старом режиме с ним однажды случился неприятный казус... -- Амфитеатрова высылали из России дважды. Первый раз: 1902-1903 гг., ссылка в Минусинск, затем в Вологду. В 1904 г. он эмигрировал и находился за границей вплоть до 1916 г. В феврале 1917 г. за публикацию "Этюдов" с криптограммой, высмеивающей министра внутренних дел А. Протопопова, был выслан в Иркутск, однако благодаря Февральской революции не доехал до места назначения и вернулся в Петроград.
   ...о котором я прочел на днях газетное сообщение: "Писатель Ал. Вал. Амфитеатров тайком бежал из Петербурга и находится в настоящее время в ужасном виде -- в Финляндии". -- Проживая в революционном Петрограде, писатель трижды подвергался арестам и допросам в ЧК. Опасность нового ареста заставила его эмигрировать. 23 августа 1921 г. бежал на лодке с семьей из Петрограда в Финляндию. С ноября 1921 г. по весну 1922 г. жил в Праге, позднее в Италии. Умер в Леванто (Италия).
   

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru