5 мая мы получили из Москвы грустное известие о кончине лучшего из людей и благороднейшего из писателей, Сергея Тимофеевича Аксакова.
Я в первый раз познакомился с этим благородным семейством в 1854 году.
Неизвестный лично ни одному из Аксаковых, я имел к ним письмо от Петра Васильевича Хлебникова, одной из тех доблестных личностей, которых деятельность не могла находить себе истока в то грустное время.
Мой путь лежал от Ростова в Киргизскую степь.
26 сентября я выехал от Троицы и прямой просекой, ведущей от Хотькова монастыря в Абрамцево, и уже довольно поздно приехал к Аксаковым.
Напрасно и упоминать, что я был принят самым радушным образом.
Расспросы о моих путешествиях, общая беседа о войне заняли весь вечер. Немного времени надо было, чтоб я почувствовал себя совершенно как между родными.
Беседа продолжалась потом далеко за полночь в кабинете Ивана Сергеевича.
Утром та же задушевная беседа. День этот был притом праздником семейным, по случаю именин Ивана Сергеевича, находившегося в походе в ополчении. Мы расстались, как родные.
Другое мое свидание с Аксаковыми было в Москве, 19 октября 1855 г. Я сделал утренний визит, но был удержан обедать.
Сергей Тимофеевич писал уже тогда свою знаменитую "Семейную Хронику".
Приехали неожиданно И.С. Тургенев и Карамзин, начальник нижегородской дружины.
Речь зашла о "Хронике".
-- Для таких дорогих гостей, -- сказал Сергей Тимофеевич, -- можно прочесть новую главу.
Сели в глубоком молчании.
Маститый старец сам начал читать, -- читать, как немногие умеют читать. Константин Сергеевич вскоре, впрочем, взял у него рукопись, чтоб не утруждать глаз отца. Это была глава о приезде молодых Багровых в деревню, одна из самых художественных глав "Хроники".
Три часа продолжалось чтение, а они прошли, как мгновение.
Чтение уже кончилось, а слушатели ещё молчали, под влиянием произведенного впечатления.
-- Удивительно! -- первый воскликнул невольно Тургенев.
Таково было моё последнее свидание с Сергеем Тимофеевичем.