"Зеленая стрела" -- так прозвали на лесопункте тихоходную, потрепанную полуторку со скамейками в кузове -- сегодня, в субботу, идет на железнодорожную станцию. В кузове полно пассажиров: много желающих попасть на выходной день в районный город Боровск. Давно можно бы отправляться, но водитель, кого-то ожидая, лениво курит на подножке кабины. Наконец на крылья конторы появляются те, кого ждали: технорук леспромхоза инженер Стеблин -- высокий, худощавый, с замкнутым лицом и выпуклыми голубыми глазами, холодно поблескивающими за стеклами очков, и низенький толстячок со свежим юношеским румянцем на пухлом немолодом лице. Это приехавший из Москвы, из главка, инженер-ревизор. Вслед за ними выбегает на крыльцо главный механик леспромхоза Шварц. У него смуглое, хмуро-красивое разбойничье лицо, но когда он поднимается в кузов, все слышат, как хрипят и свистят его больные легкие. Инженеры садятся на оставленные для них лучшие места, спиной к кабине, и "Зеленая стрела" трогается.
Сначала дорога идет лесом, непочатым, величественным сосновым бором необыкновенной чистоты и мощи. Близко к колее подступают стройные красивые сосны с обнаженными корнями, вцепившимися в землю, как многопалые лапы. Важный, суровый гул их вершин слышен даже сквозь стрекотанье мотора. Затем, дребезжа разболтанным кузовом, полуторка скатывается куда-то вниз по склону, заросшему увядающими султанчиками полынки, тронутыми уже осенним заморозком мелкими цветами ястребины и ползучей, волосатой кошачьей лапкой. Здесь граница песков, взрастивших красный сосновый бор.
Дальше начинается торфяное болото. Оно уходит к горизонту, и не видно конца бурой, с седоватыми подпалинами и клокастой, как линяющая волчья шкура, замшелой болотине. Кое-где среди ржавой, гнилой мокрети выдаются плоские, как лепешки, возвышенности, поросшие тальником и низкими березами-уродцами с толстыми наростами и наплывинами на искривленных стволах. Необъятная эта равнина, голая и безжизненная под мутным осенним небом, навевала тоску. Трудно было вообразить, что здесь может жить человек. И тем не менее скоро вправо от дороги над зарослями тальника поднялась потемневшая от времени тесовая крыша большого жилого дома.
-- Боже мой, и здесь люди живут! -- удивился ревизор-москвич и спросил, ни к кому не обращаясь, тоном человека, уверенного, что его вопрос не останется без ответа. -- Кто же этот любитель болотной сырости?
Сидевший рядом разметчик Хомутов, веселый, румяный, заросший до глаз белой, как из ваты, бородой, вылитый дед-мороз, охотно ответил:
-- Это, видите ли, контора бывших торфяных разработок. А теперь в ней Илья Романович живет. Райисполком на слом продавал, а он купил и живет себе.
-- Смотрите, какой анахорет! -- засмеялся москвич.
-- Как вы сказали? -- вежливо переспросил Хомутов.
-- Анахорет, говорю, то есть пустынник, отшельник, -- объяснил, улыбаясь, ревизор. -- Что же он здесь, в болоте, клады, что ли, ищет?
Хомутов нерешительно склонил голову к вздернутому плечу и вдруг почему-то обиделся:
-- А если ваша правда, если он клады ищет, тогда что?
-- Ничего, -- удивленно поднял брови москвич и снова засмеялся. -- Только не модно это теперь. Пустое занятие, говорят.
Сидевший против Хомутова лесной сторож Буськин, с лицом в мелких морщинках, как печеное яблоко, но с подкрученными в стрелку рыжеватыми усами, весь подался в сторону инженеров. Ему не терпелось принять участие в разговоре с московским начальством, но мешал набитый рот. Он все время доставал что-то из кармана, клал из горсти в рот и частенько, по-мышиному, жевал. Поморщившись от усилий, он торопливо проглотил и сказал:
-- В настоящий период достигает он, Илья Романыч-то!
По лицу Буськина видно было, что он придавал своим словам какой-то особенно тонкий смысл.
-- Погоди, Ефим, -- остановил его Хомутов. -- Тут такая история, что тебе не осилить. Лучше и не берись.
И, деликатно покашляв в кулак, он добавил неуверенно:
-- А может быть, им вовсе неинтересно про Илью Романыча слушать?
-- Почему же? Если начали, так уж рассказывайте вашу историю, -- ответил ревизор.
-- Верно! Коли зарубил, надо отрубить! -- вызовом откликнулся Хомутов и, помолчав, словно припоминая что-то, повел перед собой рукой. -- Болота здесь неоглядные, сами видите. До самого Отрочь-озера тянутся, а то и далее. И все торф, сплошь торф! Обратите, между прочим, ваше внимание, какие тут по железной дороге станции. Пожалуйста вам: Мхи, Кукушкин лен, Галицкий торф и так и далее. Самые торфяные места!
-- Самые что ни на есть! -- глотая торопливо очередной кусок, поддакнул Буськин.
-- Теперь уж молчи, Ефим! -- оборвал его разметчик. -- Теперь я говорю... До революции подвизался здесь купчишка один. Ковырялась у него на болоте за гривенник в день деревенская нужда, добывала торф вручную. Горе, а не промышленность! -- Хомутов махнул рукой. -- Прогорел купец в пух и прах! Железная дорога, говорят, его задушила: торф грош, а перевоз -- рублик. Плюнул купец на болото и пошел искать, где можно готовую крутую кашу из горшка выламывать. В другой раз вспомнили про наши болота уже в последнюю войну. Отказали району, Боровску то есть, в угле для электростанции. Район туда, сюда -- и вспомнил про торф. Тогда и появился у нас Илья Романыч. Дали ему сколько-то народу, правду сказать, одних баб да сопливых мальчишек. Тоже и машин подкинули. Два экскаватора, не больше. Но у него дело закипело! Хорошо добывали, как же! Тогда и контору построили.
Хомутов заправил в колени вырывающиеся от ветра полы брезентового плаща и продолжал:
-- Орудовал он всю войну и после войны года два. А как начали Боровску опять уголь отпускать, ему и подали команду: "Кончай музыку! Не нуждаемся более в твоем торфе!" А он ни в какую! "Как, -- говорит, -- кончать, когда мы только-только до настоящего торфа добрались? И всего-то краешек укусили! Нет, откройте, -- говорит, -- мне фронт работ! А вам неужель не стыдно у государства уголь клянчить, когда свое топливо есть?" И загнал он таким манером районщиков в тупик!
Когда Хомутов принялся рассказывать про Илью Романовича, разговоры в кузове стали смолкать, и сейчас все слушали разметчика внимательно и сочувственно. Молодой электропильщик, комсомолец Ваня Гавриков, сидевший в самом задке, даже крикнул, зарумянившись от смущения:
-- Илья Романыч со всей ответственностью заявил: не свертывать надо добычу торфа, а расширять во сто раз! Надо строить здесь электростанцию -- и будет всем нам дешевая энергия!
-- Во-во! -- обрадованно закивал головой Хомутов. -- Иссуши меня господь до макового зернышка, сказал Илья Романыч, а не отступлю я с моего болота! Ведь так он сказал, комсомол?
Гавриков засмеялся.
-- Насчет макового зернышка я не слыхал. А его статью в районной газете о местных торфах у нас все читали.
-- Гляди, до газеты достиг! -- разыграл удивление Буськин и, глядя на инженеров, значительно покачал головой.
-- Погодите, погодите! -- остановил разговор московский инженер. -- А кто вел здесь разведку месторождения?
-- Он, Илья Романыч, и вел. Кто же еще? -- ответил Хомутов. -- Он тут все прощупал, все насквозь, всякую щель, всякую трущобу. Когда добывали здесь торф, он все годы разведку производил. Бродил с рабочими по болотам, как журавель. От гнуса глаза заплыли, от костров прокоптился, как вобла, а клад нашел. Открылся ему клад, право слово! -- засмеялся радостно старый разметчик.
Москвич молча вопросительно посмотрел на Стеблина. Технорук понял взгляд начальства и пожал плечами:
-- С Серовым, с этим самым Ильей Романовичем, я не имел удовольствия встречаться, а статейку его в районной газете читал. Уверяет, что здесь лежит мощный торфяной массив. Доказательства -- только его пылкие уверения.
Москвич помолчал и перевел взгляд на Хомутова.
-- Прошу вас, товарищ, продолжайте.
-- А продолжение вот каким боком повернулось. Видят в районе, что загадали они на горбатого, а получили прямого, но все же они -- власть, ну и скомандовали ему: по какое место покажем, по то и отрубишь! Забираем у тебя людей и машины, а тебя бросаем на фронт народного питания. Будешь у нас в районе столовыми и чайными заведовать. А он им говорит: "Нет, на фронт народного питания вам бросить меня не придется. Я полный инвалид и выхожу на пенсию. Мне, -- говорит, -- некогда столовыми заниматься. Я должен с вами бороться!"
-- Достигать решил! -- ударив по колену, воскликнул Буськин. Изо рта его полетели крошки.
-- И чего ты все жуешь, Ефим? -- поморщился Хомутов. -- Даже людям слушать мешаешь.
-- Колбасу, -- захохотал Буськин, довольный тем, что привлек всеобщее внимание. -- Такая прочная попалась, спаси бог! -- он сыто поцыкал зубами, вытер рот рукавом и добавил снисходительно: -- Стреляй дальше, Хомутов. Колбаса, слава богу, кончилась.
Но разметчик молчал, то собирая в кулак свою ватную бороду, то распуская ее веером. Так, с бородой, зажатой в кулак, и глядя в пол, он сказал негромко и словно бы не к разговору:
-- Ежели какая мечта ляжет человеку в душу -- конец! Заболеет этим человек. Я так считаю.
Москвич удивленно и с интересом посмотрел на старика, но ничего не сказал. А Хомутов снова заговорил, обращаясь только к москвичу, но зная, что его слушают все.
-- Вы думаете, после такого прорыва Илья Романыч руки поджал? Борони бог! Он в область кинулся. С кем он там разговор-беседу вел -- не знаю, а врать не хочу. Но вернулся он из области не один, а с представителями. Пошли представители по болоту, смотрели, щупали, как цыган лошадь, а потом говорят: "Торфу здесь много. А ежели обмерить и вывесить болота до конца, то и еще более найдется. Но он нам не к месту, потому что в план наш не вошел".
-- Не под кадрель им, ишь ты как! -- ядовито пропела вдруг пожилая женщина в мужском нагольном полушубке и в белом ситцевом платке, повязанном по-старинке, "конёчком". -- Не вошел в их план!
-- Верно говоришь, кума, не под кадрель! -- подхватил живо Хомутов. -- Илья Романыч с ними в спор: -- "Не вошел, так введите!" -- "Не имеем права. План -- закон!" -- "А какой это закон, чтобы народное добро псу под хвост?! Берите торф!" -- "Не возьмем! Без плану не возьмем!"
-- Бюрократы, черти! -- сказал негромко, но зло Шварц.
-- Правда твоя, Иван Эдвардыч, в них вся и суть, -- закивал разметчик. -- И скажи на милость, сколько с ними ни борются, а их все невыгребная яма. Илья Романыч так их и обозвал -- "тухлыми бюрократами".
-- Много шума из ничего, -- презрительно сказал Стеблин.
-- Эх, Василий Борисович, ясные твои глаза! Без шуму и брага не бродит, -- мягко возразил ему Хомутов. -- Должен быть шум в настоящем деле. Илья Романыч не сахар, никто не спорит. Где бы надо в вежливой форме, он на дыбки вскидывается. Поперечного характера человек, чего уж там.
-- С Ильей Романычем дело иметь -- что с голым проводом высокого напряжения, -- засмеялся Шварц.
-- Вот видишь как! -- засмеялся и Хомутов. -- Но ведь и то надо во внимание принять, что и ему доставалось сверх сыта. И стращали его, и улыбочки отпускали, и неучем выставляли. А никто не догадался спасибо ему сказать, ласковым словом погладить за такое его радение к народному добру.
-- Ласковое-то слово иной раз лучше мягкого пирога, -- уютным голосом сказала женщина в платке "конёчком".
-- А как же! -- воодушевленно всплеснул руками Хомутов. -- Ласковое слово большую силу имеет... Ладно. Уехали представители, надувшись, туча тучей, а Илья Романыч следом за ними опять в область кинулся. Теперь уж просил он хоть какую-нибудь копейку, чтобы разведку окончить.
-- Подайте, значит, христа ради копеечку? -- сделал Буськин жалостное лицо и первый расхохотался.
-- Да не мешайте вы, -- покосился на него москвич. -- Ну, и как? Дали деньги на разведку?
-- Не дали! -- вздохнул Хомутов. -- Положили вопрос под сукно. И привез наш Илья Романыч из области дыру в горсти.
Хомутов замолчал, но москвич нетерпеливо спросил:
-- На этом и кончается ваша история?
-- Какой там! -- погладил старик бороду и провел большим пальцем по усам. -- Слушайте далее... Закручинился, понятно, Илья Романович не на шутку. Сядет на крылечко своей бывшей конторы, смотрит на болото и думает: "Иль зачуровано это место иль, по присловью, и небо над ним досками заколочено, и солнце сюда не светит, и звезды здесь не блестят? И неужель оставаться ему на веки-вечные волчьим да комариным пустырем?"
-- Зимой здесь волчий гон шибко хорош! -- лихо подкрутил усы Буськин.
-- Держись, серые, Буськин на волков собрался! -- фыркнул Ваня Гавриков и, дурачась, прикрыл лицо снятой шляпой. А Хомутов только посмотрел на Буськина долгим неодобрительным взглядом и продолжал:
-- Иль ищу я здесь, думает Илья Романович, какой выгоды для себя? Нет, хочу я одного: чтобы летели с того пустыря во все стороны свет да сила на радость и облегчение людям! Думает-думает этак Илья Романыч -- да и бежит на болото новые стежки-петлянки прокладывать.
-- Мы часто его на Заячьем выгоне заставали. Бугорок здесь один так прозывается, -- конфузливо посмотрела на москвича женщина в платке. -- Пойдем мы, бабы, по бруснику, а он сидит, голову на руки положивши. Пока не поздороваешься, не заметит.
-- Задумаешься, -- нетерпеливо дождавшись, когда женщина замолчала, сказал Хомутов. -- Тут еще обложило его со всех сторон бедами. Припомнили ему представители "тухлых бюрократов" и подняли против него дело. Будто бы принес он казне убыток, когда во время добычи самовольно вел разведку. Большую, говорят, сумму насчитали. Плати! У них коготок остер! Зацепят -- не вырвешься.
-- Наш Филипп не туда влип! -- захохотал Буськин, но заметив, что никто больше не смеется, прикрыл рот рукой и кашлянул.
Хомутов снова только посмотрел на него и продолжал:
-- Но не это главное. А то главное, что заболела Марья Егоровна, жена его. Комар в этих местах тучами живет, и начала ее трепать малярия чуть не каждый день.
-- Носили мы ей бруснику, так жаловалась она нам, -- потеплевшим голосом сказал женщина. -- В ушах будто звон от лекарства, то ознобом ее скрутит, то в дугу согнет от жару. Пожелтела вся, бедная. Уехать бы ей отсюда.
-- Не хочет, -- помрачнел Хомутов. -- Не хочет от мужа уезжать: если ты уехать не можешь -- и я не поеду. Вот так-то.
-- Жена -- и все тут, -- нежно улыбнулась женщина, от чего лицо ее помолодело и похорошело. -- И радость с тобой выпью, и горе с тобой разделю. Вот она какова, наша сестра, -- со стыдливой гордостью закончила она.
-- "Сестра"! -- передразнил Буськин и подмигнул ей. -- Не каждому вы сестры, кому и племянницы!
-- Да помолчи ты, ради христа, Ефим! -- взмолился Хомутов. Он начал уже сердиться. -- Не язык у тебя, а помело поганое... Я дальше буду про Илью Романыча сказывать... Таким манером крутился, вертелся он некоторое время, да видит: надо на работу идти. Казенный долг на шее жерновом висит. На пенсию не прожить. И определился он в наш леспромхоз.
-- Кем он у вас работает? -- спросил москвич Стеблина.
-- Таксатором, кажется.
-- Не могли работу полегче найти? Он не молод, наверное. Устройте-ка его в контору.
-- Не пойдет! -- убежденно воскликнул Хомутов. -- На этой работе ему ближе к своему болоту. Душа-то его здесь, в торфах лежит.
-- Чудные вы, ей-богу, люди! -- сыто рыгнул Буськин. -- Все вам плохо, все не по вас. Залетаетесь очень!
-- Высказался? -- сердито посмотрел на него разметчик. -- А ежели человек так жить хочет, чтобы на любимом деле в обе ноздри дышать? Это что, запрещается?
-- Такую жизнь ни с чем не сравняешь. Ни с чем, -- задумчиво и грустно обронил Шварц, и в глазах его прошло покорное выражение человека, знающего, что он серьезно, безнадежно болен. -- Продолжайте, Семен Харитонович.
-- Мы думали, успокоился наш добрый молодец, перегорело его сердце. Оказалось -- нет! Прошлым годом взял отпуск и махнул в Москву. Прямо к министру!
-- Вот это ай-яй-яй! -- тоненько пропел Буськин.
-- Что "ай-яй-яй"? -- насторожился Хомутов.
-- В Москву! Хм... Там у людей на плечах ой-ой какие головки! -- угодливо глядя на московского инженера, хохотнул льстиво Буськин. -- Там, брат, разбираются!
-- Эх, Ефим! -- отчаянно вздохнул Хомутов. -- Плетешь-путаешь, будто кота в лапти обуваешь. А вот и недаром съездил в Москву Илья Романыч. Приехал с ним -- кто бы вы думали? -- сам кандидат наук!
-- Кто именно? Откуда? -- тихо спросил москвич Стеблина.
Тот пожал плечами и закрыл глаза, словно собрался дремать.
-- Научный сотрудник Института торфа, некто Залетов, -- ответил за него Шварц. Главный механик, слушая Хомутова, то и дело нервно облизывал сухие темные губы. -- Извини, Семен Харитонович, перебил тебя.
-- Ничего, -- кивнул Хомутов. -- Ну, пошел научный кандидат по болотам -- и на каждом шагу ахает да руками всплескивает: "Ах, какая роскошь! Ах, какое богачество!" А Илья Романыч и говорит ему: "В лаптях по мильенам ходим, в лаптях!" -- Хомутов зло хохотнул. От смеха он закашлялся и долго сердито плевал за борт. Потом махнул раздраженно рукой. -- Бумагой все и кончилось. Много бумаги извел тогда научный кандидат. Пишет, а сам приговаривает: "Теперь, Илья Романыч, дело у нас, как с горы покатится". И с этими веселыми словами сел однажды в мягкий вагон и укатил и Москву.
Старик передернул плечами. Его, видно, прохватывало резким ветром. Румяные, налитые, как яблоки, щеки его посерели. Засунув руки глубоко в рукава, он зябко сгорбился и оперся о колени, прячась от ветра, Московский инженер посмотрел на него ожидающе, но разметчик молчал, и москвич наконец не вытерпел:
-- Ну, а как дальше?
-- Дальше -- никак! Дальше та же Маня, лишь в другом сарафане. Напылил, надымил научный кандидат, а дела и доселе нет. Вот вам и вся дальше! -- неохотно и сердито ответил старик, давая понять, что дальше говорить не хочет.
Москвич растерянно оглядел пассажиров. Шварц заметил это и улыбнулся:
-- Придется мне сменить товарища Хомутова... Больше полугода ждал Илья Романович вестей из Института торфа. Потом стал писать туда. Написал не одно письмо. Молчание. Стал посылать телеграммы. Молчание. Илья Романович рассвирепел и написал министру. И тогда только, этим летом уже, пришло письмо. Институт сообщал, что в течение ближайших лет он не сможет взяться за разработку проблемы эксплуатации Отрочь-озерского торфяного массива и что вопрос об этом надо ставить перед местными областными организациями. Круг замкнулся!
-- Назвонили в лапоть -- и в кусты! -- сказал глухо, не, поднимая головы, Хомутов.
Стеблин рывком обернулся к нему. На его лице проступило раздражение, но он сдержался.
-- "Назвонили в лапоть"! -- почему-то обиженно повторил он. -- Не думайте, что это легко и просто. Да, это не лапти плести!
-- А ты, Николай Николаевич, лаптем не кидайся, -- вприщурочку снизу вверх взглянул Хомутов на технорука. -- Царь-то Петр все умел, до всего сам дошел, а над пяткой лаптя задумался и бросил: не выходит.
Пассажиры сдержанно хохотнули, опасливо косясь на Стеблина.
-- Бросьте ваши идиотские прибаутки! -- начальственно повысил голос технорук и заговорил, обращаясь подчеркнуто только к московскому ревизору. Он словно захлопнул дверь перед остальными: разговор-де будет не для вашего ума. -- Вся эта история с торфяным болотом -- это только средство привлечь внимание к своей особе в корыстных, конечно, целях. Серов выступает здесь в героической роли первооткрывателя местных торфяных богатств. Но богатства эти ги-по-те-тич-ны! -- жестко разорвал Стеблин слово на слоги. -- Крикливая, бесцеремонная, рекламирующая себя личность!
-- Это Илья-то Романыч? -- ахнул растерянно Ваня Гавриков.
Он хмуро и беспокойно, исподлобья взглянул на Стеблина.
-- Слушай их! -- остановила его женщина голосом, полным обиды. -- У них кто меньше ростом, тот и виноват!
Пассажиры зашептались. Хомутов неразборчиво, но протестующе заворчал.
-- Да-да, рекламирующая себя личность! -- технорук не подал вида, что заметил произведенное его слоями впечатление. -- Люди ученые, специалисты, не разбираются, а он, наверное, всего-навсего торфяной десятник -- один во всем разобрался!..
-- Серов окончил торфяной техникум, -- громко, отчетливо сказал Шварц. Положив руку на горло, он дышал глубоко и часто, будто сдувая с губ лихорадочный жар. -- Окончил в годы первой пятилетки. Затем два года был на высших курсах.
Технорук скосил на главного механика выпуклые белкастые глаза и спросил осторожно:
-- Вы видели его диплом?
-- И дипломы видел и прекрасную библиотеку по торфяному делу видел. Собиралась она, видимо, не один год.
-- Это дела не меняет, -- не находя нужного тона, пробормотал Стеблин.
-- Позвольте, как это "не меняет"? -- горячо возразил москвич. -- Очень даже меняет. И объясните мне, ради бога, Василий Борисович, почему вы так взъелись на этого Серова?
Стеклышки стеблинских очков сверкнули ледком.
-- Не люблю таких людей. Сами не работают и другим мешают.
Ревизор надул пухлые щеки, задержав дыхание, но ничего не сказал, только выдохнул шумно.
"Зеленая стрела" по-прежнему катилась по безлюдной болотистой равнине, пружинившей под колесами Ход машины был мягок и почти бесшумен, словно он плыла по воде. Московский инженер подумал, что это пружинят мощные торфяные пласты.
Лес, из которого они выехали час назад, почему-то опять стал приближаться. Вдали опять поднялась щетина красных сосен, опоясанных изгибистым коленом тихой медленной реки.
-- Позвольте, это что же, опять лес? -- удивился москвич.
-- Опять, -- кивнул Хомутов. -- Тут во мху такие зыбуны да окошки-колодцы попадаются, что и легонькая лисья лапка не удержится. Вот и едем мы петлями да объездами.
-- По-настоящему сказать -- загзагом, или опять же вавлоном, -- глубокомысленно покрутил в воздухе пальцем Буськин.
-- А кто это, не Илья ли Романыч марширует? -- поднялся вдруг со скамьи Хомутов, вглядываясь вдаль. -- Он и есть!
Московский инженер тоже приподнялся и увидел одинокого человека, с каким-то, казалось, отчаянием шагавшего по мрачной черной равнине под красным вечерним небом. Москвич ощутил внезапно нахлынувшее на него чувство непонятной жалости к этому человеку.
Серов спешил, видимо, к машине, и москвич обернулся, чтобы постучать в крышку кабины. Но шофер уже останавливал машину. Через минуту к ней подошел Серов.
-- Спасибо, Вася, наверху кругозор шире, -- улыбнулся Серов и тяжело, но ловко вскинул в кузов свое тело.
Люди тотчас задвигались, потеснились -- и рядом с Хомутовым освободилось место. Старик похлопал по скамье ладонью.
-- Садись, Илья Романыч. Втискивайся.
Серов поблагодарил и сел. Потом молча кивком головы и улыбкой поздоровался со знакомыми.
Москвич искоса осторожно принялся разглядывать его. Во внешности Серова не было ничего примечательного. Чуть скуластое, задубевшее от ветра и солнца, лицо, толстый русский нос и серые глаза с тяжелым, медленным взглядом. Но все же это ничем не примечательное лицо понравилось москвичу. Он мысленно назвал его "думающим лицом".
-- Не в город ли за лекарством, борони бог, собрался? Не плохо ли опять с Марьей Егоровной? -- участливо спросил Хомутов.
-- Благодарствую, жена здорова. Комары-то кончились. А я хочу тут... -- он замялся и конфузливо докончил: -- Хочу тут одно болотце осмотреть. Микрорельеф там очень интересный.
Голос у него был глухой, невыразительный и замедленный, словно усталый. Он, видимо, и в самом дело устал. Привалившись к борту широкой сутулой спином, он полузакрыл глаза.
-- Извините, Илья Романович, за бесцеремонность, -- дружелюбно обратился московский ревизор к Серову. -- Не разрешите ли задать вам несколько вопросов? Поверьте, это не пустое любопытство.
-- Вы действительно верите, что потенциал этих торфов огромен?
Серов молчал, настороженно глядя на Ждановича, и ответил медленно, нехотя:
-- Не только верю, а точно знаю. Огромен? Эти смотря с каким масштабом подходить.
-- Ну, например, с масштабом Шатуры.
Серов покачал головой.
-- Нет, конечно, это не Шатура. Но два-три ближайших района с их городами, и конечно, с их промышленностью можно насытить энергией по горло. В это я твердо верю! Что вы еще хотели бы узнать от меня? Впрочем, знаю. Не раз уже слышал этот вопрос.
Он заговорил торопливо и горячо, глядя прямо в глаза Ждановича, и тот не решался отвести свой взгляд.
-- Отвечу и на этот вопрос. Вы бывали в глубине здешних районов? Бывали? Значит, видели, что темновато еще живет наша глубинка. Только в рассказах иных наших неумных писателей электричество горит обязательно в каждом колхозе. Писать о колхозе без электричества они считают просто неприличным. Есть, правда, кое-где движки и микроскопические гидрушки. Освещают они колхозную жизнь еле-еле, вполнакала, но и тех далеко не достаточно. А во многих и многих деревнях горит еще керосиновая семилинейка с треснувшим и залепленным бумагой "пузырем". А не подвезет сельпо керосину -- и коптилка-маслянка в ход идет. Тоскливая картинка! Видимость в радиусе полметра, к потолку тянется витой шнурочек копоти, по углам густые тени шевелятся...
Серов замолчал, твердо сжав губы.
-- Я, кажется, в сторону подался. Вернемся, однако, к литературе. Читал я как-то рассказ. Вот досада, забыл и заглавие и автора. Крошечный рассказик. Жили люди в грязи, в паутине, в полутьме. И вот провели им электричество. И когда зажегся яркий свет, ахнули люди: только мерзости накопилось вокруг них по темным углам! И начали они чистить, мыть, скоблить свои жилища, выбрасывать вон накопившуюся мерзость. И началась у них чистая, светлая, а значит, и радостная жизнь.
Он засмеялся отрывистым, клокочущим смехом человека, у которого внутри все кипит. Затем опять заговорил:
-- Я бьюсь, как муха об стекло, это верно. Как будто бы и нет ничего на моем пути, а я бьюсь обо что-то головой. Но я не уступлю! -- сказал он так, что покраснело лицо и надулась на лбу вена. -- Не уступлю! Зимой я снова еду в Москву. Раньше не смогу, -- он вдруг смутился и виновато понизил голос. -- Жена меня болеет малярией. Только зимой чувствует себя хорошо, а в другое время боюсь оставлять ее одну. Но в декабре я обязательно буду в Москве. Обязательно!
-- Один будете в Москве действовать? -- заинтересованно спросил Жданович.
-- Один, -- медленно обронил Серов.
Сидевший в задке кузова Ваня Гавриков вдруг вскочил, вытянул даже руку, собираясь что-то сказать, но смутился и сел, так ничего и не сказав. Серов, глядя на него, улыбнулся и сказал, ни к кому не обращаясь:
-- Были у меня и соратники, единомышленники, один я воевал все эти годы. Но как-то порастряслись, -- обратился он к Ждановичу и снова легко и добро рассмеялся. -- Я их не осуждаю. Человек -- величина переменная. Что ж, одни отстали, другие пристанут, -- снова улыбнулся Серов, взглянув на Ваню.
-- Пристанут, обязательно пристанут! -- воскликнул Жданович и, увлекшись, схватил Илью Романовича за руку. -- Например, я! Всем, чем могу! Я не сгоряча говорю, не подумайте. Вы в Москве не один будете, нет-нет! -- искренне заволновался Жданович, но под тяжелым, недоверчивым взглядом Ильи Романовича смутился и смолк.
-- Что ж... Спасибо вам, -- сказал вяло Серов, поправил для чего-то на голове кепочку и встал. -- Постучи, Иван Эдуардович, шоферу. Мне здесь вылезать.
-- Подождите, куда же вы? -- встал растерянно и Жданович. -- Давайте поговорим, обсудим наши совместные московские ходы.
Но Шварц уже постучал в крышу кабины -- и машина остановилась.
-- В Москве увидимся и обсудим, если не раздумаете, -- сказал серьезно Серов и приподнял над седыми кудрями кепочку. -- А теперь разрешите откланяться. Спасибо вам на добром слове.
Жданович не успел ответить. Серов поставил ногу на борт и, взмахнув руками, неуклюже, с разлетающимися полами полушубка, спрыгнул на землю. Поправив съехавшую на нос кепку, он, не оглядываясь, зашагал в сторону от дороги.
-- Опять достигать пошел, -- скучно сказал Буськин и зевнул. -- И как не надоест человеку.
-- Не надоест! Его хватит! -- вырвалось у Хомутова. -- И достигнет!
А Шварц долго глядел на удалявшегося Серова, на его сутулую спину, обтянутую лоснящимся нагольным полушубком, и вдруг закричал:
-- Упускать такую возможность! Самое дешевое в мире топливо! Фрезерный торф! Теплотворность почти четыре тысячи калорий! Чего мы ждем, чего?!
Вопрос его тревожно повис в воздухе. Все молчали, потом Хомутов проворчал, взглянув на Стеблина:
-- Атомную станцию, надо думать, ждем.
Технорук молчал, запахнувшись в длинное, черное, блестевшее кожаное пальто. Он был похож на тяжелую чугунную статую.
Болотная равнина начала темнеть от надвигающихся сумерек. Угрюмый, тоскливый ее покой властно овладел людьми, и они сидели понурившись, думая о чем-то невеселом. Над болотом провисло по-осеннему холодное и мутное небо. Из гнилого угла поднималась туча, такая черная, будто там была дыра в небе и оттуда, как из непритворенной двери, сквозило сырым холодом. А между угрюмым небом и равниной хлопьями сажи метались вороньи стаи. Всюду была затянувшаяся, опостылевшая осень, последние ее дни, когда все -- и люди, и природа -- ждут не дождутся тихой, беспорывной, ласковой русской зимы.
Шарахаясь из стороны в сторону, задевая крыльями то за землю, то о кусты, машину обогнала большая сова. Безумно вытаращив круглые кошачьи глаза, она от чего-то спасалась. Ее гнал туман. Он уже развешивался белесыми космами по кустам, ложился неподвижными синеватыми озерцами в низинах, курился и колыхался на голых, открытых ветру вершинках. Он был уже всюду -- тяжелый, непроницаемый, заглушавший даже звуки. Он был неподвижен, но обгонял быстро мчавшуюся машину. Языки тумана выдвинулись далеко вперед с обеих сторон машины. И вот они сомкнулись. Шофер включил фары -- впереди все засияло золотым дымком света, но виднее не стало.
Жданович ощутил на лице промозглую, пахнущую болотом сырость. Она была липучая, вязкая и, казалось, могла пачкать. А потом эта сырость пробралась ему под одежду, проникла в мускулы, в кости, добралась буквально до мозга костей, и, наконец, Ждановича пронизала дрожь, внутренняя, сотрясающая все тело и какая-то унизительная. Он почувствовал себя затерянным в этом загадочно светившемся хаосе, отъединенным от людей, всеми брошенным и бесповоротно забытым.
И вдруг он ясно вообразил Серова, как тот четкой походкой упрямо шагает сквозь туман. "Микрорельеф там очень интересный", -- снова услышал он голос Ильи Романовича.
Жданович брезгливо отер с лица холодную пыль тумана и горько вздохнул. "Когда душой твоей владеет большая страсть, -- подумал он, -- стремление, мечта, назови как хочешь, и владеет не вполсердца, а поглощает целиком, до последней мысли, до тончайшего изгиба души, только тогда и живешь полной жизнью, живешь как настоящий человек. А вот я отяжелел, в жизненной толкотне и суете по небрежности и лени разменял жизнь на мелочь, на пятачки, и не смог бы я -- нет, не смог бы! -- шагать сейчас упрямо сквозь туман, как шагает где-то рядом седой, с усталым взглядом человек, и сквозь туман видящий яркий свет и чистую, без мерзостей жизнь".
Жданович снова вздохнул. На душе было смутно, но и хорошо, и тепло, так что стала проходить унизительная дрожь, вызванная туманом. И словно думавшая вместе с ним невидимая в тумане женщина сказала с ласковым и нежным недоумением:
-- Какие все-таки люди!..
-- Люди подходящие! -- сказал весело, сразу поняв ее, Хомутов.
Слева открывалась цепочка мохнатых и влажных от тумана огней. Это были огни железнодорожной станции. Рейс "Зеленой стрелы" кончился.