# Письмо Ремизову

Борис Константинович Зайцев

Зайцев Б. К. Собрание сочинений: Т. 9 (доп.). Дни. Мемуарные очерки. Статьи. Заметки. Рецензии.

М: Русская книга, 2000.


## ПИСЬМО РЕМИЗОВУ


Вот и Ваше 80-летие, дорогой Алексей Михайлович. Больше полувека Вашего писания, полвека нашего знакомства.

Вспоминаю Ваш путь жизненный и литературный, дружественно обращаю к Вам сердце.

Помню первые наши встречи в Петербурге, в "Вопросах Жизни" (журнал занимал огромную квартиру, в одной половине жил Чулков, в другой Вы с Серафимой Павловной и была Ваша девочка Наташа, и однажды Мережковский с ней нянчился). Бердяев, Розанов. Вы сами -- худенький, слегка горбясь, в очках, автор романа "Пруд". Очень мы были молоды. И теперь это время кажется легендарным -- начало жизней наших литературных: у Вас в Петербурге, у меня в Москве. Но в Москве оба мы и начинали, в одном и том же "Курьере", при одном и том же Леониде Андрееве.

А потом сами те импрессионизмы, символизмы, под знаком коих началась наша молодость, стали историей, мы же -- последними отзвуками тех времен.

Вы шли своим путем. Вам данным (нет "случая", каждому свое, у каждого свой крест, но не много нам дано понять). Путь Ваш -- одинок, нелегок, всегда был, таким и остался: путь настоящего большого писателя "для немногих".

И вот вышло, что в Петербурге прошла жизнь древнего москвича, родственника протопопа Аввакума, жителя семнадцатого века русского -- в оправе и окружении символизма нашей юности. В Петербурге зрелость, а корни в Москве, Вы москвич, с Земляного вала, из дома Найденовых, рядом сломом Орешниковых. Ваши корни вполне московские-узловатые, извилистые.

В России мы жили в разных городах, виделись мало. Эмиграция больше свела -- Париж -- особенно в эти последние годы. Мне нравилось заходить к Вам, нешумно беседовать. Весь Ваш склад и уклад жизненный, ни на кого непохожий хорошо знаю, и у Вас чувствую себя не в захолустье, -- уголке большой русской культуры.

Возраст, не так уже много сил, слабое зрение, трудность написать письмо, трудность выйти на улицу -- все дает особенный облик теперешней Вашей жизни. Но у Вас есть друзья и почитатели -- верные. И литература над всем. Это последнее, что от Вас отойдет.

Чего пожелать Вам, к 80-летию Вашему? Плохого, конечно, уж не пожелаю -- хорошего: мира, спокойствия, сил. И, зная Вас, из "жизненного" -- чтобы увидели Вы напечатанной еще не одну Вашу книгу, вот как сейчас вышедшую: "Тристан и Исольд". (На экземпляре моей жене и мне присланном Вы написали: "моя прощальная книга" -- пусть будет не прощальная.)


## ПРИМЕЧАНИЯ


Русская мысль. 1957. 6 июня. No 1078.