Ив. Шмелевъ. Разсказы. Томъ второй. Издательское Т-во писателей. Спб. 1912. Стр. 288. II. 1 р. 25 к.
Одобренный успѣхомъ "Человѣка изъ ресторана", г. Шмелевъ выступилъ со вторымъ сборникомъ своихъ разсказовъ -- и, кажется, сдѣлалъ это напрасно. Не потому, чтобы разсказы, собранные во второмъ томѣ произведеній г. Шмелева, были совсѣмъ плохи, но потому, что, когда писатель начинаетъ выдвигаться въ общемъ вниманіи, ему нѣтъ нужды какъ разъ въ это время напоминать о старыхъ своихъ произведеніяхъ, которыя ему на это особое вниманіе права не давали. Среди разсказовъ сборника есть недурные, есть неудачные, но, кажется, и тѣ и другіе съ одинаковой отчетливостью рисуютъ довольно существенный недостатокъ литературной физіономіи г. Шмелева: ея отсутствіе. Хороши или плохи разсказы г. Шмелева, худо то, что плохіе изъ нихъ могъ написать Баранцевичъ, хорошіе -- Купринъ, а на долю собственно Шмелева ничего бы не осталось; впрочемъ нѣтъ: Купринъ или Сергѣевъ-Ценскій запечатлѣли бы свой разсказъ своей индивидуальностью: у г. Шмелева этого не видно, а вѣдь только это важно.
Непонятно, какъ человѣкъ, несомнѣнно не лишенный дарованія, можетъ такъ плохо разбираться въ своемъ собственномъ творчествѣ. Рядомъ печатаетъ г. Шмелевъ разсказы "Подъ небомъ" и "Подъ горами": первый ясенъ, простъ и правдивъ, второй -- натянутое сочинительство, каждая строчка котораго кричитъ о томъ, что авторъ разсказываетъ о вещахъ, ему безконечно чуждыхъ. Хотите знать, какъ крымскій татаринъ говоритъ о своей любви? "Цикадочка моя... Звонкая ты... Нѣтъ, ты лучше. Ты еще не знаешь, какъ я хочу называть тебя! Ты бабочка! Да? Иволга ты, маленькая-маленькая лягушечка, которая играетъ въ дудочку по ночамъ. Ты золотенькая рыбка, какихъ продаютъ на набережной. Бѣлая голубка! Твое лицо розовое, какъ розоватыя яйца страуса". И дальше: "Она спрашиваетъ, почему онъ такъ говоритъ. Пусть спроситъ у горлинки, зачѣмъ вырываетъ свои старыя перышки и правитъ носикомъ яркія. Почему такъ томно и нѣжно выводитъ свое замирающее "тур-уррр".. И у игривой кукушки, хихикающей по лѣсамъ и зовущей. Пусть у соловья спрашиваетъ, забывающаго весь міръ въ треляхъ, и пойметъ рѣзкіе, какъ труба, серебряные зовы самцовъ оленей. И у румяной зари спроситъ, играющей съ вечеромъ за горами въ небѣ". Вотъ какимъ стилемъ разговариваютъ съ своими татарскими возлюбленными крымскіе проводники. Съ русскими дамами они менѣе краснорѣчивы, а также, если вѣрить г. Шмелеву, менѣе активны: хорошенькая дама, чтобы соблазнить на прогулкѣ героя г. Шмелева, везетъ съ собой и флаконъ духовъ, и флаконъ ликера -- цѣлая батарея флаконовъ требуется для того, чтобы соблазнить невиннаго ялтинскаго проводника и оторвать его отъ его магометанской возлюбленной. За нѣсколько лѣтъ до г. Шмелева ту-же "задачу трехъ тѣлъ" въ той же Ялтѣ, въ той же комбинаціи -- проводникъ + татарка + пріѣзжая барыня -- пытался поставить г. Купринъ, но бросилъ своего "Меджида". Г. Шмелевъ пошелъ дальше, потратилъ много выдумки и еще больше этнографической наблюдательности, которая у него, несомнѣнно, есть -- и ничего важнаго, интереснаго, своего сообщить читателю не съумѣлъ. Не съумѣетъ онъ, кажется, сообщить что-нибудь существенное также о жизни интеллигентовъ, которая какъ-будто также ему чужда, какъ жизнь ялтинскихъ проводниковъ. Совершенно иные результаты выноситъ г. Шмелевъ изъ наблюденій надъ русскими низами. Здѣсь онъ можетъ видѣть и обобщать, здѣсь онъ набирается силъ, здѣсь мѣняется его языкъ, пріобрѣтая звонкость и выразительность подлинной народной рѣчи. Конечно, дать стиль "Человѣку изъ ресторана" ему удалось не вполнѣ: ему помѣшало первоначальное заданіе. Выдержать лакейскую манеру разсказа можно на протяженіи получаса, то есть печатнаго листа; заполняя цѣлую книгу, этотъ стиль надоѣдливъ, манеренъ и скоро перестаетъ быть убѣдительнымъ, особенно для человѣка, уже утомленнаго сентиментальной тенденціозностью автора. Но за натянутостью стиля и назойливостью благихъ намѣреній все-таки раскрывается психологія, и личная, и классовая, виденъ человѣкъ въ типѣ, и виденъ типъ въ человѣкѣ. Еще лучше мелкіе народные разсказы г. Шмелева, изъ которыхъ въ лежащій предъ нами сборникъ вошли "Подъ небомъ" и "На томъ берегу". Непритязательно и въ старой манерѣ, но какъ сочно, какъ чувствуется острое зрѣніе и напряженное чутье народнаго настроенія. Здѣсь, кажется намъ, область, въ которой можетъ развернуться дарованіе г. Шмелева; а романтическихъ проводниковъ, блазированныхъ земскихъ начальниковъ и уѣздныхъ дамъ изъ "высшихъ натуръ" ему лучше не касаться и въ дальнѣйшемъ не напоминать читателямъ о своихъ первыхъ мало удачныхъ опытахъ въ этихъ сферахъ.