Шкловский Исаак Владимирович
Из Англии

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:

  

Изъ Англіи.

   Какъ разъ наканунѣ Рождества, когда весь Лондонъ превращается въ одинъ громадный гастрономическій магазинъ и когда наиболѣе кровожадныя изъ тѣхъ газетъ, которыя представляютъ биржевой капиталъ, обязательно начинаютъ говорить о "хвалѣ Богу въ небесахъ" и о "благоволеніи въ человѣкахъ" -- коронеръ констатировалъ смерть нѣкоей Елизаветы Маршалъ, жены работника. Давалъ показаніе мужъ. Онъ объяснилъ, что три мѣсяца тому назадъ потерялъ работу вслѣдствіе начинающагося кризиса и съ тѣхъ поръ напрасно искалъ ее. Все, что было у нихъ, они продали. Съ квартиры прогнали три недѣли тому назадъ; съ тѣхъ поръ мужъ и жена проводили дни и ночи на улицѣ. Жена иногда зарабатывала нѣсколько пенсовъ мытьемъ лѣстницъ. "Послѣдніе три дня у насъ ничего не было,-- показывалъ свидѣтель.-- Во вторникъ утромъ мы напились только воды изъ фонтана".
   -- Какъ вы очутились въ Гайдъ-Паркѣ?-- спросилъ коронеръ.
   -- Жена мнѣ сказала, что гдѣ-то тамъ есть кофейная, въ которой бѣднымъ иногда даютъ чай и кофе. Мы искали это мѣсто нѣсколько часовъ, но не нашли. "Зайдемъ въ паркъ,-- сказала мнѣ жена,-- я не могу больше ходить. Присядемъ". Мы присѣли на землѣ. Вдругъ жена положила мнѣ голову на плечо и шепнула: "Прощай, Гарри!" Я вскочилъ,-- она была уже мертва.
   -- Почему вы не обратились къ общественной помощи?-- спросилъ коронеръ.
   -- Я работникъ, а не нищій,-- гордо отвѣтилъ свидѣтель.-- При томъ, жена ни за что не согласилась бы пойти въ рабочій домъ!
   Врачъ нашелъ, что смерть послѣдовала отъ голода и истощенія. Присяжные вынесли рѣшеніе: "умерла естественной смертью".
   -- Вы, конечно, не хотите сказать, что настоящій случай -- естественная смерть, а думаете: "умерла отъ голода и истощенія?" -- переспросилъ коронеръ. Старшина присяжныхъ отвѣтилъ утвердительно.
   Читатели, вѣроятно, знаютъ, что Гайдъ-Царкъ находится въ центрѣ наиболѣе богатыхъ кварталовъ Лондона. Восточную границу его составляетъ Паркъ лэйнъ, улица, заселенная только милліонерами. Взялъ я самый обыкновенный случай. Такъ какъ въ Лондонѣ въ годъ умираетъ отъ голода на улицѣ пятьдесятъ человѣкъ, то найти въ газетахъ коронерскій отчетъ вродѣ только что переданнаго не трудно.
   Приведу теперь еще одинъ живой документъ, который я возьму изъ книги Хольмеса "Plctures and probleme from London Police Courts", вышедшей въ началѣ 1901 г. Полицейскіе суды въ Англіи -- одно изъ лучшихъ мѣстъ для наблюденія жизни. Предъ глазами наблюдателя развертывается пестрая картина, писанная то грязью, то слезами, то кровью. Безконечной вереницей проходитъ богатая коллекція типовъ, то трагическихъ, то смѣшныхъ. Кого только тутъ нѣтъ! Пропойцы, джентльмены въ цилиндрахъ и съ толстыми золотыми цѣпями, профессіональные воры, благочестивые проповѣдники, уличныя женщины, честныя работницы, герои биржи и пр. Въ обычной жизни громадное большинство такъ называемаго порядочнаго общества (не только въ одной Англіи, конечно), сознательно или безсознательно, выражаясь фигурально, щеголяетъ въ черномъ сюртукѣ, застегнутомъ на всѣ пуговицы. Такъ какъ "не можно вѣкъ. носить личинъ"", то бываютъ моменты, когда корректный джентльменъ, опять-таки фигурально выражаясь, обнажается и проявляетъ себя въ крайне неприглядномъ видѣ. Теперь представьте себѣ, что именно въ этотъ моментъ съ джентльмена снята моментальная фотографія. Разсматривая ее, знакомые-будутъ только ужасаться: "какъ, неужели этотъ отвратительный, похотливый старый сатиръ нашъ богобоязненный, почтенный, уважаемый всѣми NN?" Фотографія отвѣчаетъ: "да". Такой моментальной фотографіей является протоколъ англійскаго полицейскаго суда. Нужно имѣть въ виду почти идеальную честность, неподкупность и нелицепріятіе англійской полиціи. Какая масса комическихъ типовъ! Иные появляются въ полицейскомъ судѣ періодически. Въ старыхъ записныхъ книжкахъ я нахожу такой набросокъ. Предъ магистратомъ маленькій, чисто выбритый, тщательно одѣтый въ черный, однобортный сюртукъ (костюмъ клэрджименовъ) лысый старичекъ, въ большихъ очкахъ. Ротъ у старичка широкій, смачный и окруженъ глубокими, полукруглыми морщинами, идущими отъ крыльевъ синяго носа. Такія складки бываютъ у актеровъ на комическія роли. Старичекъ киваетъ головой магистрату, какъ старому знакомому: онъ появляется здѣсь регулярно каждый мѣсяцъ. По профессіи обвиняемый -- уличный проповѣдникъ, corner preacher. Цѣлый мѣсяцъ онъ горячо обличаетъ діавола на перекресткѣ близь Гайдъ-Парка; на тридцатый день неизмѣнно наступаетъ торжество врага человѣческаго: діаволъ побѣждаетъ Я проповѣдникъ напивается неизмѣнно въ одномъ и томъ же кабакѣ "Свистящей Устрицы". Напившись, обличитель діавола воображаетъ себя полисмэномъ, становится близь Мраморной арки, гдѣ постоянная толчея экипажей, омнибусовъ, тяжелыхъ фургоновъ, автомобилей и пр.-- и начинаетъ командовать. Настоящій полисмэнъ сперва проситъ честью проповѣдника убраться; но старичекъ, подстрекаемый діаволомъ, начинаетъ честить всѣхъ отборными ругательствами. Финалъ заканчивается въ полицейскомъ судѣ.
   -- Вы опять здѣсь?-- спросилъ магистратъ, сурово сдвигая брови и сдерживая невольную улыбку.
   -- Ваша милость,-- задавалъ вопросъ проповѣдникъ,-- были ли бы вы пьяны, если бы выпили полпинты "половины на половину?" (т. е. портера, смѣшаннаго съ элемъ).
   -- Не думаю!-- отвѣтилъ магистратъ, захваченный врасплохъ неожиданнымъ вопросомъ.
   -- Мм! да! Я тоже такъ думаю!-- значительно поднимая губы, съ видомъ знатока, вставилъ проповѣдникъ. Замѣчаніе до того комично, что публика захохотала Засмѣялся и магистратъ; но сейчасъ же нахмурилъ брови и преувеличенно строгимъ голосомъ спросилъ:
   -- Рѣшительно не вижу, какое это отношеніе имѣетъ къ тому, въ чемъ вы обвиняетесь?
   -- Ваша милость! увѣряю васъ, отношеніе существуетъ, и еще какое! Когда я вышелъ утромъ изъ дома, у меня въ карманѣ было лишь два пенса. Могу это, если хотите, подтвердить свидѣтельскими показаніями. Вышелъ я и встрѣчаю стараго друга. Ваша милость! Вы сами англичанинъ и джентльменъ, поэтому я васъ спрашиваю: что долженъ сдѣлать джентльменъ, встрѣтивъ друга дѣтства? Конечно, завести его въ питейный и сказать барышнѣ за стойкой: "миссъ, два стакана "половины на половину". Такъ я и сдѣлалъ. Можете ли вы меня наказать за то, что я выпилъ одинъ стаканъ? Можно ли упиться полпинтой?
   Магистратъ отвѣтилъ, что законъ не караетъ человѣка за то, что тотъ выпьетъ полпинты; но наказываетъ за результатъ, произведенный выпитымъ пивомъ.-- Проповѣдника наказали пятью шиллингами. Это -- водевиль въ полицейскомъ судѣ; но гораздо чаще тамъ бываютъ драмы. Одну изъ нихъ я привожу по вышеупомянутой книгѣ Хольмеса. Въ судъ привели работницу. Ея платье намокло и прилипло къ тѣлу. Изъ волосъ струилась вода. Женщину только что вытащили изъ рѣки. Въ Англіи покушеніе на самоубійство -- преступленіе, караемое тюрьмой и принудительной работой. "Глухой кашель, казалось, вотъ-вотъ разорветъ грудь обвиняемой,-- пишетъ Хольмесъ.-- Щеки у обвиняемой впали, подъ глазами лежали большіе синіе круги. Женщина показала, что она коробочница. Мужъ ея былъ токарь; онъ умеръ девять лѣтъ тому назадъ. "Мэри,-- сказалъ онъ предъ смертью,-- поклянись, что ты съ дѣтьми никогда не пойдешь въ рабочій домъ". Женщина поклялась и сдержала обѣщаніе. Но чего это стоило ей! Похоронивъ мужа, она съ четырьмя дѣтьми поселилась въ одной комнатѣ и принялась клеить спичечныя коробочки на продажу. Младшему ребенку было всего два года. За жалкую квартиру коробочница платила три шиллинга въ недѣлю. За девять лѣтъ она заплатила за свой уголъ 70 ф. ст., т. е. сколько могъ бы стоить маленькій котэджъ. Девять лѣтъ, изо-дня въ день, она кленда коробочки по 2 1/2 пенса за гроссъ (144 штуки), со своимъ клеемъ и нитками. Она работала семь дней въ недѣлю, по 14 часовъ ежедневно. Нужно было склеить 1,008 штукъ, чтобы получить 1 ш. 3 3/4 пенса. Женщина превратилась въ машину. Такъ продолжалось девять лѣтъ. Однажды, поднявъ глаза отъ работы, она увидала изъ окна, какъ вытащили изъ рѣки трупъ утопившейся женщины. Въ ту же ночь коробочница бросилась въ рѣку; но была спасена"... {А London police court etc., p.p. 294--296.}.
   Я привелъ нѣсколько иллюстрацій для того, чтобы облечь въ живое тѣло мертвыя колонны цифръ, которыми пестрятъ такія, напр., капитальныя изслѣдованія, какъ "Pauperism" Чарльза Бузса. Въ своей извѣстной книгѣ Генри Джорджъ категорически заявляетъ: "чѣмъ населеніе становится гуще; чѣмъ національное богатство возрастаетъ, а процессъ производства и обмѣна совершенствуется,-- тѣмъ сильнѣе становится бѣдность и труднѣе борьба за существованіе"... "Матеріальный прогрессъ нашего времени,-- продолжаетъ Генри Джорджъ,-- не только не уменьшаетъ, но, наоборотъ, увеличиваетъ бѣдность". Въ Англіи противники Генри Джорджа (напр., I. Platt, авторъ книги "Poverty") возражаютъ: "Объясните слѣдующіе факты: въ 1861 г. въ Англіи и Уэльсѣ на 19.886,000 человѣкъ находилось 1.033,974 пауперовъ, въ 1871 г. на 22.706,031 ч.-- 1.081,926 получавшихъ общественную помощь, въ 1881 г., на населеніе въ 25.965,971 ч.-- 803.126 пауперовъ" {Poverty р. 45.}. Книжка Плата вышла въ 1884 г. Обратимся къ болѣе современнымъ цифрамъ, напр., къ тѣмъ даннымъ, которыя сообщены въ "Financial Reform Almanack" за 1901 г. (рр. 75--76).

Годы.

Населеніе въ Англіи и Уэльсѣ.

Число лицъ получ. общест. помощь.

1881

25.974,439

803.126

1891

29.002,525

774.905

1892

29.405,054

754.485

1893

29.731,100

776.458

1894

30.060,763

812.441

1896

30.894,078

817.431

1896

30.731,092

827.217

1897

31.066,355

824.362

1898

31.397,078

823.350

1899

31.742,588

807.730

   Къ январю 1900 г. общественную помощь получало 797.630 чел. къ январю 1901 г.-- 801.347 (Hazell's Annual, 1902 г., р. 563). Прежде всего эти цифры намъ говорятъ слѣдующее. Ими далеко не исчерпывается число бѣдныхъ въ Англіи и Уэльсѣ. Двѣ иллюстраціи, приведенныя выше, въ эти колонны не входятъ: ни Елизавета Маршаль, умершая отъ голода, ни коробочница, бросившаяся въ рѣку, не пользовались общественной помощью. Затѣмъ мы видимъ, что число пауперовъ не можетъ быть графически изображено безусловно поднимающейся кривой линіей, какъ утверждаетъ Генри Джорджъ; но оно не можетъ быть также представлено безусловно падающей кривой, какъ увѣряетъ, напр., Плэтъ. Въ Ирландіи число бѣдныхъ поразительно растетъ. Увеличивается оно также въ нѣкоторыхъ кварталахъ большихъ англійскихъ городовъ. Валовыя среднія данныя мало пригодны, когда нужно опредѣлить экономическое положеніе города, въ которомъ поразительная бѣдность и поразительное богатство уживаются рядомъ. Возлѣ того мѣста, гдѣ умерла отъ голода Елизавета Маршаль, живетъ, напр., Джойлъ Барнато, годовой доходъ котораго -- 20 милліоновъ руб. Но было бы, конечно, нѣсколько смѣло выводить среднее ариѳметическое доходовъ Барнато и Маршаль. Англійскіе писатели, поэтому, остановились на другомъ пріемѣ, болѣе вѣрномъ, но требующемъ колоссальныхъ трудовъ.
   Нагляднымъ примѣромъ можетъ служить только что вышедшая книга: "Poverty, а study of town life".
  

II.

   Предъ нами новый, объемистый трудъ, посвященный изслѣдованію жизни работниковъ въ англійскихъ провинціальныхъ городахъ и въ особенности останавливающійся на причинахъ бѣдности. Авторъ труда -- не профессіональный литераторъ или ученый. Онъ -- милліонеръ квакеръ, владѣлецъ громадныхъ шоколадныхъ фабрикъ, извѣстный своимъ отношеніемъ къ вопросу о жилищахъ работниковъ и къ государственному пенсіону для всѣхъ престарѣлыхъ. Авторъ -- Раунтри -- не ограничился только теоретической разработкой вопроса о жилищахъ: близь своихъ фабрикъ онъ выстроилъ цѣлый поселокъ образцовыхъ котэджей для работниковъ. Какъ всѣ англійскіе квакеры, Раунтри -- радикалъ-гладстоніанецъ. Громадный трудъ Раунтри -- "Poverty, а study of town life", по поводу котораго я буду говорить въ этомъ письмѣ, любопытенъ во многихъ отношеніяхъ. Онъ отличается солидностью, необычайнымъ богатствомъ матеріаловъ и крайней осторожностью въ выводахъ, т. е. всѣми отличительными свойствами англійскихъ работъ подобнаго рода. Не менѣе любопытно наблюдать въ капитальномъ, добросовѣстномъ трудѣ доброжелательнаго квакера одинъ знакомый перепѣвъ, который раздался впервые почти сто лѣтъ тому назадъ (въ 1803 г.) въ "Опытѣ о народонаселеніи".
   Прежде всего, какъ Раунтри велъ свои изслѣдованія. "Задумавъ трудъ, мнѣ пришлось рѣшить сперва, собирать ли свѣдѣнія по методу экстенсивному или интенсивному,-- говоритъ нашъ авторъ.-- Другими словами, предстояли два пути: 1) или собрать и анализировать всѣ тѣ статистическія данныя относительно англійскихъ городовъ, которыя находятся въ результатахъ переписей, въ отчетахъ медицинскихъ инспекторовъ, въ записяхъ различныхъ благотворительныхъ обществъ и пр., или 2) изучить самому детально условія жизни какого-нибудь одного типичнаго города".
   "Поверхностное даже изученіе убѣдило меня,-- продолжаетъ Раунтри, что картина положенія рабочихъ классовъ въ англійскихъ провинціальныхъ городахъ, набросанная на основаніи перваго метода, была бы крайне не полна и представляла бы сомнительную цѣнность". Авторъ рѣшилъ принять за образецъ извѣстное многотомное изслѣдованіе Чарльза Бузса "The Life aud Labour of the People of London", выбралъ типичный провинціальный городъ Іоркъ и занялся изслѣдованіемъ. Предстояло нѣчто колоссальное: подворная перепись и опросъ всѣхъ обывателей. "Я убѣдился, что тѣ вопросы, которые я себѣ намѣтилъ, могутъ быть удовлетворительно разрѣшены только опросомъ всего рабочаго населенія города Іорка. Я остановился на этомъ и попытался добыть свѣдѣнія относительно жилища, занятія и заработной платы всѣхъ іоркскихъ работниковъ. Свѣдѣнія обнимали каждую семью. Опросъ касался также числа дѣтей и возраста ихъ". Автору пришлось опросить, такимъ образомъ, 11.560 семействъ (46754 чел.), живущихъ на 388 улицахъ. Грандіозный "грудъ этотъ возможно было выполнить, лишь благодаря настойчивости и богатству автора. Читатель уже можетъ видѣть, какой драгоцѣнный и богатый матеріалъ заключаетъ въ себѣ увѣсистый томище Раунтри. Какія же цѣли преслѣдовалъ авторъ? "Мнѣ хотѣлось, между прочимъ, разрѣшить слѣдующіе вопросы,-- говоритъ онъ.-- Каковы истинные размѣры бѣдности въ городѣ, и насколько распространена она въ ширину и глубину? Въ какой мѣрѣ обусловливается эта бѣдность недостаточностью заработной платы и въ какой степени -- непредусмотрительностью? Сколько семействъ пребываетъ въ такой нуждѣ, что испытываетъ хроническую недостачу въ пищѣ и питьѣ? И если результатомъ бѣдности является физическое вырожденіе и высокій процентъ смертности, то можно ли это вычислить точно, въ цифрахъ?" Принявшись за изслѣдованіе, авторъ намѣтилъ два типа бѣдности: а) первостепенную (терминологія автора), когда заработка семьи не хватаетъ на покрытіе первыхъ потребностей жизни въ) второстепенную, когда заработокъ хваталъ бы на абсолютно необходимое, "если бы не поглощался другими расходами, полезными или безполезными".
   "Чтобы опредѣлить размѣры первостепенной бѣдности,-- говоритъ авторъ,-- мнѣ было необходимо не только знать заработокъ каждой семьи, но и опредѣлить minimum, необходимый семьѣ, чтобы прокормиться. Для этого понадобилось предварительное изслѣдованіе съ цѣлью опредѣлить, какое именно количество продуктовъ необходимо, по новѣйшимъ даннымъ, семьѣ. Пришлось опредѣлить квартирную плату и вычислить, какая часть заработка идетъ на пищу и какая -- на ренту". Дѣйствительно, нашъ авторъ посвятилъ особый отдѣлъ діэтѣ работниковъ. Такимъ образомъ, мы имѣемъ трудъ кропотливый, громадный, богатый документальными данными.
   Іоркъ, на которомъ остановился авторъ,-- типично провинціальный англійскій городъ. Мы имѣемъ тутъ "безконечныя, унылыя, однообразныя улицы, на которыхъ единственнымъ домомъ нѣсколько иной архитектуры является кабакъ". Нудано знать, что всѣ питейные дома въ Англіи принадлежатъ нѣсколькимъ водочнымъ и пивнымъ королямъ, которые заботятся объ архитектурѣ своихъ владѣній. Какъ въ типичномъ англійскомъ городѣ, въ Іоркѣ каждый классъ живетъ отдѣльными кварталами. Богатые фабриканты считаютъ "нереспектабельной" улицу, на которой живутъ клэрки. Послѣдніе, въ свою очередь, ни за что не поселятся рядомъ съ работникомъ. Какъ типичный англійскій городъ, Іоркъ очень медленно увеличивался восемь вѣковъ и сразу разросся въ XIX вѣкѣ, когда началось массовое бѣгство изъ деревни. Въ 1086 г. въ Іоркѣ было 8000 жителей, въ серединѣ XIV вѣка -- 10800 г., въ 1801 г.-- 16145 ж. Къ этому времени Англія нашла и приковала для своей службы неизвѣстнаго до тѣхъ поръ великана -- паръ. Все содѣйствовало развитію новой силы: безконечныя залежи каменнаго угля, богатая желѣзная руда, бурныя политическія событія въ Европѣ и пр. Паръ сталъ типично англійской силой. При помощи его Англія стала промышленнымъ сюзереномъ всего міра. Такъ продолжалось до тѣхъ поръ, покуда конкурренты нашли своего великана, еще болѣе мощнаго, чѣмъ паръ -- электричество. Эта сила совершенно ушла изъ подъ контроля Англіи. Массой причинъ обусловливается то, что она никогда не овладѣетъ новымъ великаномъ...
   Въ девятнадцатомъ вѣкѣ начинается поразительный ростъ городовъ. Прикованный великанъ разгромилъ деревню, которая потянулась въ городъ. Слѣдующая таблица даетъ представленіе о ростѣ населенія въ Іоркѣ {В. Sebohme Rowntree, Poverty etc., p. 8.}.

Годы.

Населеніе

Насколько увеличилось за 10 лѣтъ.

Процентное увеличеніе.

1801

16,846

--

--

1811

19,099

2,253

13,37

1821

21,711

2,612

13,67

1831

26,260

4,549

20,95

1841

28,842

2,582

9,83

1851

36,303

7,461

25,08

1861

40,483

4,130

11,37

1871

43,796

3,363

8,31

1881

49,530

5,734

13,09

1891

67,004

17,474

35.27

1901

77,793

10,789

16,10

   Все это населеніе нашъ изслѣдователь опросилъ и классифицировалъ. Демаркаціонной линіей, отдѣляющей въ изслѣдованіи Раунтри имущихъ отъ неимущихъ, является прислуга. Населеніе онъ разбилъ на семь классовъ, соотвѣтственно заработкамъ или общественному положенію:
   А. Семья, получающая ниже 18 шиллинговъ въ недѣлю. В. Получающіе отъ 18--21 шиллинга. С. Заработокъ ниже 30 шиллинговъ. D. Семья, получающая больше 30 шиллинговъ въ недѣлю. Е. Домашняя прислуга. F. Классъ, держащій прислугу. G. Лица, живущія въ общественныхъ учрежденіяхъ, т.-е. находящіяся въ рабочихъ домахъ, больницахъ и въ тюрьмахъ. Результаты, добытые спеціальной переписью, могутъ быть выражены слѣдующей таблицей.

Классы.

Заработокъ семьи.

Число лицъ въ каждомъ классѣ

Процентное отношение ко всему населенію.

А.

   Ниже 18 шил. въ недѣлю .

1,957

2,6%