# Переписка А. П. Чехова и Т. Л. Щепкиной-Куперник

Татьяна Львовна Щепкина-Куперник

Переписка А. П. Чехова и Т. Л. Щепкиной-Куперник


Переписка А. П. Чехова. В двух томах. Том второй

М., "Художественная литература", 1984

Составление и комментарии М. П. Громова, А. М. Долотовой, В. В. Катаева


СОДЕРЖАНИЕ


Т. Л. Щепкина-Куперник -- Чехову. Ноябрь (после 7-го) 1893. г. Москва

Т. Л. Щепкина-Куперник -- Чехову. Первая половина февраля 1894 г. Москва

Чехов -- Т. Л. Щепкиной-Куперник. 14 февраля 1894 г. Мелихово

Чехол -- Т. Д. Щепкиной-Куперник. 15 октября 1894 г. Москва

Чехов -- Т. Л. Щепкиной-Куперник. 28 ноября 1894 г. Мелихово

Чехов -- Т. Л. Щепкиной-Куперник. 24 декабря 1894 г. Moсква

Чехов -- Т. Л. Щепкиной-Куперник. 20 января 1895 г. Мелихово

Т. Л. Щепкипа-Куперник -- Чехову. Январь (после 20-го) 1895 г. Москва

Т. Л. Щепкина-Куперник -- Чехову. Конец января 1895 г. Москва

Т. Л. Щепкина-Куперник -- Чехову. 8 сентября 1898 г. Москва

Т. Л. Щепкина-Куперник -- Чехову. 26 сентября 1898 г. Москва

Чехов -- Т. Л. Щепкиной-Куперник. 1 октября 1898 г. Ялта

Т. Л. Щепкина-Куперник -- Чехову. 17 декабря 1898 г. Москва

Чехов -- Т. Л. Щепкиной-Куперник. 26 декабря 1898 г. Ялта


А. П. ЧЕХОВ И Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК


Татьяна Львовна Щепкина-Куперник (1874--1952) -- писательница и переводчица. Правнучка М. С. Щепкина, в ранней юности -- актриса.

О знакомстве с Чеховым Щепкина-Куперник рассказала в своих воспоминаниях ("Дни моей жизни. Театр, литература, общественная жизнь". М., "Федерация", 1928; "Театр в моей жизни". М.--Л., "Искусство", 1948; "О Чехове" -- в сб.: "Чехов в воспоминаниях современников". М., Гослитиздат, 1954, с. 301--335). Сначала Щепкина-Куперник познакомилась через Л. С. Мизинову с М. П. Чеховой, а потом уже с ее братом. К ноябрю 1893 года относятся первые юмористические дружеские записки и послания, Чехов, приехав в Москву в конце октября, по его выражению, "прожил две недели в каком-то чаду", и жизнь его "состояла из сплошного ряда пиршеств и новых знакомств" (А. С. Суворину, 11 ноября 1893 г.). В дружеском кругу Чехов, как лицо, пользующееся наибольшим вниманием, получил прозвище Авелана, по имени вице-адмирала, возглавлявшего в то время русскую эскадру, посланную с визитом во Францию. Чехов принял это прозвище и распространил метафору: кружок друзей стал именоваться "Авелановой эскадрой", а их общие развлечения -- "плаванием". Щепкина-Куперник легко вошла в дружеский кружок, отвечая его атмосфере своей склонностью к шутке, розыгрышу, стихотворному экспромту. Эта атмосфера ощущается и в переписке Чехова с Щепкиной-Куперник.

Щепкина-Куперник в пору знакомства ее с Чеховым была молодой девушкой 19 лет, с рано проявившимся литературным я сценическим дарованием. Воспитанная в потомственной артистической семье, она уже пробовала свои способности в любительских спектаклях в Киеве и на сцене театра Ф. А. Корша в Москве, в течение сезона 1892/1893 года. Одноактная пьеса Щепкиной-Куперник "Летняя картинка" была поставлена на сцене Московского Малого театра. Тогда же Щепкина-Куперник начала работу переводчицы в области драматургии, которая стала главным делом ее жизни. 20 декабря 1894 года в театре Ф. А. Корша впервые в России была поставлена пьеса Э. Ростана "Романтики" в ее переводе, определившем успех спектакля. Литературные пристрастия Чехова и Щепкиной-Куперник не во всем совпадали -- так, известно, что драматургию Ростана Чехов считал высокопарной и ходульной. Сближало другое: в Щепкиной-Куперник уже в молодости проявилось обдуманное отношение к своему призванию, способность к постоянному труду, стремление к высокому уровню мастерства, и Чехов называл эту молодую девушку коллегой в самом серьезном смысле -- он уважал в ней профессионального литератора. Чехов внимательно знакомится с ее новыми произведениями, дает советы. Щепкина-Куперник в своих воспоминаниях приводит некоторые из них: "Любите своих героев, но никогда не говорите об этом вслух"; "Если хотите сделаться настоящей писательницей, изучайте психиатрию"; один из важнейших советов -- отделаться от "готовых слов" и штампов.

Щепкина-Куперник легко вошла не только в дружеское окружение Чехова, но и в его семью. Незадолго до знакомства с Чеховым она лишилась матери и потому с особой благодарностью отнеслась к теплой и гостеприимной семье Чеховых. Она сразу стала частой гостьей и своим человеком в Мелихове. В отсутствие П. Е. Чехова она, так же как и Чехов, делает записи в его дневнике, сохраняя стиль главного летописца: "Погода ясная. Маринад превосходно удался..." (запись от 4 декабря 1894 г.-- Дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ); по возвращении домой Павел Егорович делает запись: "Я приехал здоровым в 1 ч. дня. За ведение дневника благодарю Т. Л. Щепкину-Куперник". "Мелиховские" страницы ее воспоминаний полны сердечной признательности к владельцам дома и рисуют быт в Мелихове в идиллических тонах.

Идилличны, в воспоминаниях Щепкиной-Куперник, и ее отношения с Чеховым, хотя в действительности они были несколько сложнее. Единственную в своем роде и очень резкую аттестацию Т. Л. Щепкиной-Куперник Чехов дал в письме от 21 января 1895 года А. С. Суворину. Но каково бы ни было мнение Чехова о Щепкиной-Куперник в самом жестком варианте, их отношения не знали заметных обострений, и переписка была оживленной. Московские литературные и театральные новости, постановка "Чайки" в Московском Художественном театре -- все это интересует Чехова, он ценит в Ялте, как никогда раньше, литературно-театральные новости и обращается в письмах со Щепкиной-Куперник как со старым добрым приятелем.

Известно 13 писем Чехова к Т. Л. Щепкиной-Куперник и 19 писем и одна телеграмма Щепкиной-Куперник к Чехову.


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


Ноябрь (после 7-го) 1893 г. Москва


Привет от сердца Авелану!

Все у меня он в голове;

И я скучать не перестану,

Пока не будет он в Москве.

Как бесподобным Авеланом

Поражена душа моя --

Так ни одним еще романом

Не увлекалась в жизни я!

Все, все мечты об Авелане,

Всё нам твердит о нем одном,

И словно в розовом тумане

Он нам является тайком!

Ждем непременно Авелана

К концу недели к нам сюда.

Пусть вспоминается Татьяна

Ему хотя бы иногда!..


И так далее, все в том же роде, до бесконечности.

Рукой Л. С. Мизиновой: Не забудьте про портрет -- мне положительно кажется, что Вы его забыли у Потапенки и я его никогда не получу1. Если не приедете, пришлите с Машей.

Поклон всем Вашим.


Л. Мизинова.


Печатается по автографу (ГБЛ). Письмо датируется по помете Чехова "93, XI" и по времени его возвращения в Мелихово в ноябре 1893 г.

1 О каком-то портрете Мизинова писала Чехову в письме к нему от 7 ноября 1893 г.; здесь напоминает во второй раз.


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


Первая половина февраля 1894 г. Москва


Дорогой и милый Антон Павлович!


Мы подносим Лидии Борисовне серебряный бювар, с выгравированными автографами, от друзей. Вы из числа их, не правда ли? Поэтому пришлите мне написанные разборчиво на бумаге 2--3 слова и подпись (пример: "Верьте себе. И. Левитан.)

Вот так! В двух экземплярах или трех, на случай испортят в типографии. Мне важна и дорога подпись нашего милого друга1.


Ваша Таня.


Акад., т. 5, с. 523.

1 Бенефис Л. Б. Яворской в театре Ф. А. Корша должен был состояться 18 февраля. Свою антипатию ко всякому организованному успеху Чехов высказал в письме к А. С. Суворину, по поводу другого бенефиса Яворской: "Быть может, попаду на бенефис Яворской и еще раз увижу, как сию диву будут осыпать из литерных лож букетиками и бумажками и поднесут ей что-нибудь "от учащейся молодежи". Танька такая же специалистка по устройству бенефисов, как похоронное бюро -- похоронных процессий" (29 декабря 1895 г.).


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


14 февраля 1894 г. Мелихово


14 февр. Ст. Лопасня.


Милый мой collega, Татьяна Львовна, великая писательница земли русской!

Лидия Борисовна отличный человек и чудесная артистка, и я готов сжечь себя на костре, чтобы ей было светло возвращаться из театра после бенефиса, но прошу Вас на коленях, позвольте мне не участвовать в подношении. Я никогда ничего не подносил ни Красовской, ни Кудриной, ни Кошевой, с которыми я в отличных отношениях и которые к тому же еще играли в моих пьесах, и если они увидят мою подпись на бюваре, то, пожалуй, им станет больно, а я этого не хочу.

Отдаю на Ваш справедливый суд это мое соображение и не боюсь, что Вы вычеркнете меня из списка Ваших друзей, так как предвижу, что вы поймете меня.


Ваш А. Чехов.


Письма, т. 4, с. 284; Акад., т. 5, с. 270.


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


15 октября 1894 г. Москва


Наконец волны выбросили безумца на берег . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .и простирал руки к двум белым чайкам. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1


"Биржевые ведомости", 1915, No 15239, 28 ноября; "Встречи с прошлым. Сборник неопубликованных материалов ЦГАЛИ", вып. 2. М., 1976, с. 68--69 (здесь же факсимиле); Акад., т.. 5, с. 328.

1 Об этом тексте Щепкина-Куперник писала в воспоминаниях: "Это не отрывок из таинственного романа,-- это просто записка, означавшая, что Антон Павлович приехал и хочет нас видеть, меня и мою подругу, артистку Яворскую..." ("Театр в моей жизни", с. 306).


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


28 ноября 1894 г. Мелихово


28 ноябрь.


Я буду в восторге, если Вы приедете ко мне, но боюсь, как бы не вывихнулись Ваши вкусные хрящики и косточки. Дорога ужасная, тарантас подпрыгивает от мучительной боли и на каждом шагу теряет колеса. Когда я в последний раз ехал со станции, у меня от тряской езды оторвалось сердце, так что я теперь уж не способен любить.

Говорят, что Ваша повесть будет напечатана в "Неделе"1. Радуюсь за Вас и от души поздравляю. "Неделя" -- солидный и симпатичный журнал.

До свиданья, милый дружок.


Ваш А. Чехов.


Письма, т. 4, с. 342, 344; Акад., т. 5, с. 341.

1 Повесть Щепкиной-Куперник "Счастье" была опубликована в "Книжках Недели", 1895, No 2--7.


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


24 декабря 1894 г. Москва


24 дек.


Сегодня в 9 часов утра, сидя в холодной классной комнате на Новой Басманной1, я прочел Ваше "Одиночество" и простил Вам все Ваши преступления. Рассказ положительно хорош, и, нет сомнения, Вы умны и бесконечно хитры. Меня больше всего тронула художественность рассказа.

Впрочем, Вы ничего не понимаете.


Ваш А. Чехов.


P. S. Однако Вы не удержались и на странице 180 описали Софью Петровну2.


Письма, т. 4, с. 348; Акад., т. 5, с. 348.

1 Чехов писал письмо, сидя в Петровско-Басманном училище, где преподавал его брат И. П. Чехов.

2 Чехов отметил сходство героини повести Щепкиной-Куперник "Одиночество" с С. П. Кувшинниковой; он как бы возвращает упрек, который ему делали многие, и в том числе Щепкина-Куперник, по поводу близости героев "Попрыгуньи" к прототипам.


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


20 января 1895 г. Мелихово


20-го янв.


Милая Таня, не сердитесь на меня. Приезжайте сегодня или завтра в Мелихово, выпьем мировую -- и баста. Будьте же умницей1.

Житель "Лувра" (No 54)


А. Чехов.


P. S. Буду ждать.


Письма, т. 16, с. 115; Акад., т. 5, с. 236, с неточной датой (исправлено в т. 12 Акад., с. 618).

1 С 4 по 21 января Чехов был в Москве. Судя по письмам от января 1895 г., между Чеховым и Щепкиной-Куперник произошел какой-то инцидент, который Чехов этой примирительной запиской постарался сгладить.


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


Январь (после 20-го) 1895 г. Москва

Очень рада, милый Антон Павлович, что Ваше более чем странное настроение вас покинуло. Мой ум отказывался понимать, что Вы можете быть похожи на прочих -- простите за выражение и согласитесь с ним -- людей... неостроумных. Это производило маленькую революцию во всем моем взгляде на вещи.

Если это искренно, я, конечно, с удовольствием приеду в Мелихово, как только смогу.


Татьяна Щ.--К.


Печатается по автографу (ГБЛ). Письмо датируется по помете Чехова "95, I" и по времени его возвращения в Мелихово 20 января 1895 г.


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


Конец января 1895 г. Москва


Мой дорогой и добрый друг Антон Павлович!


Сажусь писать к вам, чтобы, во-первых, извиниться за глупое, ребяческое чувство, толкнувшее меня написать вам такой ответ на вашу последнюю записочку. Когда я вам ее отправила и было уже поздно вернуть, мне стало невыносимо стыдно. И теперь я долго не могла решиться написать вам: вы знаете, как трудно признаваться в своей бестактности, чтобы не сказать более.

Прямо, просто скажите мне: что оттолкнуло вас от меня? Вы чем-то были недовольны -- чем? Неужели вы думаете, что одни слова было все то, что я вам говорила в милом, дорогом Мелихове... я всегда, всегда сделаю все, чтоб загладить свой проступок, если он есть, и вернуть Ваше доброе расположение. Дайте мне прямо взглянуть в ваши добрые, честные глаза; они не могут ни лгать, ни ошибаться -- они увидят, что я против вас ни словом, ни мыслью никогда не была и не буду; что я вас люблю, и если вижу в вас холодность и враждебность -- мне очень, очень тяжело.


Ваша Таня.


Печатается по автографу (ГБЛ). Письмо датируется по помете Чехова "95, I" и по связи с предшествующим письмом Щепкиной-Куперник.


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


8 сентября 1898 г. Москва


8/IX-98.


Привет Вам, несравненный Кум1,

Привет Вам, перл меж кумовьями,

Вот, наконец, покинут Вами

Приют высоких Ваших дум.

Вы снова в шумных стогнах града,

И этому я очень рада.

Надеюсь, не один "Базар"2

Для Вас так полон тайных чар;

К тому ж сию минуту Маша

Сказала мне, что воля Ваша

Всем вместе время провести.

Так вот что предложить я смею;

Вы заезжайте-ка за нею,

Потом ко мне; часам в 6-ти

Или к 7-ми; Вас буду ждать я

И Вас приму в свои объятья!

Отсюда можно будет нам

(С моим Вы согласитесь планом?)

С любезным сердцу Авеланом

Пуститься снова по волнам.

Скромней, чем некогда... не все же,

Как встарь, кутить до бела дня?

Мы посидим у Корша в ложе,

Потом закусим у меня.

А если же нельзя Вам в среду --

Тогда прошу в четверг к обеду;

Часам -- не позже -- к четырем;

Отлично время проведем!

Итак -- прошу -- решенье Ваше

Вы сообщите мне и Маше,

О нем запиской дайте знать,

Прислав ее часов так в 5.

Я остаюсь служить готовой

Кумой

Татьяною Ежовой3.


Божедомский пер. д. 8. кв. 11,


Печатается по автографу (ГБЛ).

1 Чехов и Щепкина-Куперник крестили дочь князя Шаховского, после чего стали называть друг друга кумом и кумой.

2 Письмо написано в ожидании приезда Чехова из Мелихова в Москву (приехал 9 сентября). В "Славянском базаре" за завтраком Чехов назначал время для встреч.

3 "Татьяна Ежова" -- одно из прозвищ, данных Чеховым Щепкиной-Куперник; связано с именем H. M. Ежова, литератора, ва которого Чехов в шутку грозился выдать Щепкину-Куперник, хотя она даже не была с ним знакома (см. "Дни моей жизни", с. 314).


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


26 сентября 1898 г. Москва


20 сентября 1898 г.


Москва, Божедомский пер. 8.


Вот видите, дорогой и милый Куманек, исполняю свое обещание, беру самый хорошенький лист бумаги, который у меня имеется, и сажусь Вам писать. Прежде всего о деле, требующем немедленного ответа. В императорском Малом театре хотят ставить Вашего "Медведя". Для этого надо, чтобы автор дал согласие и подписал условие. Дядя Черневский1 просил меня написать Вам и попросить Вас дать первое, тогда второе пришлют Вам в виде бланка, где надо будет вписать (что, тоже будет показано) кое-что и подписаться под ним. Исполнителями намечены моя тетка Щепкина и очень талантливый актер Падарин. Итак, если Вы против этого ничего не имеете, сообщите мне -- и Вам вышлют бланк. Если можно, сделайте это немедленно, им очень хочется играть.

Ну, дело кончено, теперь что сказать Вам о себе? Я очень много работаю,-- отдала рассказ в "Русские ведомости" -- завтра начнут его печатать; написала (т. е. перевела в стихах) безделку, которая пойдет в императорском, недавно напечатан был рассказ мой в "Новом времени", и идет еще другой в "Семье"2. Что касается до "Русского слова", то просил Володя маленький3, виновата! Володя Саблин Вам передать, что ничего там не устраивается. Очень часто вижу я Мусиньку, сестру Вашу, чему очень рада, Я ее до глубины души люблю и считаю достойным подражания примером для каждой женщины.

Мы как-то с ней были у Вашей поклонницы Хотяинцевой. С середы они с Мусей начинают писать мой портрет, который, может быть, будет более похож, чем Ваш, но, увы! не попадет никогда в Третьяковскую галерею4. Кстати, посылаю Вам попавшую в "Новое время" карикатуру Алекс. Алекс.5 С чего это старику вздумалось?

Попали мы с Мусей недавно к Яру и, слушая до 5-ти часов цыган, вспоминали старину. Было скорее грустно, чем весело. Думалось, сколько народу выбилось из нашей былой компании!


Иных уж нет, а те далече!..6


Вспоминались мне и эти стихи, и еще одни:


Другие -- ему изменили

И продали шпагу свою...7


Во вторник, должно быть, будем с ней обедать с моим отцом и Южиным. Отец гостит теперь у меня. Здесь, в Москве, мало нового. Прошел "Измаил"8, не имевший и сотой доли того успеха, что в Петербурге. Московская публика выказала тонкий вкус, гм. Здесь теперь Потапенко, репетирует свою пьесу "Волшебная сказка"9 -- говорят актеры, что вещь интересная и просто написанная. Вот все, что можно об общих знакомых написать. Вспоминаем Вас, Муся по Вас очень тоскует; этот раз с ней поехала Хотяинцева.

Как Вы живете? Тепло ли в Ялте? Я к Вам приеду погостить, попозже, если не попаду в Париж, куда меня зовет влюбленный в меня 70-летний епископ, испанского двора. Хорошенькие я делаю победы? Я бы предпочла вместо него хорошего офицера, но увы -- они "баб с пиесами"10 не одобряют. А ведь Ваши слова пророчески сбылись! Одни бабы записали. Особенно в Петербурге на них урожай.-- Часто ли прикладываетесь к мутному источнику?11 Есть ли компания? Отвечайте мне скорее,-- позвольте сердечно пожать Вам руку и попросить не забывать Татьяну Ежову-с -- а теперь возвращайтесь к Вашим поклонницам. Я и то давно Вас держу.


Ваша душевно преданная Т. Щ.


Печатается по автографу (ГБЛ).

1 С. А. Черневский, один из старейших режиссеров Московского Малого театра, женатый на тетке Т. Л. Щепкиной-Куперник, актрисе А. П. Щепкиной. Водевиль "Медведь" был поставлен в Малом театре в сезон 1898/1899 г.

2 В газете "Русские ведомости" был напечатан рассказ Щепкиной-Куперник "Горничная" из цикла "Ничтожные мира сего" (1898, 27 сентября, 2 и 9 октября, No 206, 211, 218); в "Новом времени" -- рассказ из того же цикла "Мужик" (1898, 15 сентября, No 8100); в "Семье" в сентябре -- октябре печаталась повесть "Связка хворосту" (1898, No 38--42).

3 Щепкина-Куперник считала сына М. А. Саблина прототипом героя рассказа Чехова "Володя большой и Володя маленький".

4 Намек на чеховский портрет работы И. Э. Браза.

5 Речь идет о шарже А. А. Хотяинцевой "Антон Чехов перед своим портретом в Третьяковской галерее в Москве", помещенном в газете "Новое время" 23 сентября 1898 г. (No 8108).

6 Строка из последней строфы восьмой главы "Евгения Онегина" А. С. Пушкина.

7 Строки из стихотворения Лермонтова "Воздушный корабль" (1840).

8 25 сентября 1898 г. в театре Корша состоялась премьера исторической драмы M. H. Бухарина "Измаил".

9 Пьеса И. Н. Потапенко "Волшебная сказка" была поставлена в сезон 1898/1899 г. на сцене Московского Малого театра.

10 Выражение "бабы с пиесами" -- из сочиненного Чеховым устного рассказа, известного в передаче Щепкиной-Куперник. "Один из любимых рассказов был такой: как он, Антон Павлович, будет "директором императорских театров" и будет сидеть в кресле, развалясь, "не хуже вашего превосходительства". И вот курьер доложит ему:

-- Ваше превосходительство, там бабы с пьесами пришли... ("вот как у нас бабы с грибами ходят...").

-- Ну, пусти! ("и вдруг входите вы, кума! И прямо мне в пояс!")

-- Кто такая?

-- Татьяна Е-ва-с...

-- А! Татьяна Е-ва! Старая знакомая! Ну уж, так и быть: по старому знакомству -- приму вашу пьесу!" ("Театр в моей жизни", с. 321).

11 Выражение "мутный источник" объяснено там же: как-то раз П. Е. Чехов, вернувшись из церкви, пересказал содержание проповеди, в которой "чистый источник церковной службы, душеспасительного чтения" противопоставлялся "мутному источнику"; Чехов выслушал отца, а затем сказал: "Ну, а теперь пойдемте к мутному источнику, ибо по берегам его растут великолепные соленые грузди!" (там же, с. 319-320).


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


1 октября 1898 г. Ялта


1 октября.


Милая кума, спешу ответить Вам насчет "Медведя". Повторяю, я очень рад. Пишу -- повторяю, потому что года 2--3 назад, по Вашему произволению, я уже писал о своем согласии и чуть ли, кажется, не подписал условие. Что мой "Медведь" пойдет на Малом театре (или правильнее -- на сцене Малого театра), для меня это только лестно.

Татьяна Ежова-с, я на сих днях послал Вам открытое письмо, просил у Вас "Вечность в мгновении"1. Пришлите, пожалуйста. Я хочу прочесть здесь лекцию "об упадке драматического искусства в связи с вырождением" -- и мне придется прочесть отрывки из Ваших пьес и показать публике фотографии -- Вашу и артиста Гарина.

Да, Вы правы, бабы с пьесами размножаются не по дням, а по часам, и, я думаю, только одно есть средство для борьбы с этим бедствием: зазвать всех баб в магазин Мюр и Мерилиз и магазин сжечь.

Компания здесь есть, мутные источники текут по всем направлениям, есть и бабы -- с пьесами и без пьес, но все же скучно; давит под сердцем, точно съел громадный горшок постных щей. Приезжайте, мы поедем обозревать окрестности. Еда тут хорошая.

Будьте здоровы.


Ваш кум А. Чехов.


Условие подпишу и тотчас же возвращу.

Скажите Маше, что я послал ей два письма.


Письма, т. 5, с. 227--228; Акад., т. 7, с. 283--284.

1 В письме от 28 сентября 1898 г. Чехов просил Щепкину-Куперник прислать ее одноактную пьесу для любительской постановки, очевидно, в Ялтинской женской гимназии.


Т. Л. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК -- ЧЕХОВУ


17 декабря 1898 г. Москва


17 дек. Четверг. 1 ч. ночи.


Дорогой Антон Павлович,


сажусь писать Вам под свежим впечатлением, только что вернувшись из театра. Вас можно поздравить с редким, единодушным успехом. После третьего акта, когда всем театром начали вызывать автора и Немирович, улыбающийся, как кот, которому чешут за ухом, объявил, что автора в театре нет,-- поднялись крики: "Послать телеграмму". Шум стоял страшный. Он переспросил: "Позволите послать телеграмму?" Ответом было стоголосое "просим! просим!..". Это был удивительно патетический момент; Муся сидела вся бледная; у всех как-то захолонуло, так чувствовалась общая симпатия к дорогому отсутствующему. Я впадаю в лирический тон, но знаете -- другого не найдешь для описания этого вечера. И то сказать, что на сцене было что-то поразительное: шла не пьеса -- творилась сама жизнь. Детали постановки -- шедевры режиссерского искусства; да знаете? Говоря о "Чайке", как она была сегодня поставлена, нельзя говорить ни о режиссерах, ни об актерах; казалось, что режиссер -- сама жизнь; актеры -- действительно существующие Тригорин, Аркадина и т. д. Разыграно было удивительно. За три года это первый раз, что я наслаждалась в театре. Обыкновенно знаешь все: из какой кулисы кто выйдет, в какую дверь уйдет, каким голосом заговорит. Здесь все было ново, неожиданно, занимательно. Словом,-- жизнь, как она есть, потрясающая драма, в то время как в соседней комнате стучат ножами и вилками, учитель, уходящий перед ужином в бурю пешком к "ребеночку"... Ах, этот учитель! Он и, главное, его жена Маша (Тихомиров и Лилина) были художественны, поразительны, играли, как большие артисты. (Лилина -- это жена Станиславского.) Я видела первый раз живую женщину на сцене. Не хватает слов выразить, до чего оба были жалки, трогательны и -- человечны. Превосходен Костя -- Мейергольд, нервный, молодой, трогательный. Очень хороша Книппер. Дядя -- Лужский -- тоже. Словом, все -- за исключением самой Чайки. Она была положительно нехороша1. Поэтичности не хватало; обыкновенная провинциальная девица, с южнорусским выговором лепетавшая: "ах как я хочю на сцену". Но и это не портило целости впечатления. Сцена 3-го акта (отъезд) прямо поразила реальностью; сцена Кости с матерью тоже. Все вышло связно, логично, неизбежно -- и до жуткости просто. Я еще раз поздравляю Вас -- и спасибо Вам за истинно хороший вечер от Вашего скромного маленького товарища,


Т. Щепкиной-Куперник.


Печатается по автографу (ГБЛ).

1 Роль Нины Заречной в спектакле Московского Художественного театра исполняла М. Л. Роксанова (о ее игре см. письмо Чехова Горькому от 9 мая 1899 г.).


ЧЕХОВ -- Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК


26 декабря 1898 г. Ялта


Милая кума, поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, желаю провести оный в добром здравии и благополучии и дождаться многих предбудущих. Телеграмму Вашу получил и был тронут до глубины сердца1. И письмо Ваше пришло первым, и, так сказать, первой ласточкой, принесшей мне вести о "Чайке", были Вы, милая, незабвенная кума.

Как Вы поживаете? Когда пришлете мне Вашу книжку стихов? Кстати о стихах: Ваше стихотворение в "Новом времени" (монастырь) просто прелесть, одно великолепие2. Очень, очень хорошо. Здесь в Ялте продолжается теплая погода, хочется снегу.

Жму руку. Будьте здоровы, не забывайте Вашего кума кучера Антона.

26 дек.


Письма, т. 5, с. 282; Акад., т. 7, с. 380--381.

1 Кроме письма, написанного 17 декабря 1898 г., Щепкина-Куперник послала 18 декабря Чехову телеграмму: "Горячо поздравляю колоссальным успехом Чайки счастлива за Вас. Татьяна Щепкина" (ГБЛ).

2 В "Новом времени" 29 ноября 1898 г. (No 8175) было напечатано стихотворение Щепкиной-Куперник "На кладбище".