Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра XX века / Вып. 4. М.: Индрик, 2009.
В. Г. Сахновский
Два письма В. Г. Сахновского сыну
22/X 941 г., [Москва]
Милый Тошенька, мой дорогой, может быть, никогда не увидимся, прощай, мой друг, моя радость. Пробежал в голове всю свою жизнь и, благословляя тебя, хочу сказать: будь тверд, будь смелый, верь в себя, -- это даст силы жить, но не будь самонадеян, самоуверен налегке; свою работу доводи до лучшего, что можешь; в трудную минуту прислушайся к голосу внутри тебя, который всегда подскажет правдивый правильный путь, может быть, это и есть совесть или голос судьбы; всю жизнь ищи, что тебе кажется истинным и прекрасным. Не лги, по возможности, ни себе, ни другим.
Ты помнишь, я тебе рассказывал, когда мне было лет 16--17, я с товарищами пошел в Ясную Поляну к Толстому. Мы шли пешком из Тулы. Когда после беседы с ним мы уходили, он сказал: никогда не поздно исправиться, ищите и совершенствуйтесь. Конечно, все, что я тебе пишу, -- как-то напыщенно, и не подыщу простых слов, но, милый мой, за этими словами ты услышишь мой к тебе дружеский родной голос. Я зашел сейчас в твою комнату, перебрал твои вещи, пересмотрел их, и весь ты передо мной. Если меня вынесут из квартиры и увезут, если я буду убит или иначе погибну, прощай. Прижимаю тебя, целую тебя, до последней минуты жизни всегда с тобой.
Твой отец.
16/I [1943 г., Москва]
Дорогой Тошенька, сегодня пришло письмо из Ижевска от 25 го. Ты уже знаешь наши главные новости из разговора по телефону. Главная новость, что мы одни в квартире, т. е. что Власовой у нас нет. По распоряжению т. Меркулова она в двадцать четыре часа должна была очистить мой кабинет. Книги почти все водворены на место, но еще кое-что осталось в твоей комнате. Я работаю в театре над "Гамлетом", отчасти над текстом и режиссерским планом "Войны и мира" и над Островским. Нужно закончить то, что не сделала Телешева -- "Последняя жертва" очень не готова[i]. Пока театр кончает "Пушкина"[ii]. Там одиннадцать человек исполнителей заменили стариками. Так что Кира Иванова, Лебедева, Комиссаров, Титушин и т. д. заменены Степановой, Пилявской, Москвиным, Орловым, Хмелевым и пр.[iii]. Это для большой сцены. В филиале пойдет "Глубокая разведка"[iv], которую готовит Кедров, и будто бы пойдут "Русские люди"[v], изготовляемые Станицыным и Кнебель. Я думаю, что эта пьеса не пойдет, хотя ее репетировали, показывали Влад. Ив. и даже готово оформление.
Летом же надо приготовить "Последнюю жертву". Летом предполагают организовать, чтоб прием был с осени, школу при театре[vi]. Как и что там будет, напишу. Об этом много со мной говорит Влад. Ив., и назначено особое совещание на будущей неделе. В ГИТИСе я еще не начал. Буду читать курс на театроведческом факультете и два курса проведу на режиссерском. Служу я там с 1 февраля, помимо того, что не могли до прошлой недели наладить отопление -- задержался с началом курса. Хлопочу с работой мамы в МХАТе. Как всегда там -- скоты, но я определенно им сказал несколько раз, что вижу ее работу только в нашей художественной части в актерском цеху. По рожам вижу, что кто-то из них крутит, но я требую определенного ответа, заявив, что не могу себе представить, чтобы они захотели мне нанести удар. Трудно тебе рассказать, какое наслаждение я испытываю у себя дома. Ты вообразить себе не можешь, какое это наслаждение быть у себя дома. Я все хожу и наслаждаюсь. Особенное счастье я испытываю в кабинете.
Москвы я не узнал. За эти почти полтора года столько выстроили домов. Так изменились улицы, что узнать невозможно.
Но я мало бываю в городе, почти не выхожу из дому. Бываю только в театре и у Немировича. Были мы с мамой у Леопардовны [так!], у Петровича и на второй день приезда у Жони. Видел я в ЦДРИ как-то во время обеда, когда я еще ходил обедать, а не принимал пищу дома, Мих. Франц[vii], он тебе просил передать привет. Очень хочет с тобой увидеться, когда ты приедешь. Вот бы было здорово, если б это случилось!
Только не рискуй. Лучше потерпеть, лишь бы это было не в ущерб твоей работе. Дорогой мой, я тебя умоляю, слушайся во всем Алика. Я из маминых слов уже понял о некоторых его новых функциях. Черт с ними! Я столько насмотрелся и натерпелся, что горячо прошу тебя: будь спокоен, будь послушен и не бузи! Слушайся во всем. Пусть будет так. И тебе и нам станет легче. Когда увидимся, поговорим! Милый мой, чудесный мой Тошенька, смирись! Старайся никак не выходить из ранжира, так будет легче, поверь мне! Когда мы увидимся, будет чудесно. Я так этого жду.
Вчера у нас ночью в квартире начался во втором часу потоп. Лопнули трубы над нами в квартире и трубы отопления в твоей комнате. Стояли целые прудищи, а вода била фонтаном. Мама и я всю ночь до половины шестого с тряпками и тазами и ведрами вычерпывали воду. Утром поднялось снова, пока не заперли отопление во всем доме. Сегодня прекратилось наводнение, всё вытерли. Мама натопила печи. Придется доставать дрова, так как топить центрального отопления не будут. До потопа было тепло во всей квартире. Мама после аварии выглядит плохо. Устала. Лицо изменилось, и кажется, простудилась. Вот и все наши новости. Был у нас раза два Романычус, да и мы с мамой были у него. Про дачу ничего хорошего не слыхать. Романычус такой же милый и обязательный. Была у нас Лариса, Марочка, я у них был. Там все по-прежнему, Никита вырос. У нас няня. Приходит через день, так как она еще приглядывает за девочкой, внучкой Зин. Ивановны. Крепко тебя целую. Пиши, если нельзя будет приехать. Дедушка тебя целует.
Твой Папунес.
-----
[i] "Последнюю жертву" А. Н. Островского МХАТ показал 1 июля 1944 г. (постановка Н. П. Хмелева, режиссеры Е. С. Телешева и Г. Г. Конский).
[ii] Речь идет о "Последних днях" М. А. Булгакова, показанных 10 апреля 1943 г.
[iii] В работу над "Последними днями" вошли: А. И. Степанова (Натали Пушкина), С. С. Пилявская (Гончарова), В. А. Орлов (Никита), Н. П. Хмелев (Дубельт). Впоследствии К. Н. Иванова (Натали), А. М. Комиссаров (Бенедиктов), Н. Ф. Титушин (Никита) также вошли в спектакль. Москвин в "Последних днях" не участвовал.
[iv] "Глубокая разведка" А. А. Крона была показана 23 июня 1943 г.
[v] "Русские люди" К. М. Симонова МХАТ выпустил 12 сентября 1943 г.
[vi] Открытие Школы-студии им. Вл. И. Немировича-Данченко при МХАТ состоялось 20 октября 1943 г. А. В. Сахновский был зачислен на актерский факультет 31 октября 1943 г. и переведен в ГИТИС 15 января 1945 г.
[vii] Актер Малого театра Михаил Францевич Ленин (Игнатюк, 1880 - 1951) работал с Сахновским в Государственном Показательном театре в 1919 - 1920 гг.; он играл роль Филиппа в спектакле "Дон Карлос", поставленном Сахновским в 1922 г. в театре бывш. Корш.