Ив. Смольянинов. Серые шинели. Рассказы участника войны
Рассказы участника войны. Москва, 1916. Издательство "Наша жизнь".
Морозы в Петрограде такие, что дух захватывает. В эти морозы лучше всего не выходить из дома, а сидеть дома и читать, например, Смольянинова -- "Серые шинели. Рассказы участника на войне". Если читатель спросит: "Почему же Смольянинова?" -- то я отвечу: "Почему же не Смольянинова?" На холоде ссориться не приходится, потому что ссора по существу своему вещь холодная. Да еще люто холодная. И как я первый начал, то читателю просто надо согласиться со мною, купить за 20 к. довольно большую для такой цены книжку и прочесть ее у теплой печки и попивая горячий чаек.
Реалист и ощутитель по существу, ему Смольянинов расскажет все, что делается там в лютых, страшных окопах, которые, впрочем, страшны всем, за исключением тех, кто в них проводит дни и ночи, лето и зиму, оттепели и морозы. Безыскусственно, без "литературы", он рассказывает то, что видел, и в рассказах его больше чувствуется штык, чем перо, и пахнет от книжки его не типографской краской, а литовским холодком, суровым сукном и всем, чем пахнет около обоза и человеческой массы. Ряд -- сцен. Вне связи почти. Отдельные фигуры. Боевые "части". Этот "час", эти "сутки". Добрую и нужную сторону книжки составляет знание автором военной техники и труднейшей ее части -- артиллерийской. Сердце то боится, сжимается ("С немецким обозом"), то высказывает с радостью ("Из опасности"). Большинство случаев -- "благополучно". Отчего? Неправда? Если бы "неблагополучно" -- автор лежал бы в мерзлой земле, а не рассказывал нам эти страшные были. Такова -- "Борьба за воздух": "Туман поднялся, и беловатое облако его далеко расползается вниз. А внизу -- почти такое же облако, только мутнее, грязнее по виду, тоже расползается в ширину и идет прямо на наши окопы. -- "Газы! ...Вишь, идут..." Все впились в это облако. "Вылезай из окопов и не ложись... Газ низом идет". Искусство, техника и предусмотрительность одолели газы, но вот результат их действия: "Все-таки удачно вышло. -- Еще бы: посмотрите-ка вперед, что там делается? -- А впереди -- все вымерло. Деревья стоят с омертвевшей листвой, ставшей кровавого цвета, хвоя на соснах пожелтела, а трава высохла и почернела, как огонь".
Страшно. Страшная война. Есть что-то в ней апокалипсическое, "не от мира сего"...
Хорошо нам отсюда смотреть на нее... А там?.. Но будем мужествовать, твердо надеяться и молиться "за наши серые шинели", солдатушек-ребятушек.
Впервые опубликовано: Новое Время. 1915. 14 дек. No 14284.