Розанов В. В. Собрание сочинений. На фундаменте прошлого (Статьи и очерки 1913-1915 гг.)
М.: Республика; СПб.: Росток, 2007.
ПРЕДИСЛОВИЕ К СТУДЕНЧЕСКОМУ СБОРНИКУ
Что ценно в юности? Свежесть, непосредственность, правда. Что всего легче для юности? Свежесть, непосредственность, правда. Она, естественно, не может быть мудрою, ученою, опытною, дальнозоркою, предусмотрительною. Все это для нее "трудно".
Отчего же самое легкое и самое нужное не встречается давно? А оно не встречается или встречается редко.
Печать и общество давно стали "играть на юношу"... Стали играть на ее лучшие и вместе единственные дары, поистине -- на "райское древо" в юности...
"Идите к нам"... "Если вы не пойдете к нам, -- вы отвратительны". "Только с нами вместе, в единении, вы останетесь честными, чистыми, героичными"... Не станем разбирать, куда звали юношество, и вообще оставим совершенно в стороне программу... Дело скучное и неинтересное. Но дело -- в зове, методах его... Каждый зов предлагал выбрать юноше, девушке нечто такое, что было построено разными мудрыми или не мудрыми головами, а, во всяком случае, не выросло из них самих. И всякий решительно зов включал молчаливую мысль: "Сами по себе вы не ценны, вы ценны -- только около нас, как наши помощники". -- "Отрекитесь от себя"...
Между тем "свежий румянец юности" нужен был часто только полинявшим программам и полинялым старцам, дабы расцветиться перед публикой красками, каких своя душа и свое тело не дает...
Подрумяниться молодостью кому не хочется... И вот куда пошла физиологическая, возрастная юность. Так кокетки европейских столиц, и не всегда молодые кокетки, одеваются в перья американских, австралийских, бразильских, индийских птичек... И сколько таких пташек идет на убой, чтобы поношенная красота двуногих не выглядела такой увядшей...
Гибель молодежи в ее свежести, непосредственности, в правде, в ее свободном, независимом "я", -- есть одно из величайших несчастий России, коему возраста -- вот уже на моей памяти сорок лет. А всего возраста -- я думаю 50, 60 лет. Начинается сладкой кормежкой и кончается раннею хилостью.
Об этом-то вечная боль. И если настоящий "Сборник" даст несколько свежего своего румянца молодежи, если хоть нескольким юношам он скажет, с другой стороны, о чем в молодежи болят старшие, -- он достигнет своей цели...
Впрочем, -- прочь и эти соображения! Гайда, юность: будь тем, что есть... Пой каждую песенку, какая поется, сказывай всякую сказочку, какая тебе мерцается. В конце концов, я "стираю с доски" и свою тему. Хотелось бы, да некому сказать:
-- Играйте, музыканты.
КОММЕНТАРИИ
Студенческий сборник. Пг.: Изд. журнала "Вешние Воды", 1915. С. 7-8.