На длинной платформе вокзала колыхалось целое море голов, солдатских шинелей, со вскинутыми на плечи сундучками и мешками. Когда какой-нибудь солдатик в съехавшем набок картузе протискивался со своими мешками через толпу ближе к платформе, раздавались крики и ругань. Издали донесся свисток паровоза, и головы всех повернулись к подходившему поезду.
-- Ну прямо невозможно стало ездить, -- проговорила женщина в дорожной поддевке и теплом платке, -- ругань везде такая, что сил нет.
-- Привыкнешь, -- сказал стоявший рядом с ней солдат с мешком и привязанным к нему чайником, недовольно покосившись на нее. Паровоз, обдав людей холодным паром и скрыв в нем на минуту платформу, пронесся мимо. Толпа загудела и, опираясь воронками у входов на площадки, полезла, не дав поезду остановиться.
-- Дуй напрямик, господи благослови.
-- Куда на человека прешь, я те благословлю, мать!..
Минут пять стоял сплошной гул, из которого только вырывались отрывистые хриплые крики:
-- Ах, мать... Куда, мать...
Первым вскочил в вагон солдат с мешком и чайником, за ним женщина в платке, потом какой-то добродушный солдатик, который только улыбался, высовывал свой узелочек над головами вверху и покрикивал:
-- Легче, легче, родимые... Все огузья оборвете... Несколько времени все стояли молча в тесноте.
-- Ну, и развязались языки, -- сказал добродушный солдатик, оглядывая полки и ища, куда пристроить свой узелок.
-- Да уж всех родителей помянули.
-- Без этого нельзя.
-- А зачем ругаться-то, -- сказала женщина, разматывая съехавший на глаза платок, -- что тебя, за язык, что ли, тянули.
-- А куда ж ты без ругани нынче сунешься, -- отозвался, недовольно покосившись на нее, солдат с чайником, утирая рукавом шинели пот с лица, как после тяжелой работы, -- тут, когда все горло продерешь, тогда только и преткнешься.
-- Молитву бы сотворил, -- заметила старушка с лавки.
-- Молитву... Что ж, тебя оглоблей, скажем, в бок саданули или не хуже теперешнего сундуком в рыло заехали, ты и будешь молитву читать... -- сказал какой-то угрюмый солдат от окна.
-- Двинул матом как следует, вот и ладно.
-- На что лучше.
-- И все нехорошими словами,-сказала старушка, не обратив внимания на слова угрюмого солдата, -- Заместо того чтобы перекреститься перед дорогой, он по-матерному.
-- Это у нас заместо господи благослови идет, -- сказал солдат с чайником.
-- Вот, вот...
-- Это, брат, для всего годится, -- лошадь ли подогнать, в вагон ли пробиться -- и везде тебя понимают.
-- В лучшем виде.
-- Как же, иной раз просишь честью: господа, дозвольте пройтись -- ни черта, как уши свинцом залили. Потом как двинешь -- сразу прочистится.
-- Момент.
-- Нешто можно без ругани, -- сказал угрюмый солдат, -- они уж природу кверху тормашками хотят перевернуть.
-- А я вот на Кавказе служил, так там никак не ругаются, -- сказал добродушный солдатик. Все некоторое время молчали.
-- Что ж, они не люди, что ли?.. -- спросил угрюмый солдат, недовольно покосившись от своего окна.
-- По-ихнему не понимаешь ни черта, вот и не ругаются, -- может, когда он с тобой говорит, он тебя матом почем зря кроет.
-- Нет, это верно, иностранцы слабы насчет этого.
-- Может, язык неподходящий?
-- Да и язык: "ла фа-фа, та-фа", бормочет, и не разберешь, что он ругается, ежели языка не понимаешь.
-- А тут ка-ак ахнешь, -- сказал солдат с чайником, -- мертвый очнется!
-- Как же можно, -- слова явственные.
-- Ох, за эту войну понавострились, -- сказал добродушный солдатик, покачав головой, -- говорят, лучше нас нигде не ругаются, всех превзошли.
-- Да уж насчет этого можем.
-- Немцев мы учили по-нашему, так те прямо диву дались. Мы, говорят, далеко до вас не дошли.
-- Когда ж им было, все пушки свои лили.
-- И что, братец ты мой, сколько местностей я объехал на своем веку, везде своего брата узнаешь. Иной раз, бывало, встретишь какого-нибудь, думаешь иностранец: манжеты эти и все прочее, как полагается. А разговорился по душам или на башмак ему сапогом наступил, -- глядишь, земляком оказался.
-- Что уж, настоящее, природное, никакими манжетами не выживешь.
-- Как же можно. А то рабочий у нас тут один из Америки приехал (тоже манжеты эти, ну, одним словом, все до точности), а как, говорит, на границе первое матерное слово услышал, так сердце и запрыгало, перекрестился даже.
-- Родина-то, брат... Что там ни говори.
-- Вот ты говоришь, что слова везде одни, -обратился добродушный солдатик к солдату с чайником. -- Слова-то одни, а разговор везде по-разному идет. Саратовские, скажем, те все со злостью дуют, чтоб он тебя когда-нибудь от доброго сердца пульнул -- ни за что. Все, как собака, -- срыву. А орловские, к примеру, ни одного матерного слова не пустят без того, чтобы милачком тебя не обозвать али еще как.
-- Душевный народ?
-- Страсть... Вечерком сойдутся на завалинке, только и сльшишь, матюгом друг друга кроют. Ежели ты их не знаешь, подумаешь, что ругань идет, а они это для своего удовольствия. Когда по-приятельски потолковать сойдутся, других слов у них нету. И все так ласково, душевно.
-- На Волге здоровы ругаться,- сказал солдат с чайником, -- эх, здоровы.
-- Там иначе нельзя: работа тяжелая, -- сказал добродушный солдатик, -- я тоже везде побывал, сразу могу отличить, из какой местности человек.
-- Нехорошо, -- сказала старушка с лавки.
-- Что ж изделаешь-то, кабы можно было обойтись, никто б и не говорил.
-- Это верно, -- кабы нужды не было, и разговору бы не было.
Поезд остановился, в открывшуюся в конце коридора дверь ворвались какие-то крики, шум, возня...
-- Что на дороге-то поставили, холуи косорылые... Принимай, в лепешку расшибу!
-- И так пролезешь, не барин, -- послышался сердитый бабий голос.
-- Я не пролезу, мать...
-- С Волги, знать, -- сказал, прислушиваясь, солдат с чайником. Добродушный солдатик, вытянув шею, прислушал ся, как прислушиваются к родному языку, услышанному на чужой стороне.
--Тверяки, -- сказал он с довольной улыбкой и, приподнявшись на цыпочки, чтобы видеть через головы, крикнул что было силы:
-- Го-го-го, земляки, дуй... Вашу так!
-- Ну прямо терпенья нет, -- сказала женщина в поддевке, нервно поводя плечами.
-- Нежны очень стали, -- сказал недоброжелательно угрюмый солдат, иностранка, что ли, какая, что родной язык тебе противен. Жандармов-то теперь нет, придется потерпеть.
-- Милая, ты не обижайся, Христа ради, -- сказал добродушный солдатик. Нешто я со зла. Я ведь от души. Я в Твери два года работал, земляки они, как услышу, так сердце и запрыгает.
-- Понимает она тебя, это, -- сказал угрюмый солдат.
-- Уж седина показывается, отвыкать бы пора.
-- Эх, тетенька, да неушто уж... Господи, -- сказал добродушный солдатик, приложив обе руки к груди, -- я, можно сказать, человек тихий, смирный, цыпленочка и то на своем веку, скажем, не обидел, а когда меня на войне ранили, дал я зарок, чтобы никаких слов. Думаю, лучше буду святителей поминать, коли что, вот как бабушка говорила.
К нему все обернулись.
-- Ну и что же? -- спросил нетерпеливо солдат с чайником.
-- Ну, наши на другой же день заметили: чтой-то ты, говорят, вроде как полоумный стал? А я скажу слово, да споткнусь. Думали уж, что язык отниматься стал. Почесть ничего сказать не могу, нету слов, да на-поди.
-- Обойтись своим умом задумал, по-иностранному, -- сказал угрюмый солдат.
-- Целый месяц, братец ты мой, держался.
-- Трудно было?
-- Не дай бог, прямо как без рук.
-- Никто человека не мучает, так он сам себе муку выдумал.
-- Бывало, в праздник люди сойдутся, у них разговор идет, а я, как немой, сижу. И взяла меня тоска...
-- Чем кончилось-то? -- спросил нетерпеливо солдат с чайником.
-- Чем?.. Да один раз жена мне похлебкой руку обварила, я как двину ее... С тех пор и пошло.
-- Разум прочистило, -- сказал угрюмый солдат.
-- И прямо, братец ты мой, как гора с плеч, веселый опять стал, разговорчивый, мать твою...
-- О, боже мой, -- сказала женщина в поддевке, -- хоть бы в другой вагон перейти.
Поезд опять остановился у станции. И сейчас послышалось:
Добродушный солдатик повернул голову к двери, с заигравшей улыбкой слушал некоторое время, потом, ни слова не говоря, ринулся вперед по головам и закричал, что было силы, над самым ухом женщины: