С. Пб.: Изд-во "Пушкинский Дом", 2015. -- Т. 2: Январь 1946 -- март 1947.
Содержание
Дневник мыслей
Тетрадь III. Январь -- август 1946 г.
Тетрадь IV. Август 1946 -- март 1947 г.
Дневник Мыслей январь 1946 -- март 1947
Тетрадь III
ЯНВАРЬ -- АВГУСТ 1946
Л. 1
A. Remizoff.
III {Было: 2}
1946
1946 с 23 января
Слово сказанное -- не то, что писанное, писанное -- не то, что печатное {Внизу листа записано и обведено в овал: Адамович Пискунок}.
Л. 1 об. (в развороте с л. 2) (страница не заполнена)
Л. 2
Елена Ивановна Унбегаун 22bis rue Filicien-David {Запись имени и адреса рукой неустановленного лица.}
Кормили через преступление. Она отдавала нам на вынос запрещенную "свинячью долю".
Л. 2 об. (в развороте с л. 3)
22) {Параллельно записи от 22--23. I. Здесь и далее номер записи обозначает число месяца (соответственно: 22) -- списки лиц, посетивших квартиру Ремизова 22 января).} О. Ф. Ковалев<ская>
Менада
Лид. Ник. Лившиц
Бахрак
Рис от Данкон 23) 23) Може
M-me -- " --
Е. Д. Унбегаун
24) Ната<ша> Резникова
(встретил M-me Унбегаун А. Н. Полякову)
Африк<анский> доктор
Посыл<ка> от 9 ч<асов> 25) Менада
Кодрян<ской> {Было начато: от D'Ancon}1 25) у<тра> 36,5 Таня Унбег<аун>
-"- <1 нрзб.>
26) Никит<ин>
Чижов
Е. Д. Унбегаун
От > Пантелеймонова
Л.3
22--23.I.
Приехали в Россию. На улице -- Москва. Маросейка2. Я {Вписано: Я без белой палки} без белой палки3. Как-то встретили и смотрят недоумевающе. И я себя вижу: я в шляпе "лодочкой". Они понимают, что я "чужой". Вижу какие-то Мамченки, но они меня не замечают. Возвраща<ются?>. С ними Чичибабин. Как в театре: все ряды. И какой-то догадался, что мы "приезжие". И на стул Чичибабину положил "семечки" -- знак особенного уважения -- так надо понимать. Я говорю С. П.: "Как же нам теперь? Надо прописаться!" И думаю, я как-нибудь устроюсь, а вот ей будет трудно. Надо ведь ходить куда-то.
23--24.I.
Сон плывкий. Не могу схватить. Туман.
24--25.I.
M. В. Сабашникова рассказывает о С. П. Приехал В. М. Зёрнов. Я сделал какую-то <1 нрзб.>: она может улыбаться, но для этого надо в каком-то колене> очень тонко> заткнуть, я и сделал. И отложил. Ищу и не могу найти. И тут появился M. M. Коряков, в женском платке.
25--26.I.
Сон зигзагами. Куда-то едем. Просыпался от кашля. Шею свернуло.
26--27.I.
Я прохожу через комнаты. Мне надо "за малой", и все навстречу, нет возможности. Наконец увидел комнату, в дверях никого. Я и стал делать, и вдруг вижу, какая-то лепит -- скульпторша и с ней маленькие девочки. И она очень добро ко мне: "Слышу жужжанье". А я не знаю, что и отвечать.
Л. 3 об. (в развороте с л. 4)
27) Е. И. Унбегаун
Е.Д.-"-
О. Ф. Ковал<евская>
28) Бахрак
Е. И. Унбегаун
29) колпаки чулки пиджак4 29) Maugé
M-me -"-
О. Ф. Ковалев<ская>
Менада
Е. И. Унбегаун
Бер> и Denis
31) А. Н. Полякова
Ел. И. Унбегаун
Менада
Л. 4
И мы пошли и С. П. Я отошел. А. Ф. заглянула к нам: у них много народу: греки. И они к нам пошли. А потом говорит, называя имя: "Молодой писатель, поможет нам!" А я снимал с себя "шкурки", со мной гравер Лебедев. Я буду петь. И схватился: "Как же так, никогда публично не пел, да и читать не могу -- нет дыхания, а тут вдруг петь!"
27--28.I.
Читал из Тредьяковского: о нем, о ней, об обоих5. Очень стройно.
28--29.I.
Л. Шестов. И продовольствие: кого-то надо кормить -- и я вижу себя, но не согнутого -- в рот кладут: пластинки, молоко и говяжье.
29--30.I.
Maugé. Ванна. Змеиная кожа. Надо, чтобы ровно, а выходит все не с {Было начато: т} хвостом. И это во сне <1 нрзб.> я делаю {Слева помета: 30) Гром <1 нрзб.>}.
30--31.I.
Огромная книга--в стол. И в ней собаки -- 10 000 собак и там портрет: Пантелеймонов. Это его издание. Ждем с С. П. Кого, я не знаю, но вот она идет. -- Как мальчик. Тоненькая в черном. Под аркой: тут Адамович. С. П., как в игре, считает нам. И это знак верности. Рыба -- полные лотки. И никого нет. Я иду в очереди -- нас гонят. Я в первых рядах. Оглянулся -- все рвань: мужчины и женщины. "Так и пропущу!" Рыбу, думаю.
Л. 4 об. (в развороте с л. 5)
31) Мена<да> Е. И. Унбегаун
1) 2000 frs Ter-Pogosian 1) Туроверов
2) Кодрянская6 2) Maugé
Торский M-me
-"-Никитин
Б. Г. Унбегаун
Е.И.-"-
Е.Д.-"-
Менада
3) Посылка от Долгополова 3) Аронсберг А. И.
Б. Г. Пантелеймонов
Е. И. Унбегаун
В. В. Оболенск<ий>
B. А. Мамченко
О. Е. Чернова
С. О. Карский
<2 нрзб.>
<2 нрзб.>
C. К. Маков<ский>
П. А. В>
О. Ф. Ковалевск<ая>
4) Е. И. Унбегаун
M-me Може
Може
Вельтер
Л. 5
31--1.II.
Кодрянская. Приехала. И начались танцы. Что делать? Спрашиваю С. П. И оба смотрим. Кодрянская взяла меня за руку и по<д> стол, и потянула под столом: это особый танец.
1--2.II.
Подымаюсь по темной узкой {Вписано: узкой} лестнице -- поставил кувшин на ступеньки. А потом думаю, подойдут, кто и разобьет. И еще "словесное" сочинял -- предложения.
2--3.II.
Кодрянская. Она удаляет<ся> с С. П. Вижу из окна -- зеленая дорога. Вижу и сад, куда они вошли. Остался один ночевать. Моя комната белая. Но не ложусь. Брожу -- и какая-то горечь.
3--4.II.
Меня загнали в комнату. Одно маленькое окошко. Комната освещена. Как, я не знаю, "сонно" (по какому-то закону сновидений) я поднялся к окну и выскочил. И там С. П. И опять хожу по улицам, что-то ищу.
3--4.II.
Все куда-то собирают<ся>. И перед отъездом пьют и едят. И Тэффи, и Осоргин. Они сделали себе загон: брезентом. И войти к ним трудно. Я и не пытался. Я решил идти один. И вышел: спустил<ся> с лестницы -- очень высоко. И прошел, немного темнеет {Вписано: темнеет} и вдруг схватил<ся>: забыл палку. А когда <1 нрзб.> возвращался, вижу, идут -- спускаются с лестницы. Я заспешил и остановился, захватило дух.
Л. 5 об. (в развороте с л. 6)
4) П. В. Сватикова 5) {Было: 4), даты с 5 по 9 исправлены.} Эмерик
посыл<ка> О. Ф. Ковалев<ская>
6) Т. И. Кристин
Менада
Denis
Бахрак
7) Е. Некр<асова> (посылка) 7) Янчевский
Е. И. Унбег<аун>
8) Эмерик Denis Pascal
Е. И. Унб<егаун>
Таня-"-
9) Maugé
M-me -"-
Сестра -"-
Никитин
Менада
Е. Д. Унбегаун
10) Оболенский
Пантелейм<онов
Чижов
Е. И. Унбегаун
Никитин
11) Афр<иканский> доктор
Е. И. Унбег<аун>
Л. 6
4--5.II.
Писал -- все слова -- без действия.
5--6.II.
От усталости сон закрытый, очень глубоко.
6--7.II.
Объявление о моей книге по-русски. Металлические формы вроде тюбиков суповых -- два. Е. И. Унбегаун.
7--8.II.
Ночью такое творилось, казалось, прошибет окна: всю ночь с вечера бушевала буря. Я просыпался, не погружаясь до сна -- сновидений. Что-то поверхностное.
8--9.II.
Себя нагишом: вид жалкий. И мне было неловко. О. Е. Чернова. Говорит, что она собирается выходить замуж.
10--11.II.
Едем по железной дороге. Поезд летит, д<олжно> б<ыть>, электрический. С нами в мундирах {Было начато: как} ученики. Приносят пакет с темной {Вписано: темной} краской, как песок. Остановка. И я думаю, опять надо идти на станцию -- все ходить и ходить.
11--12.II.
Подвал, мы пришли с С. П. Ящик, а на экране 3 светящиеся вилки: по росту -- большая, средняя и маленькая. И это все, что есть. Потом вытянули что-то -- украшение какое-то -- и С. П. взяла. Но стоит 3000 fr. Открыла сумочку, а там вексель. И этот вексель послал в Прагу и из Праги вернули:7 две подписи, моя это хорошо, а другая на m-me Fiak, Riga -- ее не отыскал. И я заплатил деньги свои. Мы вошли в ресторан, и в коридор<е> Резников, опутанный серебряной проволокой.
Л. 6 об. (в развороте с л. 7)
12) Ната<ша> Резн<икова>
Бахрак Менада
Е. И. Унбег<аун>
Е. Д. Унбег<аун>
Оболенск<ий> А. В.
Dr. Зернов
13) 7000 Ив. Ал. Ильин 13) Эмерик
Кн. Серг. Евг. Трубец<кой>
О. Ф. Ковалев<ская>
Б. К. Зайцев
В. П. Никитин
14) Таня Унбег<аун>
Е.Д.-"-
15) А. Н. Поляк<ова>
Оля Андреева
A. Оболенск<ий>
16) Е. Д. Унбег<аун>
Таня -"-
ЕИ-"-
Менада
B. П. Никитин
Бароны { <2 нрзб.>
Африк<анский> докто<р>
Л. 7
12--13.II.
Нам надо в отель. С. П. остает<ся> у дверей, а я вошел. Хозяйка очень суровая. Я понял: прошлый раз мы дали на чай несколько франков, а другие дали по 100 frs. Она поняла, что я дам больше. Тут и ее муж -- "старый-престарый" и дочь, как щепка. А самый отель, как из рассказа Буткова:8 такая бедность. Я иду по развороченному Невскому -- это не Невский, шире, как Champs Elisées9, одну половину перемещают>, заливают белым. Я иду около белого по узенькой дорожке, вот сверзнусь, а тороплюсь.
13--14.II.
Фигурный. Дорога и в пути я {Было начато: чт<>} перекладываю две сложные геометрич<еские> фигуры. Все это относится к изданию моей книги "Рассказы о 4-м измерении" -- 3 года лежит в типографии10.
14--15.II.
Страшная слабость. Перебирал бумагу, но едва-едва поднять мог лист: белая бумага. Сосинский.
15--16.II.
Мать Пузыря. Она делает операции глаз. Но я никак не могу проникнуть к ней: то очень рано, то опоздал.
16--17.II.
Под виадуком сборщик очень бедный: пальто на нем висит, так изношен<о>. Я, не глядя, вынул из кармана горсть мелочи (франков) и тихоньк<о> в ладонь. Он растерялся -- так много. Обед. Бифштексы и по большому куску. Я вошел в другую комнату: там Шклявер и он растерялся -- такой большой кусок у него на тарелке. Вернулся. На столе> кусок -- его хотела взять какая-то дама, но это мой, он только вилкой ткнул. Пришел Смоленский.
Л. 7 об. (в развороте с л. 8)
17) Кодрянская11 17) Мамчен<ко>
Абрамович Maugé
M-me -"-
18) Е. И. Унбега<ун>
Таня -"-
Л. 8
И стал с С. П. Его не знакомили. Я отошел: Соколов-Микитов, подает мне папиросу. Сначала я не взял, но потом взял. "Надоели вы мне", -- сказал он: он собирается уезжать. И я подумал: все уезжают. Сначала я ехал на трамвае, но слез -- довольно далеко идти -- это дорога к тому виадуку, где встретил сборщика. Я иду не по тротуару -- площадь -- а около кустов за лавочками, на которых сидят какие-то дамы, и знаю, что я задеваю. Одна подымается -- все это какие-то "высокопоставленные", высокие, тонкие.
17--18.II.
Сон подробный. Но я сразу понял, что все забуду, акварельные образы, очень тонкие и бледные. Помню, что С. П. все время.
18--19.II.
Иду к Сувчинским. И разговариваю о "Подорожии" -- такой сборник12. И вижу Ходасев<ича>, довольно далеко. Он увидел меня и "кричит": "А как С. П.?" Сувчинский подошел к нему. А я один в какой-то приемн<ой>. И вдруг Ходасевич входит и прямо ко мне: он совсем черный: рот черный и голова. Он очень сочувствует, он не знал, что С. П. померла.
С. П. куда-то торопится, надо разменять деньги. Я взял 1000 frs. "Я сейчас, говорю, в мясной". И пошел. И вижу, совсем не туда пошел. Я вышел к мосту Палаты Депутатов13. И сейчас же назад через мост, и тут какие-то очень бедно одетые со мной. И вижу Летний Сад в Петербурге14.
Л. 8 об. (в развороте с л. 9)
19) Зуров <1 нрзб.>
Менада
Е. И. Унбег<аун>
20) Ната<ша> Резник<ова>
О. С. Черн<ова>
Е. Д Унбегаун
Е.И.-"-
21) Е. И. Унбег<аун>
О. Ф. Ковалев<ская>
Н. Д. Янчевский
22) Янчевский
Л. 9
19--20.II.
Очень устал. Днем сон (засыпаю вдруг без лекарств) прерывали. И как <1 нрзб.> заснул. Помню последнее. Мы едем по ж<елезной> д<ороге> и с нами какой-то -- русское простое лицо, таких много -- и я догадываюсь, и говорю ему: "Это Вы сделали столько для музыки!" Он удивлен, что знаю. Да, он много организовывал, а теперь должен дать отчет.
20--21.II.
Странный сон. Я как бы не спал, или так поверхностно, сон покрывал меня тонкой простыней, мелькал Паскаль суровый и очень худой.