Пермь: Изд-во Перм. ун-та, 2003. -- (Материалы Лаборатории городской культуры и СМИ Перм. ун-та. Вып. 1)
Вот уже третий год я возобновляю свои письма к читателям. Мне приятно делиться со своими компатриотами такими впечатлениями, которые невольно охватывают слишком долго прогостившего в провинции газетного работника при его возвращении в столицу.
Впрочем, на первый раз, московская жизнь еще не может дать достаточно сюжетов для моих писем. Я еще не успел развязаться со впечатлениями своего путешествия из Перми в Москву и принять стороннюю позу наблюдателя. Мирный шум пароходных колес, всплески волн Камы и Волги, свистки встречных пароходов, Нижний Новгород с его ярмарочною сутолокою, затем грохот поезда, минутные остановки, бессонная ночь и, наконец, она, моя дорогая, чудная, грязная Москва. Ко всему этому присоединяются еще личные, и приятные, и грустные, воспоминания о расставании с людьми близкими, о проводах; я слышу звуки рояля на пароходе, пение любимых цыганских романсов, я вижу родных, близких сердцу, товарищей по работе и веселому препровождению времени; предо мною еще стоят те вопросы, которые я задавал себе при отъезде, еще и сейчас туманной завесой задернут мой "завтрашний день"... но зачем вносить в свои письма субъективный элемент: корреспондент должен быть безличным. Не все ли равно читателю, кто пишет эти строки, какие сомнения его мучат? Читатель знает только газету, за которую он платит деньги...
Итак -- да простят меня за невольное отступление; я постараюсь на будущее время быть корректнее.