Опознать значение той огромной пустоты, которая образовалась с табелью Маяковского, мы сможем не сразу.
Остроту его смерти мы почувствуем позднее, когда в процессе творческое нашей борьбы, бее которой немыслимо никакое движение, мывдруг не ощутим его шумного дыхания, оглушительного его голоса, всей той страсти, которую он умел вносить в литературный спор.
Последние годы жизни Маяковского ознаменовались борьбой против него поэтов новых литературных школ. Но это ни в коем случае не должно бросить тени на творческий облик поэта. Напротив -- это доказывает, что смена, воспитанная Маяковским и его соратниками, была воспитана правильно, т.-к. не превратилась в эпигонов, а пошла по собственному пути, диалектически отталкиваясь от своих учителей. В пылу борьбы возможны были перегибы и увлечения самой борьбой, однако, не найдется пожалуй ни одного поэта, который не признал бы его огромного значения для всей современной поэзия.
Имя Маяковского вскоре станет легендарным. В истории русской литературы он будет памятником эпохи, по высоте своей равным Пушкину. Величайший лирик мятущейся предреволюционной интеллигенции, он сумел стать величайшим поэтом -- агитатором, с головой окунувшись в ее повседневные события.
Таков образ Владимира Маяковского, остающийся векам.
Нам же остались в конференц-зале -- нет, не мертвенные, скорее сонные, какие-то подобревшие черты дорогого обаятельного Маяковского и скрюченные пальцы гениальных рук, двадцать лет державших огненное перо.