Мрачный какъ туча пришелъ часу во второмъ дня въ свою лавку купецъ Логинъ Савельичъ Оглотковъ.
"Звѣрь-звѣремъ! Сейчасъ насъ ругать будетъ!" подумали про него приказчики, такъ какъ въ этотъ день торговали плохо и въ лавкѣ, какъ на бѣду, не было въ это время ни одного покупателя; но хозяинъ молчалъ, сверхъ чаянія даже и въ лавочную книгу не взглянулъ, а прямо направился въ верхнюю лавку. "Или пьянъ, или какую-нибудь каверзу задумалъ сдѣлать", рѣшили они про него и съ недоумѣніемъ прислушивались къ его тяжеловѣснымъ шагамъ и глубокимъ вздохамъ, раздававшимся въ верхней лавкѣ.
Черезъ четверть часа хозяинъ заглянулъ внизъ и, обращаясь къ "молодцамъ", сказалъ:
-- Пошлите парнишку къ сосѣду Степану Потапычу. Пусть сейчасъ ко мнѣ придетъ. По очень-де нужному дѣлу...
Приказчики ревностно встрепенулись и чуть не въ зашей погнали за сосѣдомъ лавочнаго мальчика. Степанъ Потапычъ не заставилъ себя долго ждать и черезъ нѣсколько минутъ уже подымался по лѣстницѣ въ верхнюю лавку. Оглотковъ встрѣтилъ его съ скрещенными на груди руками и съ поникшей головой.
-- Степанъ Потапычъ, другъ ты мнѣ или нѣтъ? спросилъ онъ.
-- Еще спрашивать! Что случилось? Въ чемъ дѣло? Только ежели на счетъ денегъ, такъ денегъ у меня нѣтъ, потому сейчасъ только по векселю три съ половиной Екатерины уплатилъ.
-- Что деньги! Не въ деньгахъ дѣло! Садись.
Купцы сѣли.
-- Съ измалѣтства, еще, можно сказать, мальчишками, мы съ тобой вмѣстѣ росли, началъ Оглотковъ, -- каверзъ другъ другу не дѣлали, издѣвки не творили... Такъ вѣдь?...
-- Такъ! Это точно...
-- Помнишь, когда ты банкрутиться задумалъ, такъ я и товаръ твой отъ кредиторовъ припряталъ, а потомъ, когда дѣло на сдѣлку пошло, все въ цѣлости возвратилъ и ни единой капли не стяжалъ. Помнишь?
-- Помню и завсегда благодарю... Это точно, въ несчастьи помогъ. Въ темъ-же дѣло-то?
Оглотковъ развелъ руками и со вздохомъ произнесъ:
-- А теперь, другъ любезный, я самъ впалъ въ несчастіе!...
-- Это ничего. Коли съ умомъ дѣло повести, такъ можетъ и счастіе выдти. Сколько долженъ...
-- Другъ, ты все на счетъ банкротства, но не въ этомъ дѣло. У меня совсѣмъ другое несчастіе. Помоги совѣтомъ... Какъ тутъ быть? Умъ хорошо, а два лучше... Ужасное несчастіе! И не думалъ и не гадалъ...
-- Говори, говори!
-- Такъ нельзя. Побожись прежде всего, что никому не скажешь... Потому тутъ позоръ. Узнаютъ сосѣди -- задразнятъ, и тогда проходу по рынку не будетъ.
-- Ей-Богу, никому не скажу.
-- Перекрестись!
Степанъ Потапычъ перекрестился и приготовился слушать.
-- Пріѣзжали тутъ какъ-то ко мнѣ городовые покупатели... началъ было разсказъ Оглотковъ, но тотчасъ-же схватился за голову и воскликнулъ: нѣтъ, не могу, не могу! Взгляни на образъ и скажи: "Будь я анаѳема, проклятъ, коли ежели скажу!..."
-- Да можетъ быть ты человѣка убилъ?
-- Что ты! что ты! Завѣряю тебя, что кромѣ моего позора ни о чемъ не услышишь.
-- Коли такъ, изволь: "будь я анаѳема, проклятъ!" пробормоталъ Степанъ Потапычъ и взглянулъ на образъ.
Оглотковъ обнялъ его и поцѣловалъ.
-- Теперь вижу, что ты мнѣ другъ, сказалъ онъ. Пойдемъ въ трактиръ, тамъ я тебѣ и разскажу, потому здѣсь нельзя: услышатъ молодцы, и тогда все пропало!
Пріятели отправились въ трактиръ. По дорогѣ Степанъ Потапычъ нѣсколько разъ приставалъ къ Оглоткову на счетъ несчастія, но тотъ упорно молчалъ. Когда-же они пришли и, засѣвъ въ отдѣльную каморку, спросили себѣ чаю, Оглотковъ наклонился къ самому уху Степана Потапыча и слезливо произнесъ:
-- Сегодня мировой судья приговорилъ меня къ семидневному содержанію при полиціи.
-- Степанъ Потапычъ, да развѣ я за этимъ пригласилъ тебя? Клялся, божился, а теперь издѣваться!
-- Молчу, молчу! Говори...
Оглотковъ глубоко вздохнулъ.
-- И вѣдь нѣмецъ-то какой! сказалъ онъ. Самый что ни-на-есть ледящій и даже вниманія не стоющій!
-- Ледящій тамъ, или неледящій, а говори по порядку какъ дѣло-то было... торопилъ его Степанъ Потапычъ.
Оглотковъ махнулъ рукой.
-- Да что, и говорить-то нечего! Пошелъ съ городовыми покупателями въ трактиръ запивать магарычи, а послѣ очутились въ Орфеумѣ. Сидимъ въ бесѣдкѣ да попиваемъ... Ну, извѣстно, выпивши... Вдругъ откуда ни возьмись нѣмецъ: подошелъ къ нашему столу, по нѣмецки болтаетъ, и ну, на насъ смѣяться. Мы ему ферфлюхтера послали, а онъ ругаться... Взорвало меня, знаешь, вскочилъ я съ мѣста да какъ звездану ему въ ухо, да въ подмикитки, подмикитки! Товарищи, вмѣсто того, чтобы меня удерживать, фору кричать начали, а я разсвирѣпѣлъ да и искровянилъ его. Ну, извѣстное дѣло, сейчасъ полиція, протоколъ... Пятьдесятъ рублей нѣмецкой образинѣ давали, чтобъ дѣло покончить, -- не взялъ! И вотъ, сегодня -- на семь дней при полиціи... закончилъ Оглотковъ и поникъ головой.
-- Какая тутъ апеляція! Дровокатъ говоритъ, что за этотъ приговоръ съ руками ухватиться слѣдуетъ. Еще милость Божія, что у мироваго никого изъ моихъ знакомыхъ не было, а то-бы прошла молва, и тогда просто хоть въ гробъ ложись!
-- Погоди, можетъ быть еще въ газетахъ пропечатаютъ.
Оглотковъ всплеснулъ руками.
-- О, Боже мой! Боже мой! за что такое несчастіе! воскликнулъ онъ. Степанъ Потапычь! другъ!-- я пригласилъ тебя для того, чтобы ты утѣшилъ меня, а ты дразнишь! Да и что тутъ интереснаго? Экая важность, что человѣкъ искровянилъ нѣмца! А ты вотъ лучше измысли -- какъ мнѣ быть, чтобы объ этомъ дѣлѣ не узнали ни домашніе, ни знакомые: потому завтра мнѣ садиться слѣдуетъ. Узнаетъ жена, молодцы, пойдетъ молва, и тогда по рынку проходу не будетъ.... задразнятъ. Другъ, посовѣтуй, что дѣлать?
-- Дѣло обширное. Коли такъ, требуй графинчикъ! Выпьемъ и тогда сообразимъ.
Черезъ четверть часа купцы допивали графинчикъ и закусывали осетриной.
-- Скажи домашнимъ, что въ Москву по дѣламъ ѣдешь, а самъ въ часть садись. Это самое лучшее будетъ, наставлялъ Степанъ Потапычъ.
Оглотковъ развелъ руками.
-- Нельзя, проговорилъ онъ. Во-первыхъ, только три недѣли тому назадъ былъ въ этой самой Москвѣ, а вовторыхъ, -- тамъ у меня женины родственники. Быть въ Москвѣ и не зайти къ нимъ невозможно, а какъ я изъ части-то?...
-- Ну, куда-нибудь въ другой городъ...
-- Тоже нельзя: приказчики догадаются, потому очень хорошо знаютъ, что у меня по городамъ никакихъ дѣлъ нѣтъ. Да къ тому-же они и повѣстку отъ мироваго видѣли, гдѣ явственно сказано: "по дѣлу объ оскорбленіи дѣйствіемъ...". О, Господи, Господи! Сказать развѣ, что у меня начинается оспа и отправиться будто-бы въ больницу...
-- А навѣщать придутъ?
-- Запретить. Объявить, что у меня самая злющая, черная оспа. Или не сказать-ли лучше, что у меня чума?...
-- Посылки съ съѣдобнымъ посылать начнутъ; да и что за радость болѣзнь на себя накликать? Чума! Развѣ ты лошадь?
-- Что-же дѣлать-то? Что-же дѣлать-то? Степанъ Потапычъ, -- рѣшай! Вѣдь завтра садиться надо! воскликнулъ Оглотковъ и чуть не плакалъ.
Степанъ Потапычъ щипалъ бороду, чесалъ затылокъ и соображалъ. Вдругъ лице его просіяло.
-- Нашелъ! проговорилъ онъ, ударяя себя рукой по лбу. Нынче у насъ Великій постъ, -- прекрасно! Ты не говѣлъ еще?
-- Нѣтъ. На Страстной недѣлѣ хотѣлъ...
-- А если не говѣлъ, такъ скажи всѣмъ, что ѣдешь говѣть въ Новгородъ, въ монастырь, и тогда преспокойно садись въ часть.
-- Вотъ такъ голова съ мозгами! Другъ, ты меня воскресилъ изъ мертвыхъ! воскликнулъ Оглотковъ и бросился на шею Степану Потапычу.
-----
Въ тотъ-же день вечеромъ Логинъ Савельичъ Оглотковъ сидѣлъ въ кругу своего семейства за чайнымъ столомъ. Онъ былъ въ халатѣ, въ туфляхъ, попрежнему мраченъ и тяжело вздыхалъ. Жена заваривала чай.
-- Съ сегодняшняго дня ни водки, ни рыбы, ниже даже и елея не вкушаю, отвѣчалъ онъ. Баста! Пора и о душѣ подумать. Съ завтраго по всей строгости говѣть начинаю...
-- Съ завтра? удивилась жена. Такъ что-жъ, тогда ужь и намъ говѣть, -- покрайности всѣ вкупѣ, за одинъ скрипъ... Только я не знаю какъ мы съ Варенькинымъ платьемъ успѣемъ, потому новое шить надо?...
-- Это ужь какъ хотите, это ужь ваше дѣло, говорилъ Логинъ Савельичъ. Сходите завтра въ лавку и выберите тамъ, а прикащики отрѣжутъ. Съ завтрашняго дня я ни до чего житейскаго не касаюсь и ѣду въ Новгородъ въ монастырь. Тамъ и отговѣю...
-- Какъ въ Новгородъ? А мы-то какъ-же?
-- Вы здѣсь сподобитесь.
-- Ну, вотъ! Что на тебя за монастыри! съ неудовольствіемъ сказала жена. Будто не все равно гдѣ не говѣть, да говѣть. Да и что за радость духовниковъ своихъ мѣнять? Духовниковъ мѣнять, все одно, что по разнымъ вѣрамъ толкаться...
Логинъ Савельичъ пристально посмотрѣлъ на нее и дрожащимъ голосомъ заговорилъ:
-- Аграфена Гавриловна, ты-ли это говоришь? Отъ тебя-ли это я слышу? Ты всегда была женщина богобоязненная и вдругъ теперь кощунствуешь. Знаешь-ли, что черезъ эти самыя слова ты сбираешь горящіе уголья на свою голову? Развѣ можно такъ о святыхъ обителяхъ относиться?
-- Да я что-же?... Я ничего... начала было жена, но мужъ перебилъ ее и продолжалъ:
-- Нѣтъ, постой, погоди. Въ монастырѣ-ли говѣть или въ мірѣ? Здѣсь соблазнъ, отъ слова лихаго не убережешься, а тамъ... тамъ другое дѣло... тамъ благодать! Тамъ схимонахъ за каждый грѣхъ тебя отдѣльно отчитываетъ... по требнику... Видишь передъ собой постный и согбенный ликъ и умиляешься, возносишься горе... О, Господи, Господи! Мужъ за собой чувствуетъ тяжкій грѣхъ, хочетъ замолить его, покаяться, -- такъ и тутъ ему жена помѣхой!... Правда есть сказано: неженивые да не женитеся.
-- Логинъ Савельичъ, да когда-же я?... слезливо воскликнула жена.
-- Богъ съ тобой, Аграфена Гавриловна, Богъ съ тобой! Мужъ тяжкій грѣхъ на душѣ чувствуетъ, хочетъ покаяться, а она -- на-поди! Да развѣ можно здѣсь тяжкій грѣхъ замолить? Я тебя спрашиваю, -- можно? Къ примѣру, хочешь просвирку за свое здравіе съѣсть, такъ тутъ перемѣшаютъ ее, и ѣшь ты за чье-нибудь чужое спасенье, а не за свое... А тамъ, по крайности, на нижней коркѣ на просвирѣ прописано и твое имя и твоихъ чадовъ и домочадцевъ... Тамъ до небесъ сердцемъ-то возносишься, горячей пищи не вкушаешь, плоть свою умерщвляешь, а здѣсь у тебя трактиръ подъ рукой... Господи, Боже мой!-- и это жена, жена богобоязненная! закончилъ Логинъ Савельичъ и умолкъ.
Аграфена Гавриловна окончательно разчувствовалась отъ словъ своего мужа и даже прослезилась. Видя все это, маленькій сынишка Оглоткова фыркнулъ и уткнулся носомъ въ рукавъ своей рубахи.
-- Вонъ, пострѣленокъ! Ты чего смѣешься? ни съ того ни съ сего крикнулъ на него Логинъ Савельичъ, по тотчасъ-же спохватился и въ прежнемъ тонѣ продолжалъ: Ты тамъ какъ хочешь думай, а я долженъ замолить свой тяжкій грѣхъ, и потому поѣду въ Новгородъ. Мнѣ ужь и такъ въ нощи видѣніе было...
-- Не разсказывай, голубчикъ, не терзай моего сердца... упрашивала его жена, но мужъ продолжалъ:
-- На утро я и свѣчи ставилъ и молебенъ служилъ, но тяжкій грѣхъ все-таки гнететъ.
-- Съ Богомъ, голубчикъ, съ Богомъ! Варенька вотъ пелену вышивать кончила, такъ и ее свези. Пусть въ обители хранится... Хорошая гарусная пелена... бормотала Аграфена Гавриловна и набожно крестилась.
Черезъ десять минутъ семейство успокоилось и мирно пило чай. Аграфена Гавриловна лизала съ ложечки медъ и припоминала знакомыхъ, кого помянуть за здравіе, кого за упокой.
-- Я полагаю, все это можно оставить и втунѣ... говорилъ Логинъ Савельичъ, -- потому гдѣ мнѣ обо всѣхъ упомнить? Мнѣ впору только о своемъ грѣхѣ думать... потому тамъ вѣдь не такъ, какъ здѣсь. Тамъ утреннее бдѣніе, часы, литургія, вечернее бдѣніе, всенощное, да еще правила разныя... Ну-ко, учти!...
-- Ну его къ Богу! Шестой мѣсяцъ семьдесятъ рублей долженъ и не отдаетъ, а на три дня бралъ.
-- А сестру Софью Савельевну?
-- Эту-бы и можно, да женщина-то она неосновательная! Недѣлю съ ней въ мирѣ, а недѣлю въ ссорѣ, -- такъ что за радость?...
Спустя четверть часа, семейство Оглотковыхъ перебралось изъ столовой въ спальную. На столѣ лежала пелена и бисерный колпачекъ подъ паникадило. Аграфена Гавриловна сбирала мужа въ дорогу и доставала изъ комода бѣлье.
-- Зачѣмъ? ничего лишняго не надо! крикнулъ Логинъ Савельичъ. Коли человѣкъ кается, такъ долженъ быть въ смиреніи, а не о нарядѣ думать. Положи пару бѣлья, полотенце, платки, а новый сюртукъ я на себя надѣну.
-- Пирожковъ съ грибками не испечь-ли, пока кухарка-то спать не легла?
-- Говорятъ тебѣ, что не токма, что масла, а и горячей пищи вкушать не буду!
Часу въ двѣнадцатомъ Оглотковъ тяжело вздохнулъ и отправился въ молодцовую. Молодцы повскакали съ мѣстъ и начали запахивать халаты.
-- Завтра я въ лавку не приду, сказалъ онъ имъ. Я ѣду на недѣлю въ новгородскій монастырь и тамъ говѣть буду. Кузьма Федоровъ надъ вами старшій остается. Слушаться его, не пьянствовать, со двора не ходить и по трактирамъ не шляться... Поняли?
-- Поняли-съ... отвѣчали молодцы.
-- А теперь простите меня, Христа ради, въ чемъ согрѣшилъ передъ вами или обидѣлъ васъ...
Логинъ Савельичъ поклонился до земли.
-- И насъ простите... заговорили молодцы и также поклонились.
Спустя еще полчаса, Логинъ Савельичъ хотѣлъ уже ложиться спать, какъ вдругъ за дверями спальной послышался чей-то кашель.
-- Кто тамъ? Войди! крикнулъ онъ.
-- Это я съ... отвѣчалъ старшій приказчикъ Кузьма Федоровъ и вошелъ въ спальную. Я къ вамъ, Логинъ Савельичъ, можно сказать, съ почтительною просьбою. У меня вотъ тутъ письмо къ дяденькѣ и пять рублевъ, такъ какъ они, значитъ, въ Новгородѣ проживаютъ по своей старости, такъ ежели вамъ не въ трудъ... Сдѣлайте милость... свезите...
Оглоткова даже въ жаръ кинуло.
-- Да что я вамъ почталіонъ достался или разсыльный? крикнулъ онъ во все горло.
Приказчикъ юркнулъ за дверь.
-- Ну, чего ты сердишься? Ложись спать и спи спокойно! утѣшала его жена. Завтра пораньше встать да послать за каретой... Мы тебя на желѣзную-то дорогу всѣмъ семействомъ проводимъ...
-- Господи! Только этого не-доставало! всплеснулъ руками Оглотковъ. Да что я на три года въ Китай ѣду, что ли? Карету! Да что у насъ деньги-то бѣшеныя? Эта наказаніе!
-- Молчу, молчу, не сердись только!
-- Да нельзя не сердиться, матушка! Ты вѣдь сама знаешь, что дальные проводы -- лишнія слезы, а между тѣмъ провожать хочешь. Что же это и за говѣнье для меня будетъ, коли ежели безъ лишеній? Вѣдь я толкомъ тебѣ говорилъ, что у меня тяжкій грѣхъ на душѣ и его какъ слѣдуетъ замолить надо.
-- Замаливай, Господь съ тобой! Я за твое здоровіе калачиковъ по тюрьмамъ разнесу... Пусть молятся за тебя заключенные-то...
Жена не посмѣла его больше тревожить, укрылась халатомъ и умолкла.
-----
Прошло уже нѣсколько дней какъ купецъ Оглотковъ сидѣлъ въ части. Однажды поутру онъ вышелъ изъ арестантской комнаты и шелъ но корридору въ сопровожденіи солдата, какъ вдругъ сзади себя услышалъ слѣдующій женскій голосъ: