Кумов Роман Петрович
Песни любви

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:


Роман Кумов.

Песни любви

   Он никогда не ходил в церковь, и отец Владимир удивился, когда от него пришел работник:
   -- Барин, должно, помирает. Ослаб сильно. Просил, чтобы вы к нему пришли... Понапутствовать, значит...
   -- Он сам так сказал? -- не поверил священник.
   -- Сам! Так и сказал: чтоб батюшка ко мне пришел. Умираю я...
   -- Хорошо! -- недоумевая, согласился отец Владимир. -- Я сейчас зайду в церковь за дарами...
   Церковь была недалеко от квартиры отца Владимира. В полуденных горячих лучах она, казалось, тоже, как люди, отдыхала... Кругом нее была тишина, груши опустили в изнеможении свои колючие ветви, покрывая ее маленькими душистыми тенями. Небольшой ручеек тихо, как серебристая девичья ленточка, скользила под ними и, очевидно, изнемогал под тяжелым зноем...
   В церкви было прохладно и сумеречно. В ее низких строениях -- глубоких и каменных, как в роднике, хранилась прохлада. Иконы отпотели, и строгие старинные черты святых, казалось, плакали -- в тиши и уединении.
   Отец Владимир взял дары, постоял в глубокой задумчивости перед престолом и медленно пошел из алтаря -- туда, куда его звали, -- на необычное напутствие.
   Когда отец Владимир вошел во двор, больной сидел в больших мягких креслах на балконе. Балкон был широкий, весь обвитый широкими виноградными ветвями. Больной сидел неподвижно, и на фоне зелени лицо его было особенно бледное, с зеленоватыми тенями...
   Он был большой барин. Еще недавно он жил где-то далеко-далеко от этого маленького захолустного городка, в шумном и ярком Петербурге, среди важных и умных людей. И потом, когда он, утомленный трудами и жизнью, переехал сюда, местные обыватели с любопытством видели в своем городке этих важных и умных людей, приезжавших к старику. Старик был ученый, и про него говорили, что он написал на своем веку много хороших и умных книг... И, как к умному и хорошему человеку, к нему приезжали издалека люди посоветоваться, как надо жить...
   Он был добрый. Когда к нему приходили за помощью, он никогда не отказывал. Только улыбнется грустно и ласково, и -- даст. И даже не расспросит, на что нужны просящему деньги...
   Он никогда не ходил в церковь. Дом его находился на площади, где с давних времен стояла маленькая, седая, как старушка, церковь. Когда на ней звонил хрипло, по-старчески, праздничный колокол, и люди шли на зов его -- тихие и смиренные, старик сидел у окна, выходившего на площадь. Люди видели, что в руках у него книга, но он не читает, а смотрит вдаль -- на маленькую и седую, как старушка, церковь... И в городке говорили, что старик "не верит".
   ...Отец Владимир поднялся на балкон и поздоровался.
   -- Здравствуйте! Вас, кажется, отцом Владимиром звать?
   -- Да! Просили прийти?
   -- Просил!..
   Старик откинул голову на спинку кресла и задумался. Он был весь в зеленых виноградных тенях и оттого сам казался бледным, как тень. Отец Владимир сел на стул и думал, как ему лучше приступить к делу.
   Но старик предупредил его.
   -- Скоро умру! -- тихо и ласково заговорил он... -- Скоро! Да и пора уже. Чувствую, что сил нет. А без сил -- зачем жить? Когда вещь изотрется, изобьется, изорвется, ее бросают. Это правильно... Так и человек: пока есть силы, нужно жить, нужно работать, нужно бороться, нет сил -- нужно умирать. Это так понятно...
   Он остановился. Видимо, ему было очень трудно говорить.
   -- Знаете, почему я позвал вас? -- вдруг спросил он. -- Потому что вы, ваш Христос, вон та ваша церковка доставили мне в последние часы жизни много хорошего, много счастливого... Не понимаете? Это, правда, вышло у меня необычно... Хотите, я расскажу вам, как я полюбил Христа и ту церковку... А не правда ли, эта церковка напоминает старушку, закрывшуюся платком от дождя? Очень напоминает... А ночью, при луне, она напоминает старую железную лампаду. Огонек такой маленький на кресте, а вся она черная, низкая... Так я хочу вам рассказать, как я полюбил ее...
   ...Видите, это началось в один вечер. Помню, было лето. Только что опала жара, и церковка прозвонила ко всенощной. У меня окно было открыто. Не помню -- что, но что-то я писал. Кажется, письмо кому-то... Только пишу я, а у вас всенощная началась, и ко мне, в окно, доносится ваше пение. Пели вы там, что всегда поете. Слов мне не слышно, а только напев один доносится. И, понимаете, в тиши, по холодку, напев этот -- такой звонкий. И трогательный. Должно быть, вы у Бога просили что-нибудь, потому что в мелодии просьба была -- такая покорная и смиренная. На что я обратил тогда внимание, так это на простоту вашего пения. Бывало, в больших городах, я иногда хаживал в церковь -- послушать певчих. Не молиться, а певчих послушать. Как в театре. И они пели -- чудно, роскошно, как истинные артисты. Душу свою выливали в пении. Но -- простоты не было. Понимаете, этой самой обыкновенной простоты! Она ужасно подходит к религии. Без нее религия -- один звук, одна форма, хотя и пышная, и наряженная... Да... А вот в вашей церковке пели, и было видно, что вы в пении молились. Очень это трогательно, скажу я вам. Когда человек искренно и просто обращается к Тому, Кого считает Господом, -- это даже умилительно. Это вроде как ребенок -- наивный и чистый, в наивности и чистоте своей не опасающийся никого... Вы там, в церкви, были как дети... И это меня глубоко тронуло...
   И потом, всякий раз, когда церковка звонила, я всегда садился к окну и слушал... Много вы всяких песней пели... И, скажу я вам, много в них было чудесных, как тихие вечерние цветы... Вот под праздники вы всегда поете:
   -- Хвалите имя Господне...
   Если б вы знали, как это трогательно... Ну, точно дети: собрались вместе, схватились ручонками, и глазками -- огромными и чистыми, не моргая, прямо смотрят туда, к Богу. И так доверчиво, просто поют -- приглашают:
   -- Хвалите имя Господне!
   И напев долгий, задушевный... Словно оттуда, из души, из самых сокрытых тайников тихо пробиваются эти порывы и льются глубокой осторожной кроткой волной -- прямо к небу и звездам... Вы там пели, а я здесь все понимал... И -- кто знает -- быть может... тоже молился...
   Хороша у вас еще песня -- тоже вечерняя -- "Слава в вышних Богу". Такая величественная, как ночное небо, унизанное звездами. Слушая ее, кажется, что пред нею расступаются стены церковки, и она оттуда, от народа, прямо поднимается к Божьему престолу...
   Но что особенно хорошо бывает в вашей церковке -- это утро. Кажется, что в это время в ней -- маленькой, старой, убогой -- поселилась золотистая сказка... И тогда хочется засыпать вас цветами: и Божий престол, и вас всех... Чтобы не прикоснулись к вам в этот золотистый момент грязь и дерзкая святотатственная рука.
   И как вы поете в то время!
   Есть у вас песня о херувимах и о царе, идущем на страдания. От этой песни и до конца службы в вашей церковке точно какая-то лента тянется -- пышная, узорчатая, с переменными красками. Все там: и хвала, и благодарность, и молитва. И все -- в образе, маленьком и тихом, как полевой цветок. И все натянуто до высочайшей степени, как самая высокая струна. Кажется, натяни еще и -- не выдержит человеческая душа. Хвала -- так такая хвала, что громы и молнии присоединяются к ней -- в неведомом сильном порыве. Благодарность -- так и кажется, что сердце изойдет благодарными слезами под нею, как весенний снежок под солнцем. Молитва -- так до тоски, до смерти... до чуда...
   Как вы поете в то время! И какою таинственною, какою сказочною кажется тогда ваша церковка!..
   В ваших песнях я полюбил Христа. Я стар, прожил жизнь, сказал людям свое слово, и -- на склоне дней -- полюбил Христа... И мне так хотелось бы -- пред смертью -- приобщиться Его... Можно?
   Старик, весь бледный от изнеможения, смотрел грустно и ласково. На лице была глубокая просьба.
   -- Можно! -- с кротким вдохновением ответил священник. -- Можно! -- повторил он настойчиво. -- Он -- Бог Любви!
   И тихо склонившись над умирающим, он приобщил его.
   На другой день старик умер. Маленькая церковка проплакала над ним долгими печальными перезвонами. Как видно, и она полюбила его, признала своим...
   
   
   
   

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru