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Это было въ 1удейской цустын’Ь, вблизи 1орда~ 
на. Солнце высоко стояло на неб£, не чувство
валось ни* малМшаго дуновешя; воздухъ былъ 
паляще зноенъ»

На тропинк'Ь, извивавшейся среди голыхъ 
утесовъ, показался 1уда,‘ ведшШ за руку свон> 
сл'Ьпую мать.

Долго шли они, не говоря ни слова. Туда по
двигался впередъ тяжелой, строптивой посту
пью и упрямо смотреть внизъ. Мать съ трудомъ 
поспевала за нимъ. Она шаталась, изнемогая 
отъ усталости. Подъ конецъ силы совершенно 
изменили ей, и она остановилась, чуть не падая 
на землю.

Тогда остановился и Худа и мрачно взглянулъ 
на нее. Словно почувствовавъ его взоръ, она 
съ мольбой подняла къ нему свои потухнпе глаза 
и сказала: «Я такъ устала, сынъ мой!»

«Не больше, чгЬмъ я!»—жестко отв^тилъ онъ.
«Ты издеваешься! Ты молод.ъ и силенъ, я иге 

стара и слаба; не можешь ты быть такъ утомденъ, 
какъ я!» ^

«Не въ ’ томъ д'Ьло!—отв&тк.ть онъ въ преж- 
немъ TQiif;.—Я ооп'зе утом1 "т[ъ, ч'Ьмъ ты, ибо 
ты идешь своимъ "ствемли^ь путемъ, э я иду 
не своимъ!»



«Не гхгЬвайся, сынъ мой! Если трудъ великъ, 
со будетъ велика и награда!» Ф

Онъ засмеялся жестки мъ и натянутыкъ см’Ъ- 
хомъ, заг£мъ грубо схвати лъ мать за руку, под- 
велъ ее къ камню и усади лъ на него. Самъ онъ 
сталь на н^которомъ разстоянш отъ нея, опираясь 
на свой посохъ.

Она обратила къ нему лицо со см'Ьшаннымъ 
выражешемъ боязни и "благодарности.

«Видишь, Худа,—сказала она,—ты вовсе не 
такъ суровъ! Поди, сядь здЬсь; дай мнгЬ отереть 
•потъ съ твоего лба!» 7

И она протянула впередъ руки, ища его.
Но онъ не тронулся съ м-Ьста, не отг/Ьтилъ ей. 

Машинально приподнялъ онъ край своего плаща 
и вытеръ себ'Ь имъ лобъ. Съ минуту царило мол- 
я ате . Вдругъ онъ потрись кулакомъ и запальчиво 
воскликну лъ:—«Да будетъ проклятъ этотъ чело-
Bfeb!»

Въ этотъ же мигъ мать подняла руку предосте- 
;регающимъ шесто мъ и прошептала^

«Молчи Ь
Что-то въ ея голос^ заставило его вопроситель

но взглянуть на нее.
Она выпрямилась и сидела, вытянувъ шею, 

»какъ будто прислушиваясь. Руки ея дрожали. 
«Что это? къ чему ты прислушиваешься?» 
«Молчи,—повторила она.—Ты разв£ не слы- , 

•оеишъ?»
«Ничего -я не слышу!»
«Не слышишь ты равв1> точно шумъ голосовъ?^ 
с Твои старыя уши шутятъ съ тобою шутка* 

Я ничего не слышуb 
Мать скорбно rioi-шчаяа гоаозой.’
«Это вина твоего сердца, 1уда! Вели оъ сердца 

fBoo soTino, уша wsei liilpiio йш слышала!» 
наштегшш ваезйяяея;

%Въ тшошъ йзуч&Ъ тот ггдаа обвшшштъ 
€во0 сердце, мать»*



Она не ответила ему; какъ будто даже не слы
хала его. Она снова стала прислушиваться, в 
лицо ея выражало сильное напряжете.

«Нетъ, я не обманываюсь,—сказала она,—* 
слышу э т о ,  слчшу! Это недалеко отсюда. B o t i  
шумъ растетъ, а вотъ стало тихо,—слышишь 
какъ тихо,—а теперь, слышишь ты, слышишь?»

Трепетъ пробе жалъ по всему ея тЬлу и внезап 
ный свгЬтъ озарилъ ея лицо.

1уда искоса взглянулъ на нее, и въ его взор'! 
быстро промелькнуло что-то похожее на страхъ 
Но затймъ онъ подошелъ къ ней, взялъ ее зэ 
плечо и сталъ трясти, говоря сердитымъ голо- 
сомъ, безотчетно перешедшимъ въ такой же шо 
оотъ, какъ у нея:

«Я ничего не слышу, говорю тебе, ничего! С* 
ума ты что ли сошла?»

Мать схватила его руку и съ такой силой дер 
шала ее, что онъ не могъ сопротивляться.

«Не слышишь ты разве этотъ голосъ, отдаю* 
сщйся въ горахъ? Это онъ, 1уда, это онъ!»

«Кто?» ^
Онъ вздрогнулъ и взглянулъ -на нее.
«1оаннъ?»—нерешительно проговорилъ онъ.
«Да, это 1оаннъ; это, несомненно, 1оаннъ. Бла- 

гословенъ ты, сынъ мой, приведний меня сюда!»
Онъ высвободился, отошелъ на несколько 

шаговъ и произнесъ медленно, какъ бы обдуманно*
«Да будетъ проклятъ этотъ человекъ!»
Мать протянула къ нему руки, точно пытаясь 

ето остановить.
«Не ожесточай своего сердца, сынъ мой!»
«Если бъ оно было помягче, намъ обоимъ при» 

шлось бы умереть съ голоду!»—ответилъ онъ в 
отвернулся. Онъ сталъ прислушиваться украд
кой, какъ будто она могла видет* гго, но, ничего 
не услышавъ, презрительно передерну лъ плечажв 
я снова повернулся къ ней.

Она, между темъ, поднялась и безпомощно



вперила свои yracinie глаза въ пространство.
«Что ты такъ пристально смотришь туда?— 

сердито векричалъ онъ.—Ведь ты все равно 
аичего hg видишь!»

Тогда она ыоникла г о л о е о й  и прикрыла глаза 
руками.

«Горе мне, что глаза мои угасли! Но ты, мой 
гынъ, скажи мне, видишь ты что-нибудь?»

«Вижу все, что можно видеть. Вижу передъ 
.гобой рехнувшуюся женщину, вижу вокругъ 
себя горы, а надъ собою небо, и больше ничего!' 
А тамъ, вдали, вижу полоску воды посреди 
утесовъ».

«Это 1орданъ! Да, да; теперь мы близко къ 
цели.—Она ощупью искала его руки»—Пой- 
демъ; я не чувствую больше усталости, намъ 
надо торопиться!»

1уда простоялъ съ минуту въ нерешимости, 
борясь самъ съ собой. Потомъ сделалъ надъ 
собой ycunie и протяну лъ матери руку.?

Она схватила ее, и они пошли дальше.'
Тропинка поднималась все выше и выше* 

становилась все круче, тесней. Земля -.была 
раскалена отъ зноя, и острые камни резали 
путника мъ ноги. По временамъ 1уда останавли
вался, какъ будто намереваясь повернуть назадъ, 
но мать уговаривала его, трепеща въ своемъ 
рвеши, и онъ нехотя с ледова лъ за ней.

Вдругъ утесы раскрылись передъ ними, про
странство расширилось. Внизу лежали берега 
1ордана.

1уда остановился и по смотр &лъ въ долину. 
Его лицо на ыгновеше побледнело* и въ глазах1*
появилась мрачная тень.

Мать сделала несколько шаговъ впередъ, 
стараясь увлечь его за собой. Но затЬмъ она 
тоже остановилась, и стала слушать..

«Вотъ я опять его с л ы ш у дрощептада она,-—



теперь уже ближе. Скажи, сынъ мой, ты й те 
перь ничего не видишь?»

Онъ ответилъ не сразу.
«Да, вижу! Вижу тамъ, на берегу, болыпук 

толпу мужчинъ, женщинъ и даже дётей. Однр 
стоять, друпе сидятъ; они какъ будто кого-тс 
слушаютъ. Вотъ, вотъ—я -его вижу; онъ стоит! 
на камне и дер жить къ нимъ речь; онъ какъ будто 
угрожаетъ имъ, поднимаетъ руки...»

«Да, да, онъ угрожаетъ. Видишь, сынъ мой, 
угрожаетъ!»

«Я его не боюсь! Ахъ, если бъ я могъ только 
открыть тебе глаза, ты излечилась бы отъ своего 
безум1я».

«Скажи мне, каковъ онъ съ виду? Высокъ онъ 
ростомъ?»

1уда язвительно засмеялся.
«Онъ длинный и худой. Похожъ на нищаго. 

Его тело едва прикрыто одеждой. Волосы спу
танными космами лежать на спине, а борода 
свешивается на грудь. Вотъ онъ опять замахалъ 
своими тощими руцами! Ха-ха! Такъ это-то 
новый пророкъ!»

«Да, да; такимъ онъ и долженъ быть: гневнымъ 
и угрожающимъ! А глаза, не видишь ты разве 
эти глаза, какъ они сверкаютъ въ своихъ впади- 
нахъ! Это гневъ Господень мечеть молнш изъ 
нихъ; это гневъ Господень говорить его устами. 
Идемъ, сынъ мой, идемъ!»

Ея старое, морщинистое лицо озарилось 
какимъ-то страннымъ светомъ, а голосъ дрожалъ 
отъ волнешя. Спотыкаясь, она сделала нёсколько 
шаговъ впередъ. Но 1уда не двинулся съ места.

«Нетъ, я дальше не пойду!»—глухо пробормо- 
талъ онъ. W

Мать обернулась, и лицо ея приняло напряжен
ное выражеше, словно она старалась разгадать 
чувства сына.

Онъ отвернулся.



«Боишься ты его? Скажи, сынъ мой, боишься 
и его?»

Тогда онъ порывисто вскрикнулъ!
«Я не боюсь его, я смеюсь надъ нимъ! Но я 

te  хочу его слышать,—я честный человекъ, 
*а мной н’Ьтъ преступлешя,—но я не хочу, чтобъ 
*еня поносйли и проклинали; мн£ н1>тъ д̂ бла 
до твоихъ пророковъ; я хочу мира; мира хочу я! 
Пойдемъ, повернемъ навадъ!»

Онъ схватилъ ее за руку и хогЬлъ увлечь за со- 
5ой. Но она высвободилась и ответила:

«Ступай одинъ! Я пойду къ нему!»
Онъ насмешливо расхохотался.
«Пойдешь! Такъ умоли сначала своего пророка, 

и̂гобъ онъ открылъ твои глаза!»
«Господь поведетъ меня!—ответила мать, воз- 

дЗшъ руки къ небу.—Прощай, сынъ мой!»
Она начала спускаться внизъ по тропинка, 

вытянувъ впередъ шею, прислушиваясь, ощупы
вая руками свой путь.

1уда стоялъ изумленный и смотр'Ьлъ ей всл^дъ.
«Да в1здь она идетъ!—бормоталъ онъ. — Ея 

оги безъ посторонней помощи находятъ дорогу, 
взъ посторонней помощи?»

Онъ, провелъ рукой по лбу какъ бы для того, 
чтобъ отогнать мучительную мысль. Въ эту ми
нуту мать обернулась къ нему, и онъ отступи лъ 
дазадъ.

«Какое у нея лицо!—прошепталъ онъ.—
JBoi’b Авраама! Она видитъ! Она видитъ!»

Но въ этотъ самый мигъ она оступилась и упала. 
W него вырвался вздохъ облегчешя, и онъ попро- 
€овалъ засмеяться.

«Клянусь Богомъ, она, кажется, заразила 
меня своимъ безум!емъ! Лежи тутъ и молись 
своему пророку! Пусть онъ поможетъ тебе».

Онъ отвернулся и сделалъ нисколько шаговъ 
жь обратномъ направленщ. Но загЬмъ снови 
остановился.



Господспь!—подумалъ онъ. — за  что* 
Въ чэмъ моя вина?»

Он^ безпокойно двинулся, хотелъ было стис~ 
«уть руки но удержался, и лицо его приняло» 
,;вое прежнее, вызывающее выражеше. «Это не- 
аравда,—громко сказалъ онъ,—за мной нетъ 
вины! Я не боюсь его, я надъ нимъ смеюсь!»

Онъ обернулся и посмотрелъ вслгЬдъ матери. 
Увидавъ, что она поднялась и продол жаетъ* 
спотыкаясь, свой путь, онъ простоя лъ съ минуту 
въ борьбе съ самимъ собой, потомъ решительно 
взялъ въ руку посохъ и окликнулъ мать: «Подо-» 
ищи, мы пойдемъ съ тобой вместе!»



II.

Бъ тотъ же вечеръ 1уда шелъ одинъ черезъ 
пустыню. Его одежда была въ пыли, ноги изра
нены, лицо разстроено. Порой онъ останавливался 
ш прислушивался, порой ускорялъ шагъ почти 
до б^га. Онъ бор мота лъ невнятный, безсвязныя 
слова, и взоръ его пугливо блуждалъ вокругъ. 
Онъ точно отъ кого-то спасался.

Вдругъ онъ услышалъ позади себя зовъ. Онъ 
вздрогнулъ и побежалъ. Но зовъ повторился; 
онъ оглянулся и остановился, принуждая себя 
улыбнуться своему испугу.

Его догонялъ седовласый, бедно одетый ста- 
рецъ, делая ему знаки рукой и зовя его. Когда 
тотъ поровнялся съ нимъ, онъ сказалъ, запы
хавшись: «Подожди! Что ты бежишь отъ меня?»

1уда обвелъ его подо зрите льны мъ взглядомъ.
«Что тебе нужно отъ меня?»—резко спросилъ 

онъ.
«Ничего дурного! Я ведь старикъ, совсемъ 

изможденный; тебе нечего бояться меня».
«Что тебе нужно отъ меня?»—повтори лъ 1уда.
«Я заблудился въ этой пустыне. Но вдругъ 

я увидалъ тебя и подумалъ, что ты можешь выве
сти меня на дорогу».

«Куда ты идешь?»— машинально спросилъ 1уда. 
Но, прежде чемъ старикъ успелъ ответить, 
онъ продолжалъ съ какимъ-то особеннымъ сме- 
хомъ:

«Стой! Тебе нетъ надобности отвечать мне! 
Ты идешь къ 1оанну?»

Старикъ съ изумлетемъ смотре лъ на него.



«Какимъ образомъ знаешь ты это? Да; это 
правда; я иду къ 1оанну. Знаешь ты, где мне 
его найти? Молишь ты привести меня къ нему?»

«Нетъ, я его не знаю!»— мрачно ответилъ 
1уда.—Зачемъ онъ тебе?»

«Я слышать его хочу! Видишь ли, ;i живу да
леко отсюда, но и до меня донеслась молва о  
немъ. Я старикъ; мои ноги дрожать отъ сла
бости; вотъ ужъ годъ, какъ я почти не покидаю 
своего одра; но же лате услышать его придало 
мне силы, и я всталъ и пошелъ. Семь дней былъ 
я въ пути; вчера я набрелъ на несколькихъ 
странниковъ, направлявшихся, подобно мне „ 
къ 1оанну, и присоединился къ нимъ. Мое рвеше 
было столь же велико, какъ у нихъ, но они мо
ложе и сильней; я не могъ итти вровень съ ними 
и отсталъ отъ нихъ. Теперь я давно уже скитаюсь 
въ этой пустыне и никакъ не могу найти дороги. 
V меня нетъ больше силъ; скоро я совсъмъ изне
могу. Неужели же мне придется умереть, не 
уелышавъ 1оанна?»

1уда слушалъ его, и мрачное выражеше все 
время не сходило съ его лица.

«Зачемъ онъ тебе?»—повтори лъ онъ еще разъ. 
Но, не давъ старику ответить, продолжалъ:—- 
Слушай, ты старый человекъ?»

«Ведь я же сказалъ тебе,—ты видишь мои 
седые волосы»,—ответилъ старикъ.

«Ты бедный человекъ?»
«Бедный, но не настолько, чтобъ не иметь 

возможности заплатить тебе, ссли ты требуешь 
длаты».

«И честный человекъ?»
«Да; тебе каяться не придется^.
«Ты веришь въ истйннаго Дога, Бога Авраама 

и Исаака, молишься въ синагоге, постишься 
въ постъ, блюдешь святость субботы И веришь* 
что Богъ будетъ къ тебе благостенъ и милосердъ?»

«Да; я верю, этому верю!»



Тогда Iуда приблизился къ нему на одинъ 
шагъ и запальчиво воскликнулъ:

«Ты лжешь! Ты воръ, и ты хуже язычника! 
Хлебъ, который ты ешь, ты укралъ, и плащъ, 
который на тебе, не твой; ты молишься ложнымъ 
богамъ, поэтому горе тебе, ибо гневъ Господень 
надъ тобою,—слышишь ты, гневъ Господень!»

Старикъ отшатнулся и испуганно поднялъ 
свой посохъ. Тогда 1уда разразился смехомъ, 
жесткимъ, натянутьшъ смехомъ, столь же вне
запно смолкшимъ на его устахъ. Лицо его при
няло прежнее застывшее выражеше, и онъ угрюмо 
прибавилъ: «Ты хочешь видеть 1оанна! Ступай 
«ъ  нему; ты услышишь слова еще хуже этихъ!»

Старикъ посмотрелъ на него и повернулся, 
чтобы итти. Но 1уда удержалъ его, простоялъ 
съ  минуту въ тягостно мъ раздумье и затемъ 
сказалъ:

«Почему ты поднялъ на меня свой посохъ?»
«Я не зналъ, что у тебя на душе, — ответилъ 

старикъ:—ты молодъ и силенъ, я старъ и слабъ; 
я хотелъ защититься».

«Но если бъ я былъ немошенъ, какъ ты, а ты 
силенъ, какъ я, что сделалъ бы ты тогда? Упалъ 
бы ты предо мной ка колени и сталъ бы взывать 
ко мне о милосердщ?»

«Ты говоришь какъ глупецъ: сильному нечего 
бояться слабаго».

1уда посмотрелъ на него и сосредоточенно 
кивнулъ.

«Да, это правда, сильному нечего Оояться 
слабаго. Зачемъ же мне бояться его!»

Онъ снова погрузился въ раздумье.
Старикъ погляделъ на него съ соболезнова- 

шемъ, покачалъ головой и хотелъ итти.
Тогда 1уду охватилъ внезапный страхъ, что 

онъ останется одинъ; онъ ощутилъ потребность 
говорить, только говорить, открыть кому-нибудь 
свое сердце,—все равно кому, лишь бы только



©той ц'^ноп купить себ’Ь хоть искорку сочувств!я. 
Только бы не остаться одному,—одному ро сво
ими мыслями и чувствами! Онъ вновь удержалъ 
старикг и заговорилъ порывист" и безсвязно: 

«НгЬтъ, не уходи отъ меня! Ты, наверно, чест
ный человгЬюь; ты старъ и опытенъ; ты можешь 
быть моимъ судьей. Да, ты будешь моимъ судьей!* 

Эта мысль облегчила его, и онъ горячо продол
жалъ:

«Видишь ты, я тоже честный человгЬкъ;< въ 
схотЬ лица своего снискиваю я себ-Ь пропитате, 
а между т-Ьмъ я никогда не ропталъ, никогда 
т  отказывалъ Господу въ томъ, что принадле- 
:китъ Ему; я хо;ку въ синагогу, пощусь, я ... 
Но я хочу жить спокойно; какое Mirfe д'Ьло до 
>1хъ пророковъ, почему не даютъ мн'Ь жить спо
койно? Отчего мн'Ь не радоваться тому, что я  
сгр1обр,Ьлъ потомъ и трудомъ, за что проклинать 
и поносить меня, когда на мнй нЗзтъ никакой 
вины? Если меня ударятъ, разве я не въ прав'Ь 
ответить т^мъ же? Почему же ожъ лучше меня? 
Пророкъ! Почему онъ пророх^-Н^тъ, не уходи 
■отъ меня, выслушай все до конца! А потомъ ты 
'будешь судить; да, ты будешь судить!

«Я жилъ тихо и спокойно, никого не обижалъ, 
д'Ьлалъ свое д'Ьло и другимъ не мгЬшалъ делать 
свое; больше я ничего не требовалъ. Но вотъ 
этотъ 1оаннъ началъ проповедовать, и тотчасъ 
;нз всЬ люди точно обезумели. Въ особенности 
старые,—это удивительно, въ особенности старые 
люди! Почему именно старые?»

Онъ съ тревожнымъ недоум,Ьте,мъ взглянулъ 
еа старика, какъ бы надеясь въ отв’ЬгЬ на этотъ 
вопросъ найти разр'Ьшеше ва?;кной загадки. Но 
когда тотъ ничего не ответи'лъ, онъ продолжалъ: 

«Но когда я пришелъ сюда,:—н’Ьтъ, постой,—■ 
в^д* у мэня старуха-мать,— она слепая,—и 
вотъ она тоже помешалась и ни днемъ ни ночью 
fie давала мн'Ь покою такъ что* въ коттЬ-коп-



цовъ, я долженъ былъ уступить ей и повести ее 
сюда».

«Но вотъ что я скажу тебе,—прибавилъ онъ 
шопотомъ:—я боялся; все время у меня было 
предчуветв1е несчаст!я, — что-то предостерегало 
меня,—да, я боялся!»

Онъ взглянулъ на старика и сердито перебилъ 
самъ себя:

«Нетъ, неправда! Я не боялся его,—я его 
ненавиделъ,—и когда онъ стоялъ передо мной 
со своими изсохшими членами и горящими гла
зами,—глаза, эти глаза,—съ техъ поръ я вижу 
ихъ повсюду... Но я не боялся его; онъ прокли- 
налъ и угрожалъ, говори лъ о каре Господней 
и объ адскомъ огне,—и тогда я расхохотался 
надъ нимъ, прямо въ лицо ему расхохотался!»

Онъ тревожно и пытливо взглянулъ на старика. 
Тотъ вырвался отъ него, какъ отъ зачумленнаго.

«Горе тебе! Что ты сделалъ!»—воскликну лъ 
онъ.

Лицо 1уды омрачилось, и подозреше мелькнула 
въ его взоре.

«Да, я сделалъ это,—глухо сказалъ онъ:— 
и сдёлалъ бы это и во второй разъ... Ты самъ же 
сказалъ, чего мне бояться его?»

Старикъ испуганно отступи лъ назадъ и, какъ 
бы стараясь остановить его, протяну лъ впередъ 
руки. 1уда презрительно засмеялся.

«Ты тоже боишься его!»
Онъ повернулся и прошелъ несколько ша* 

говъ; ; потомъ опять остановился и произнесъ 
медленно, какъ бы вызывающе:

«Я ненавижу его!»
И, не обращая, больше внимашя на старика, 

онъ удалился медлительной поступью, упрямо 
питая въ себе эту мысль, цепляясь за нее, какъ 
за спасительную доску въ томъ сомн^ши, ко- 
горое пробудилось въ его душъ



Вдругъ ему вспомнились посл'ЬдшяГ слова 
старца, и онъ снова остановился.

«Мнтъ горе?—подумалъ онъ.—За что? И онъ. 
пророкъ, тоже проклялъ меня! А я самъ,— 
разв^ не'клялъ я и не проклиналъ!»

Внезапно на него напала ужасная тоска; по
винуясь внушение минуты, онъ упалъ на коле
ни и пролепеталъ:

«Господи, неужели же все — проклят1е? Го
споди, я усталъ и клясть и усталъ принимать 
проклят1я. Господи, Господи!»

Но у него было безотрадное чувство, что мо
литвы его, ник’Ьмъ не у слышанный,, тщетно 
оглашаютъ пространство.

«Ахъ, я глупецъ!—подумалъ онъ:— в'Ьдь Онъ 
Богъ гн^ва! Но въ чемъ же моя вина, въ чемъ 
же моя вина?»

Онъ бросился, на землю и закрылъ лицо рука
ми . Имъ овладела глубокая, горькая печаль, 
какой онъ раньше не испытьтвалъ никогда; ему 
захотелось плакать, но вм^ст-Ь съ *е1>мъ онъ 
чувствовалъ, что у него н^тъ слезъ. И сердще 
въ его груди терзалось болью* которой онъ не 
«онималъ и которой не могъ дать исхода.

Онъ привета лъ наполовину, прислонился къ 
утесу и сталъ неподвижно смотреть предъ со
бой. Кашя-то слова зазвучали въ его ушахъ; 
онъ не могъ вспомнить,, когда и гд^ онъ ихъ 
слышалъ, но, безъ сомн^шя, это было давно,— 
быть можетъ когда онъ былъ ребенкомъ. Такъ 
странно знакомыми казались они ему теперь.

«та , что с^ють въ слезахъ, будутъ въ радости 
жать».

«Вотъ идутъ они съ поля и плачутъ»...
«Плачутъ,—подумалъ онъ: — я никоща не

длакалъ!»
Солнце стояло теперь большое и красное надъ 

иападнымъ краемъ горизонта, и горы отбрасы
вали длинныя тЬни. Теплое вечеонее сХявх



придало что-то смягченное и меланхолическое 
голому, суровому ландшафту.

Пламенеюнцй дискъ медленно сшускался, и 
когда онъ исчезъ, точно умираюпцй вздохъ 
пронесся по пространству, и съ темн^ющагс 
неба спустилась на всю окрестность тишина 
ночная тишина пустыни, глубокая, неосязаемая, 
но въ то же время столь действительная, столь 
неотвратимая, что она какъ будто слилась во
едино съ мракомъ.

Тогда одиночество снова стало тяготеть надъ 
1удой. Ему сделалось жутко отъ мрака и тиши
ны v Ему казалось, что онъ чувствуетъ присут- 
C T B ie  чего-то чуждаго, чего-то невидимаго, н е -  
уловимаго, какой-то странной, загадочной силы, 
наполняющей вокругъ него пространство. И ему 
почудилось, что его судьба вовлекается теперь 
въ свой заколдованный кругъ, связывается для 
того, чтобъ никогда больше не вырваться на сво
боду. Онъ почувствовалъ себя скованнымъ че мъ- 
to, чего не могъ видеть, не могъ понять, что 
^Превращалось въ ничто, какъ только онъ пытал* 
т|я возмутиться противъ него, но, тЬшъ не менее, 
лостоянно было тутъ, неотвратимое, неиспов-fe- 
цимое.

Онъ вытерт» себе лобъ, влажный отъ пота» 
постарался преодолеть тоску, отъ которой сердце 
его стучало.

«Я, наверно, боленъ, — подумалъ онъ:—ведь 
здесь нетъ никого,—никого, кроме меня!»

Но и эта мысль устрашила его, ибо ему пред
ставлялось, будто въ его образъ облеклось ка- 
кое-тс^чуждое существо, существо,Э котораго 
онъ боялся. Онъ хотелъ бежать,—бежать отъ 
самого себя! Но могъ ли онъ бежать отъ самого 
себя? Его охватило бешенство, онъ сжалъ кула
ки, самъ не зная, противъ чего—противъ себя 
самого, всего на свете. Онъ сталъ кончать:



«Мира хочу я, мира! Мне н^тъ дела до васъ,—я 
хочу мира, мира!»

Но когда голосъ его стихъ, онъ вздрогнулъ, 
и сердце остановилось у нёго въ груди. Быле 
это воображеше, или, действительно, чей-те 
голосъ вдали окликну лъ его по имени?

Онъ приподнялся и спросилъ дрожащим1» 
голосомъ: «Кто тамъ? Кто ©то меня зоветъ?»

Онъ сталъ прислушиваться; see было тихо!
Тогда онъ попробоваяъ эасм^яться, чтобы 

разееять свою фантазЫ* яо са^хъ щамеръ на его 
устахъ, ибо вновь рдщалсц голосъ, -— теперь 
уже ближе, еовс^мъ близко* ^1удаЬ 

 ̂Онъ вскочи яъ, простеръ впередъ руки, сталт- 
ощупывать ими воздухъ. «Кто ф » м ъ ?  Кто тамъ?»— 
кричалъ онъ.

Тогда все пространство точно наполнилось 
голосами,'—зовущими, угрожающими, и все он® 
шептали его имя: «Туда! 1уда!»

Въ неудержимой страхе онъ пустился бе 
жать, самъ не зная куда. Онъ бежалъ опрометью 
задыхаясь; ему казалось, .что за нимъ гонятс# 
демоны пустыни,



III.

Сколько времени скитался онъ такимъ обра» 
вомъ, онъ не зналъ и не зналъ также, где онъ 
находится, когда вдругъ въ душе его разлилось 
чувство какого-то страннаго покоя и разоряло 
его страхъ. Онъ остановился и огляделся во
кругъ. Теперь было почти совсемъ темно, и онъ 
лишь съ трудомъ могъ различать предметы; но 
въ нЬсколькихъ шагахъ отъ него ему почуди
лась человеческая фигура, сидевшая въ совсемъ 
склоненной позе, недвижимая, какъ бы безжи
зненная.

«Кто тамъ?»—спросилъ 1уда; но фигура не 
пошевельнулась, и онъ не получи лъ ответа. 
Онъ приблизился на несколько шаговъ и повто- 
рилъ свой вопросъ. Незнаком'ецъ вздрогну лъ, 
какъ бы пробужденный отъ сна или глубокихъ 
размышлешй, поднялъ голову и провелъ рукой 
по своему челу.

1уда подождалъ несколько минутъ, но, все 
еще не получая ответа, повтори лъ громкимъ 
голосомъ:

«Кто ты? Если человекъ, то ответь!»
Тогда онъ почувствовалъ на себе его взоръ,. 

и странное ощущете трепетомъ пробежало по 
его телу. Ему казалось, что онъ могъ бы запла
кать подъ властью этого взора.

«Человекъ? Да, человекъ!»—ответилъ незна- 
комецъ слабымъ, пониженнымъ голосомъ, какъ 
бы говоря съ самимъ собой. И онъ снова при- 
нялъ пю еж гною позу, точно з°^ывъ о присутствш 
1уды.



I уд а про стоялъ нисколько мгновешй въ тя* 
шеломъ раздумь^; несколько разъ онъ какъ бы 
порывался уйти, но потомъ снова останавли
вался. Наконец! онъ заговорилъ, тихо и съ 
усил1емъ, уставившись глазами въ землю, точно 
стыдясь своихъ словъ:

«Я не знаю, кто ты, да и не хочу этого знать. 
Но ты ведь одинокъ, какъ и я;—жутко быть 
ночью одному въ этой пустыне;—говорятъ, здесь 
обитаютъ демоны,—и, въ такомъ случае, лучше 
быть вдвое мъ».

Онъ смолкъ на минуту, затемъ продолжалъ 
грубымъ и жестки мъ голосомъ, находившимся 
въ странно мъ контрасте съ его словами:

«Сделаемся друзьями на эту ночь, только на 
эту ночь; завтра мы опять разойдемся, не будемъ 
больше знать другъ друга. Хочешь? На эту 
ночь?»

Онъ поднялъ голову, и на устахъ незнакомца 
ему почудилась кроткая, печальная улыбка,—• 
улыбка, приведшая его въ замешательство,— 
онъ самъ не зналъ, почему.

«Такъ ты не привыкъ къ одиночеству?» — 
спросилъ тотъ.

1уда взглянулъ на него и задумчиво ответил^: 
«Какъ не привыкъ? Привыкъ!»
Онъ ощути лъ смутное чувство унижешя, за- 

хотелъ защититься, оправдаться и продол
жалъ повышенны мъ голосомъ:

«Я всегда былъ одинокъ, — всегда, — съ техъ 
поръ, какъ себя помню. Не думай, что я ропщу,— 
это^ лучше—быть одинокимъ. Порой я могу 
смеяться про себ** при мысли, что изъ всехъ 
людей, какихъ я вокругъ себя вижу, нетъ ни 
одного человека, до котораго мне было бы дело, 
ни одного, въ которомъ я бы нуждался, ни одно
го, который зналъ бы, о чемъ я думаю! Да, я 
могу смеяться надъ этимъ, но никто не знаетъ, 
аочему я смеюсь».



Незнакомецъ пытливо посмотрелъ на него ? 
спроси лъ: «Такъ чего же ты отъ меня хочешь?»

Но 1уда какъ будто не слыха лъ его вопроса 
после минутнаго молчатя онъ продолжал! 
изменившимся голосомъ:

«Но порой бываегъ и жутко — особенно по но* 
чамъ! Никогда ты разве не просыпался отъ 
сознанш одиночества? Странное это чувство,— 
оно можетъ будить человека».

Онъ поднялъ глаза, точно недовольный тЬмъ 
что сказалъ, и загаворилъ опять запальчивым! 
тономъ:

«Что же ты мне не отвечаешь, что'же ты-ду
рачишь меня?.. Позволишь ли ты мне или нёт? 
остаться съ тобой, я все равно не буду тебе вт? 
тягость; я усталъ и буду спать. Что же, можне 
iifffe. остаться?»

Незнакомецъ сделалъ движете, какъ бы для 
того, чтобы подняться, но снова опустился на 
прежнее место.

«Делай, какъ хочешь!» — ответилъ онъ.
Тогда 1уда сталъ искать себе места, гдё можно 

было бы устроиться на ночь. Но, только что 
онъ хотелъ лечь, какъ остановился, охваченный 
внезапнымъ подозрешемъ.

Онъ недоверчиво огляделъ незнакомца и спро
си лъ: «Что ты здесь делаешь? Почему ты одинъ 
въ пустыне?»

Тотъ, повидимому, опять забылъ о немъ, пото
му что вздрогну лъ при звуке его голоса.

«Зачемъ тебе это знать?—ответилъ онъ.-—Ло
жись и спи!»

логу, пока ты не ответишь мне. Кто ты?»
Глаза -^незнакомца засветились какимъ-то уди

вите льныиъ блескомъ; онъ снова сделалъ дви
жете, какъ бы порывался встать, но передумалъ 
и ответилъ:

«Мое имя 1исусъ. Я изъ Назарета». .
Онъ смо!релъ на 1уду съ странными, вопрР^



шагощимъ выражен1емъ во взоре. Тотъ отвер
нулся, простоялъ съ минуту въ нерешимости у 
борясь съ самимъ собой, и потомъ спросилъ:,

«Знаешь ты 1оанна, котораго называютъ Кре
стителе мъ?»

1исусъ пытливо взглянулъ на него.
«Да, я знаю его»,—медленно ответилъ онъ.
Гуда порывисто обернулся къ нему.
«Ты, можетъ быть, изъ числа его учениковъ? 

Говорятъ, они ищутъ уедииешя, чтобы поститься 
и бичевать себя? Отвечай же мне! Ты изъ нихъ?»

«А если бъ даже к такъ? Зачемъ ты спраши
ваешь?»—уклончиво ответилъ 1исусъ.

1уда мрачно взглянулъ на него и повернулся* 
чтобъ итти. Но Тисусъ всталъ, пошелъ вследъ 
за нимъ и остановилъ его.

«Постой!4-сказалъ онъ.—Что же тебе сделалъ* 
1оаннъ?»

«Я ненавижу его!—запальчиво воскликну лъ 
1уда.—Я честный человекъ, а онъ меня поносшгь* 
онъ... словомъ, я его ненавижу и ненавижу те
бя, если ты изъ его учениковъ».

1исусъ простоялъ съ минуту, погруженный 
въ размышлетя. «Да, 1оаннъ суровъ!»—прошеп- 
талъ онъ про себя. Потомъ онъ внезапно выпря
мился, положилъ руку на плечо 1уды и глубоко 
заглянулъ ему въ глаза.

«Скажи, ты разве меня ненавидишь?»—спро
си лъ онъ.

Дрожь пробежала по телу 1уды. Онъ съ уди- 
влетемъ взглянулъ на 1исуса и затемъ безмолвно 
потупилт взоръ.

1исусъ улыбнулся, снялъ съ его плеча свою 
руку и сталъ ходить взадъ и впередъ, между темъ 
какъ 1уда следилъ за нимъ робкимъ, удивлен- 
нымъ взглядомъ, Наконецъ, онъ остановился 
и кротко сказалъ: -

«Не бойся, я не буду тебя проклинать! Тш 
усталъ; лягъ и усни; теперь уже во-чь».



Iуд а безмолвно повиновался ему. Все его су
щество сразу изменилось. Онъ самъ чувствовалъ, 
самъ сознавалъ, что повинуется неотразимой 
силе; но это сознаше не мучило его; оно влива
ло въ него огцущеше покоя и мира.

Онъ елышалъ возле себя шаги незнакомца; 
пролежавъ несколько минуть, онъ поднялъ го
лову и спроси лъ: «Ты разве будешь бодрство
вать Ъ

1исусъ остановился возле него и ответилъ: 
«Да, я буду бодрствовать!»

Голосъ его былъ печаленъ и трепета лъ отъ 
подавленной скорби. х

1уда снова легъ и нат^шулъ себе на голову 
ллащъ. То же чувство мира и, покоя окутывало 
*го душу, но оно соединилось съ груртыо, еще 
5олее тяжкой, чемъ та, которую онъиспыталъ 
раньше, тогда—при закате солнца. И эта грусть 
т  покинула его во сне.



IV.

Долго еще после того, какъ онъ заснулъ^ 
1исусъ безпокойно ходилъ взадъ и впередъ. На
конецъ оиъ остановился возле 1уды и сталъ за
думчиво на него смотреть.

Во время сна Туда сделалъ движете, и го
лова его выскользнула изъ-подъ плаща и лежала 
теперь на голой земле. 1исусъ опустился на ко
лени, осторожно поправилъ ему голову и снова 
прикрылъ ее краемъ плаща. Потомъ онъ долго 
лежалъ распростертый, какъ бы погруженный 
въ молитву и, когда онъ, наконецъ, всталъ, все 
его тело потрясали сдерживавмыя рыдашя.

Снова принялся онъ за свою безпокойную 
ходьбу. Но постепенно шаги его -стали замед
ляться; свинцовая тяжесть усталости привела 
въ оцепенеше его члены. Онъ, обезсилевъ, легъ 
на землю и впалъ въ глубокое забытье.

Вокругъ него было одно только безмолв1е* 
страшное, живое безмолв1е,—нетъ, не Свзмолв1е* 
а мракъ, бивппйся вокругъ него и съ чемъ-то- 
состязавппйся,—море мрака, но море, въ кото- 
ромъ бушевала буря. Его сердце стукало отъ тоски;, 
ему казалось, что для него было бы освобожде- 
темъ увидать хотя бы только искорку света; 
онъ искалъ ея, напрягая всю свою душу, но тщет< 
но: все было моакъ и безмолвная, какъ смерть, 
борьбг ^

Но внезапно этотъ мракъ $очно приняла» очер- 
ташя и формы, и вотъ,—онъ хотелъ отшатнуться^ 
.но не могъ,—совсемъ близко отъ него- дочтв



«го задавая, стали проходить вереницы людей> 
густыми, волнообразными рядами, безконечныя 
вереницы, выраставнпя изъ мрака и снова ели- 
вавппяся съ нимъ. Они шли мимо— мимо, но вс'Ь 
они шли, наклонившись къ земЛ'Ь, шли колеблю
щимися шагами, изнемогая подъ невидимой но
шей.

«Что это они несутъ?*—спроси лъ онъ себя, и 
атотъ вопросъ, на который онъ не могъ ответить, 
преисполвилъ его тоской.

«Боже мой, Боже мой, что это они несутъ?*
Тогда одинъ изъ нихъ, проходя мимо, обратила 

къ нему свое лицо и взглянулъ на него. Это было 
лицо 1уды,—въ его взорё заключался^ н'Ьмой 
обвиняюнцй вопросъ. Это длилось одно только 
мгновете; загЬмъ онъ снова исчезъ во мрак'В, и 
друше, незнакомые образы последовали за нимъ, 
придавленные, какъ и онъ, невидимой ношей

Но теперь онъ понялъ, что они несутъ.
Это былъ вопросъ, и вопросъ этотъ былъ обви- 

нетемъ противъ него. И въ глубин^ его серд
ца шевельнулось что-то, взывавшее его къ жи
зни, что-то, разрывавшее ему грудь; ко онъ не 
могъ найти спасительнаго слова.

Онъ исполнился глубокой, безпредЬльной скор* 
’би предъ этимъ мимо идущимъ шеств1емъ. «Чегг 
•они хотятъ?—думалъ- онъ. — Боже мой, чегс 
они хотятъ?»

Вдругъ въ воздух^ пронесся шелесть, и 1и- 
<5усъ почувствовалъ, что онъ больше не одинъ 
Онъ наполовину обернулся.

Рядомъ ъъ нимъ стоялъ высотй, темный при- 
зракъ. Прекрасные, сильные члены трепетали 
мощной жизнью; грудь при дыханш# \зздыма- 
яаеъ и опускалась съ величественнымъ'* спокой- 
£тв1емъ моря, а подъ смуглой, упругой кожей 
оросв^чивало 6ieme жилъ. Его ноги съ уве
ренной твердостью упирались въ землю, но отъ 
длечъ его исходили два крыла: ппополшая еше



медленно развеваться после полета, оне ши
рились, исполински громадные, пока не „теря
лись во мраке, какъ бы составляя съ нимъ* одно 
целое. Вокругъ лица волосы вились густой гривой 
черныхъ, какъ смоль, кудрей, но юношесшя 
въ своей стихШности черты были неподвижны, 
гочно высечены изъ камня,—подъ низкимъ, ши- 
рокимъ лбомъ глаза лежали во мраке, а во
кругъ рта была складка застывшей печали.

«Они голодны!—произнесъ призракъ.— Дай 
имъ хлеба, и они благословятъ тебя!»

«Хлеба!—подумалъ 1исусъ. — Горе мне! V 
меня нетъ хлёба!»

Тогда призракъ положилъ ему руку на плечо.
«У тебя есть власть!—сказалъ онъ; — вели 

этимъ камнямъ сделаться хлебомъ, и они по
слушаются тебя».

Все время шли мимо него безмолвныя вере
ницы этихъ людей, изнемогавшихъ подъ своей 
невидимой ношей, и въ ихъ лицахъ онъ читала 
обвинен1е. Тогда все силы точно оставили его: 
онъ наклонился, и одна рука его коснулась хо
лоди ыхъ камней. Холодъ rip обе жалъ. по его те
лу ; онъ снова поднялся и вырони лъ изъ рукъ 
взятый было камень.

«Камни не могутъ сделаться хлебомъ!»—ска
залъ онъ.

И снова преисполнился безконечной скорби.
Тогда призракъ засмеялся. Но вокругъ его 

рта лежала все та же складка застывшей пе
чали. Онъ схвати лъ 1исуса въ свои объятая в 
понесъ его по воздуху.

И, держа Тисуса прижатымъ къ своей груди, 
призракъ наклонилъ голову и шепнулъ ему на 
ухо:

«Дай имъ камни вместо хлеба; у тебя ест» 
^ласть; они поверять тебе!»

И снова тотъ же странный смехъ раздался 
щъ ушахъ Iiicyca. Онъ посмотрелъ на это лицо



яакъ низко склонившееся надъ нимъ, н спро 
эилъ: «О чемъ ты скорбишь?»

Тогда призракъ точно взглянулъ на него темъ 
мракомъ  ̂ который былъ у ч него подъ бровями; 
но безмолвно отвернулся отъ него и вмёсгЬ съ 
нимъ спустился по воздуху на землю. 1исусъ 
былъ опять свободенъ.

Они стояли на высокой горе; подъ ними ле- 
зкалъ 1ерусалимъ, освещенный солнцемъ. На 
улипахъ народъ кишелъ волнообразными, мя
тущимися толпами, и все эти люди устремляли 
свой взоръ на него, все протягивали къ нему 
свои руки, прося, угрожая, и изъ устъ ихъ под
нимался тысячеголосый крикъ: «Meccin! Мес- 
cia!» И онъ спроси лъ себя съ тоской: «Чего хо
тятъ они? Боже мой, чего они хотятъ?»

Тоща призракъ сказалъ:
«Они хотятъ могущества и- славы. Ты властенъ 

имъ это дать. Дай и они будутъ звать тебя Мес- 
cieft и владыкой!»

И онъ простеръ свою руку надъ Терусалимомъ. 
Тоща городъ точно размножился; городъ за 
городомь вырасталъ изъ лона земли, съ золо
чеными храмами и громадными башнями, а ме
жду ними протекали реки съ одетыми лесомъ 
берегами, и все народы земли мир1адами тес
нились тамъ, и, умноженный въ несчетное число 
разъ, поднимался зовъ: «Месс1я! Месс1я!»

Но призракъ разрастался все больше и боль
ше, и крылья его покрыли собою все небо, такъ 
что затмили солнце. «Месая!—произнесъ онъ:— 
смотри, все это твое!» 1нсусъ взглянулъ внизъ, 
на 1ерусалимъ, и взоры его уходили все дальше 
и дальше; но все время душу его/V наполняла 
растущая боль; снова показалось ему^что грудь 
его готова разорваться отъ зарождавшейся въ 
немъ мысли, но онъ не могъ найти спасите л ь- 
ааго слова.

«Щ>тъ!*—сказалъ онъ: —- не этого хотятъ они»1



й взоры его стали искать въ пространстве, какъ 
f  ji надеясь тамъ найти отвётъ на мучившую его 
загадку.

Тогда въ далекой дали, где сливалось небо и 
земля, онъ увидалъ угрюмое inecTBie, увидалъ 
безчисленныя вереницы людей, изнемогавшихъ 
подъ своей невидимой ношей.

Призракъ нагнулся къ нему и шепнулъ: «Хлеба!»
Но 1исусъ покачалъ головой. Въ тотъ же мигъ 

одинъ изъ этихь людей обратился къ нему ли
цо мъ и посмотрелъ на него, и снова 1исусъ 
у зналъ черты 1уды. Тогда светъ внезапно оварилъ 
его; онъ простеръ руки и сказалъ: «Любви!»

Призракъ засмеялся, и отголосокъ его ciafea 
отозвался раскатами вдали. Но на лице его ле
жало то же выражеше застывшей печали, и онъ 
взмахнулъ крыламн,. готовясь улететь.



Долго спа лъ 1уда, крепко и глубоко, ио подъ 
утро еонъ его сталъ тревожэнъ и .лихорадоченъ; 
его начали преследовать томящая тоска, боязнь 
чего-то угрожающего, чего-iо иеизбежнаго; онъ 
рвался и метался; все било тщетно! Вдруг* 
етрахъ его исчезъ, и опъ проснулся тихо и спо
койно.

Онъ почувствовалъ, что кто-то, низко скло
нившись надъ нимъ, отираетъ ему потъ съ влам;- 
ваго лба. Онъ открылъ глаза и увиделъ лип о, 
неизгладимо запечатлевшееся въ его памяти 
съ этой минуты. Бледное, исхудалое лицо, об
рамленное волнистыми черными волосами, нис
падавшими на плечи. Былъ какой-то своеоб
разный контрастъ между могучи мъ лбомъ, ле- 
ЖаВШИМЪ строго, почти грозно надъ бровями, 
Htмягкими, кроткими лишя&и рта, но въ уди
вительно глубокомъ взоре этотъ контрастъ сли
вался въ одно целое поразительной красотп. 
А теперь иа бледныхъ, изг-уренныхъ чертах л 
€ылъ разлить светъ, говорршШ о выдержан
ной борьбе.

Съ минуту Худа изумленно разсзлатривалъ 
это лице и снова поспешно гакрылъ глаза. Б ну 
казалось, что это сонъ, и опъ инстинктивно бо
ялся пробу ждешя. Но вотъ онъ залети лъ, что 
(исусъ всталъ и отошелъ отъ него. Опъ вдогь 
открылъ глаза и приседъ на землю.

Было еще темно; только на босточномъ кра1- 
горизонта’ гачиналъ распространяться слабые 
отбласкъ разсз'Ьта.

«Ты уходишь отъ кеш1?>—спросилъ Туда. 
все время казалось, ч?о с::ъ говорить so са$, 
безъ собственной so ли и ж

1т усъ  остановился ll <■ —П-ЗУЙСЙ1
«Да»*—ответилъ ©нъ; - ~ м ы  дош:шм 

статься! ..Ты —*ихяФч.ШШ11Ъ сш
ш  слабой улыбкой»

■V. * *



Снова иеггыталъ 1уда чувство унижения или 
стьтда.

«Такъ разве я тебя больше не увижу?»—тихс 
спроси лъ онъ, не глядя на него.

1исусъ посмотрелъ на него, что-то обдумывая, 
«Можетъ быть и увидишь!» — сказалъ "онъ. II 
снова погрузился въ размышлеше, отрешив
шись отъ всего окружающаго. 1уда виделъ, 
какъ взоръ его екользнулъ мимо него, уте одр 
вдаль, и чувство зависти омрачило его душу 
Онъ легъ опять и сталъ угрюмо смотреть передо 
собой. Прошло несколько минутъ; вдругъ ош 
услышалъ голосъ незнакомца.

«Какъ тебя зовутъ?»
«1уда!»—отвъчалъ онъ, не поднимая головы 
ч<1уда!»—повтори лъ 1исусъ, и на мгновенЦ 

точно тень покрыла его лицо. Но она быстро 
исчезла, и онъ продолжалъ:

«Такъ вотъ, 1уда; когда ты почувствуешь 
себя призваннымъ, приходи,—я буду ждать тебя». 

И снова медленно пошелъ отъ него прочь. 
Дуда гляд^лъ ему всл^дъ, борясь самъ съ собой. 
Онъ чувствовалъ побуждеше встать и пойти 

за нимъ, но какой-то неопределенный страхъ 
парализовалъ его волю. Наконецъ онъ поры
висто вскричалъ:

«Кто же ты? Какъ мне тебя’найти?»
1исусъ снова остановился и ответилъ:
«Когда время настанетъ, ты сумеешь меня 

найти!» Ц
Онъ какъ будто сталъ выше, и лицо его сде

лалось лучезарнымъ. Онъ приблизился на одинъ 
шагъ къ 1уде, поднялъ руку и сказалъ: 

кПомни, 1уда! Ты не долженъ ненавидеть!» 
Затемъ онъ повернулся и вскоре исчезъ среди 

скалъ. )
Когда Гуда не могъ больше следить за нимъ 

взоромъ, онъ снова легъ и впалъ въ глубок!о 
сонъ.



VI.
Когда онъ вторично проснулся, солнце стояло 

уже высоко на небе. Онъ пролежалъ сначала 
нисколько минуть съ закрытыми глазами и съ 
такимъ чувство мъ, будто онъ виделъ что-то во 
сне и хочетъ это вспомнить. Но вспомнить онъ 
не могъ, и у него явилось же лате заснуть опять, 
чтобы въ сонно мъ состояши къ нему вернулись 
ускользнувпия грезы, какъ вдругъ онъ увидалъ 
предъ собой чье-то лицо. Онъ вздрогну лъ, селъ 
на земле и посмотрелъ вокругъ. Никого не было; 
онъ былъ одинъ.

«Неужели это былъ только сонъ?»—подумалъ 
1уда.

Затемъ онъ вспомнилъ собьгпя прошедшаго 
дня,. встречу съ 1оанномъ, свое бегство чрезъ 
пустыню, разговоръ со старцемъ; но все это при
поминалось ему лишь смутно и неполно, какъ 
будто это случилось давно. И мысль объ этомъ 
не волновала его больше, не пробуждала больше 
въ его душе техъ чувствъ, которыя держали его 
въ своей власти накануне. -

«Какое мне дело до 1оанна!»—съ презр^Ьшемь 
сказалъ онъ себе и снова углубился въ думы о 
чемъ-то, что касалось его ближе и находилось 
въ связи съ линомъ, которое онъ все время виделъ 
передъ собой. Но онъ не могъ отдать себе яснаго 
отчета; это представлялось ему до такой степени 
страннымъ, до такой степени безформеннымъ, 
и онъ снова постарался стряхнуть это съ себя, 
повторяя мысленно, что это былъ сонъ.

Онъ опять легъ на спину и сталъ смотреть па 
небо, вздымавшееся надъ нимъ высокимъ синимъ 
сводомъ. Въ вышине надъ его головой, распла- 
ставъ крылья, кружился орелъ: ему показалось, 
будто онъ подсматриваетъ за нимъ, будто острый 
его взглядъ упорно устремленъ на него. Это стало 
его мучить. «Что ему отъ меня нужно? — поду-



малъ онъ.—Зачемъ онъ подглядываетъ ва мной?»
И точно боясь выдать свою тревогу, онъ лежалъ 
совс^мь неподвижно и следилъ глазами за пти
цей, пока, наконецъ, она не улетала, быстро взма
хивая крыльями, не исчезла вдали, превратив
шись въ темную точку. Тогда онъ почувствовалъ 
себя спокойней; но въ то же время у него явилось 
ощущеше пустоты.

Ибо онъ не могъ оторвать своихъ взоровъ отъ 
синяго, аяющаго неба, и безконечное его про
странство, где онъ не находи лъ уже для глазъ 
своихъ точки опоры, заставило его почувствовать 
себя такими потерянны мъ. такимъ заброшен
ны мъ. Ему казалось, что все вокругъ него вне
запно изменилось, такъ что онъ не могъ' ни въ 
чемъ больше разобраться. И онъ думалъ, безпо- 
мощно и жалобно, какъ дитя: «Что мне делать? 
Куда итти,—куда .направить путь?»
. «Какъ удивительно светить солнце!—поду
малъ онъ затемъ.—Никогда не видалъ я раньше, 
чтобы оно такъ светило! Ужъ не ликъ ли это 
Господень? Быть можетъ, солнце-то и есть Го
сподень ликъ!» Потомъ онъ расхохотался при 
мысли, что 1оаниъ назвалъ бы это- языческимъ 
лжеучешемъ: «Гоаннъ! Какое ему дело до 1оаннаЬ>

Внезапно передъ нимъ мелькнуло чье-то лицо; 
у него какъ-то странно сжалось сердце, и онъ 
снова уцепился за прежьпй ходъ своихъ мыслей.

«Все это—одно воображеше!—думалъ онъ то
ропливо и напряженно.—Солнце и вчера такъ 
светило, и все прежше дни,—это одно лишь 
воображеше! Только бы мне знать, куда мне 
итти! А чт^э думаетъ ли кто-нибудь другой въ 
это мгнове,Ле о томъ же, о чемъ думаю я?— 
внезапно ^пришло ему въ голову.—Кто-нибудь 
другой!»

Онъ поспешно привета лъ, точно пробудившись 
отъ сновидешя, ибо въ этотъ самый мигъ онъ 
проникся созпаше^гь, что, пока онъ лежалъ здесь,



зздйягельный, отдавппйся во власть сонныхъ 
#езъ,ч вокругъ него были все люди, ужаса
ющее множество людей, и все они шли, по- 
йЮщенные своими собственными мыслями, заня- 
Ве своими собственными делами, устремляясь 

своимъ собственнымъ ц'Ьлямъ! Это сознан1е 
было такъ ярко, что ему показалось, будто онъ 
видитъ всехъ этихъ людей, точно иолзающихъ 
въ муравейнике, и его охватилъ завистливый 
етрахъ, какъ бы его не задавили въ этой толпе, 
не отпихнули, какъ бы не отняли у него его доли 
въ добыче. И съ ужасомъ думалъ онъ о томъ вре
мени, которое для него пропало; ему предста
влялось, что никогда не удастся ему его на 
верстать.

Но теперь точно внезапный светъ озарилъ его, 
и ему стало ясно, что онъ долженъ делать. Какъ 
это онъ раньше не сообрази лъ!.Онъ долженъ итти 
домой; разумеется, онъ долженъ итти домой.

Онъ вдругъ увиделъ предъ собой всю свою 
прежнюю жизнь, ощути лъ въ себе вновь мысли, 
фелашя и порывы, владевппе имъ прежде, и 
$го охватило тревожное стрем лете выздоравли
вающего снова вернуться ко всему этому, чтобы 
^вериться, что все осталось попрежнему.

Руками, дрожащими отъ нетерп^тя, взялъ 
)въ свой посохъ и всталъ. Видъ этой местности 
вызывалъ въ немъ такое же отвращеше, какое 
чувствуетъ больной къ одру своихъ страдашй. 
«Только бы мне уйти прочь отсюда,—думалъ 
онъ:—только бы добраться до дому!»

Онъ попытался выяснить по положешю солнца, 
въ какую сторону ему держать свой путь, и по
шел ъ крупными, решительными шагами, неот
ступно устремляя взоръ впередъ. У него быжо 
такое чувствб, точно онъ оставляетъ вдесь часть 
самого себя, все то, что мучило его после двоя 
сутки, и одна-единственная мысль наполняла 
его,—вернуться домой.—-помой!



Спустя нисколько дней по возвращении Гуды 
пришла домой и его мать. F s взяли съ собой 
каше-то сострадательные путшда, которымъ было 
съ ней по дороге.

Она сильно изменилась за эти дни. Погасъ 
тотъ светъ, которымъ энтуз1азмъ и вера озаряли 
ея лицо, и тело ея еще больше пригнулось къ 
земле.

Было утро, когда она возвратилась. 1уда только 
что всталъ и сиделъ еще въ горнице. При виде 
матери лицо его потемнело; онъ молча поднялся 
съ мест^ и прошелъ мимо нея, не сказавъ ни 
слова привета. Лишь поздно вечеромъ вернулся 
онъ и все такъ же, не говоря ни слова, бросился 
на постель и поверну лъ лицо къ стене.

Мать ощупью добрела до него и села у его 
изголовья.

«1уда!»—произнесла она дрожахщшъ голосомъ 
и, ища его руки, протянула впередъ свою, на 
тотчасъ же снова отдернула ее.,

Тогда онъ сердито приселъ на постели, суро- 
вымъ жестомъ схватилъ ея руку и сказалъ съ 
тяжелымъ, угрожающимъ ударешемъ на ка- 
ждомъ слове.- ' i

«Я ничего не хочу слышать,—понимаешь ты, 
ни одного слова! Одинъ разъ я позволилъ тебе 
меня одурачить, но это былъ первый и последшй 
разъ. Помни, что я говорю тебе,—одно только 
слово, и я выгоню тебя изъ своего дома!»

Мать вздохнула и повторила съ мольбой: «1уда!»
«Уйди отъ меня!—воскликнулъ онъ: — оставь 

меня въ покое»! И онъ сердито оттолкну лъ ее. 
Она встала, вся дрожа, и побрела ощупью къ 
своей постели, Онъ снова легъ и за е с т ь  тяже
лымъ сномъ. 3

Но мать съ каждымъ днемъ все таяла и таяла 
и вскоре уже не могла подниматься съ, постели»

VII.



[уда ходилъ за ней съ угрюмой, строптивой ьгёж* 
dОСТЬЮ, НО ОНИ ПОЧТИ не говорили Другъ СЪ ДРУ' 
гомъ. % ;

Прошелъ ьгёсяцъ и мало-по-малу 1уда снова 
сделался самимъ собой. Первое время онъ съ 
лихорадочнымъ жаромъ кинулся въ колею своей 
прежней жизни, цепляясь за свои прежтя мысли, 
устремляясь къ прежнимъ своимъ целямъ. Съ 
течете мъ времени къ нему вернулось все-така 
спокойств1е; неуклонно, но машинально, совер 
шалъ онъ, какъ и прежде, свой дневной трудъ 
□Еля того, чтобы при наступленш вечера забыться 
гяжелыЬгь, глубокимъ сномъ. Благодаря постоян
ному, неослабному напряжетю воли, онъ изгналъ 
язъ своихъ мыслей то, что съ нимъ произошло 
зъ пустыне; если же воспоминаше, какъ далекое 
зидеше, порой мелькало предъ его духовными 
>чами, онъ старайся избавиться отъ него, говоря 
;ебе, что это былъ сонъ.

Случалось, что при немъ произносили  ̂имя 
оанна, и тогда онъ думалъ съ пренебрежетемъ: 
Какое мне дело до Iоанна!»

И сознате, что эта мысль не стоить ему ника- 
чихъ усил1й, что она является у него совершенно 
естественно, наполняло его радостью.

«Все это теперь прошло,—прошло навсегда». 
Эдн ого онъ все-таки не могъ обрести въ себе 
зновь—радости, доставляемой трудомъ, удов л е- 
^ворешя, приносимаго платой за него. Это было 
для него все на свете, а между темъ вокругъ 
dero оставалась пустота, которой ничто не могло 
заполнить, пустота, никогда не покидавшая его. 
Какъ безкровная тень, она следовала за нимъ, 
куда бы онъ ни шелъ, и когда, утомленйыр, онъ 
отправлялся W ."чойой, она л о жи лась j "ряд о мъ съ 
нимъ и покоилась возле него во время сна. Это 
былъ врагъ, невидимый, неосязаемый врагъ, съ 
которымъ онъ не могъ сразиться, котораго не 
могъ убедить, но котораго встреча лъ глухимъ, 
настойчивы мъ отпор о мъ.



Въ будущее онъ не дерзалъ больше загляды
вать; одна уже мысль о немъ мучила его; онъ жилъ 
изо дня въ день, сгибаясь подъ дневной работой, 
какъ подъ добровольно взятымъ на себя бреме- 
немъ.

Однажды Гуда увидалъ на улице впереди себя 
двухъ про^зжихъ, оживленно беседовавшихъ 
другъ съ другомъ. Онъ не обратилъ на нихъ 
особеныаго внимашя, но все же заметилъ, что 
одинъ—его соседъ, недавно возвративпийся изъ 
путешеств1я въ Галилею.

Онъ шелъ быстрее ихъ и скоро ихъ нагналъ. 
Проходя, онъ слышалъ обрывки изъ разговора, 
не вникая, однако, въ значеше словъ,—какъ 
вдругъ его слухъ поразило одно имя. Это имя 
было 1исусъ.

Онъ остановился, до такой степени взволнован
ный, что все его тЬло задрожало, и пропусти лъ 
мимо себя прохожихъ, разсматривая ихъ смущен- 
нымъ взоромъ. Они съ изумлешемъ взглянула 
на него, но онъ на это не обратилъ внимаш* 
Долго еще после того, какъ они исчезли, он 
стоялъ неподвижно на томъ же месте и пристальн 
смотре лъ имъ вследъ.

Было утро; солнце уже высоко стояло на небг; 
изъ домовъ поднимался дымъ, и повседневна 
жизнь была въ полномъ разгаре.

Тогда Туда собрался съ мыслями. «За работу 
машинально подумалъ онъ:—мне надо за работу 
приняться!»—и онъ продолжалъ свой путь, по
вторяя про себя эти слова, хотя не находилъ въ 
нихъ никакого смысла. Вдругъ онъ снова остано
вился, съ жестомъ отчаяшя схвати лъ себя за 
голову и затем-ь поспешно направился домой.

Это поразило его, какъ молшя; онъ былъ еше 
почти оглушенъ и не былъ въ состояши мыслить 
связно. У него было ,только сознаше того, что 
все, что онъ воздвигъ за это время, все это разомъ 
рушилось, и что онъ, въ сущности, все время 
зналъ, что это такъ и будетъ.



Придя домой, онъ заперъ за собою дверь и 
бросился на постель, закрывъ лице руками.

Мысли вихре мъ носились в4* его головё. «Такъ 
это, значить^-былъ не c o h v , это действительно 
случилось! Дъ; онъ теперь понималъ, что никогда 
и не в-Ьрилъ, чтобъ это былъ сонъ, что онъ обма- 
нывалъ самого себя и зналъ, что себя обманы- 
ваетъ. Но если это правда, то...»—онъ не могъ 
продумать своей мысли до конца, но предъ нимъ 
точно мелькнуло что-то великое, что-то дивное, 
передъ ч^мъ голова его закружилась.

И вдругъ онъ увиделъ передъ собой фигуру 
и лицо 1исуса и вспомнилъ все, каждое .слово, 
каждый взглядъ, каждое движете. И тоща ему 
:делалось страшно. Чего онъ боится, онъ самъ 
ie понималъ, но онъ былъ во власти страха, смер- 
?ельнаго страха...

Долго лежалъ онъ такъ; онъ зналъ, что часъ 
1роходитъ за часомъ, но не имелъ силъ вы
зваться изъ своего оцепенетя. Онъ чувствовалъ, 
лакъ мелко, какъ безразлично все другое сравни
тельно съ темъ, что наполняло его душу теперь.

Но вотъ ему пришла въ голову одна мысль, и 
онъ съ жаромъ ухватился за нее. Быть можетъ, 
все это ничего не значить; быть можетъ, это было 
просто случайное совпадете, и слышанное имъ 
имя принадлежите совсемъ другому человеку. 
Овъ разомъ сделался опять спокоенъ и принялъ 
решеше—ему нужно будетъ удостовериться, пре
жде всего нужно будетъ удостовериться.

Къ нему вернулась его энертя; онъ отправился 
къ соседу, произнесшему роковое слово, и сталъ 
его разспрашивать, все время сохраняя свое 
хладнокров1е; ни на мигъ не изменился онъ въ 
лицё, ничемъ не выдалъ своего волнетя. Этому 
способствовало также смутное чувство вражды, 
которой .янушалъ ему этотъ человекъ,ч_ Чувство, 
похожее на то, которое онъ испыталъ по отно- 
шенш къ 1оанну, и которое даже npHCjTCTBie 
матери возбуждало въ немъ порой.



Сосудъ разсказадъ ему, что онъ слышалъ жь 
Галилей объ 1исусе и его деятельности, о томъ, 
какъ молва о немъ протекла уже далеко, разска- 
залъ о чудодейственной силе* которую приписк- 
вали его словамъ и его воле. Самъ онъ называлъ 
себя Mecciefi, и мнопе верили, что онъ, действи
тельно, обещанный Богомъ Помазанникъ^Его. 
Но большинство маловерно покачивало головами 
н считало его обманщикомъ, ибо известно ведь 
было, что онъ сынъ 1осифа. беднаго плотника 
изъ Назарета.

Соседъ былъ человекъ словоохотливый и, раз
говорившись, долго и подробно распространялся 
на эту тему, дополняя разсказъ своими собствен
ными мнешями и объяснеюями.

1уда слушалъ его молча. Когда онъ, наконецъ* 
ушелъ отъ него, на немъ тяжелымъ бременемъ 
лежало сознаше, что судьба его свершилась.

1л> этой минуты 1уда не зналъ болыпв покш 
Днемъ онъ ходилъ точно во сне, а ночью не могъ 
заснуть; точно далеше голоса призывали его 
тогда; жуткая тревога гнала его прочь съ постели, 
и онъ выходилъ въ ночной мракъ и бездельно 
бродилъ и бродилъ, пока, обезсиленный, не возвра
щался домой и не впадалъ подъ конецъ въ забытье, 
въ которомъ его прес ледова лъ все тотъ же неиз
менный, непонятный для него призывъ. Образъ 
1исуса, точно видеше, носился передъ нимъ не
отступно; по временамъ онъ чувствовалъ точно 
внезапный толчокъ, сердце его начинало усиленно 
биться, и тогда ему казалось, что онъ не одинъ, 
ЧТО КТО-ТО СТОИТЪ СЪ НИМЪ рядом? 4—онъ не ре
шался- оглянуться, онъ зналъ, чт̂ чй это 1исусъ; 
ночью'^йогда онъ лежалъ съ закрытыми глазами, 
имъ вдругъ овладевало такое ощущеще, будт® 
кто-то склоняется надъ нимъ, и тогда онъ видёл-в 
предъ собой бледное лицо съ этой улыбкой, оть



которой ему делалось стыдно. По вечерамъ же, 
коща солнце заходило, и небо пламенело на за
паде багрянце мъ, онъ часто виде лъ^Лфигур у 
Гнейса, направлявшуюся въ сторону вечерней зари.

Порой онъ думалъ, что ненавидитъ его; порой— 
что его боится; иногда у него являлось же лате 
стать съ нимъ лицомъ къ лицу, чтобы бросить 
ему вызовъ и спросить: «Что тебе нужно отъ 
меня? Что сдЬлалъ я тебе, что ты такъ меня 
терзаешь?»

Первое время онъ старался бороться съ этимъ, 
неистово накидывался на работу, но такъ мучи
тельно чувствовалъ безполезность зтого средства, 
что вскоре отказался отъ него.

Часто испытывалъ онъ поползновеше открыть 
свое сердце матери, чтобы, быть можетъ, такимъ 
вргемъ ©брести себе покой; но его с^тпугивало 
что-то въ выраженш ея лица, что-то, казавшееся 
ему родственнымъ съ его собственны мъ душев- 
ныжь состояшемъ. Порой тотъ же оттенокъ выра- 
жешя ему чудился и въ другихъ лицахъ; случа
лось, что на улице онъ- схватывалъ обрывки 
разговора, находивнпеся, по его мнешю, въ связи 
съ его собственной судьбой и встречавппе отзвукъ 
въ его сердце. Все точно сговорилось, чтобы 
увлечь его къ цели, которой онъ не могъ ясно 
различить, но которая наполняла его трепетомъ.

Однажды утромъ онъ проснулся окрепнпй 
тЬломъ и духомъ после короткой, глубокой 
дремоты. И въ ту же минуту, какъ онъ проснулся, 
предъ нимъ съ ясностью предстало одно решедае, 
какъ будто явившееся ему во сне. Онъ всталъ и 
торопливо оделся, затемъ отвори лъ дверь въ 
рррницу, гдё лежала мать.

Она такъ слаба была теперь, что онъ понималъ, 
какъ недолго ужъ ей осталось жить. Когда онъ 
отвовилъ дверь, она обратила къ нему свое измо-



гкденное лицо съ потухшими глазами, и снова 
увидалъ онъ въ немъ выражеше, казавшееся 
ему зеркаломъ его собственной души. Но теперь 
ему подумалось, что онъ понимаетъ его лучше, 
чемъ прежде> и какъ-то удивительно мягко и 
тепло стало у него на сердце.
Онъ подошелъ къ матери и бережно взялъ ея руку*

«Мать,—сказалъ онъ: — я ухожу на несколько 
дней».

Она съ трудомъ приподнялась на постели.
«Уходишь?»
Въ ея голосе слышался затаенный етрахъ.
«Да, мне надо отлучиться, но я скоро вернусь. 

Я попрошу старуху Мареу приглядеть за тобой».
Она снова безеильно опустилась на подушку.
«Не замешкайся!—испуганно и нерешительно 

взмолилась она.-—Не дай мн-% умереть безъ тебя!» 
Онъ попытался успокоить ее, но она прервала его.
«Не замешкайся!—повторила она.—Я чувствую, 

что теперь ужъ недолго осталось».
Онъ не нашелся ничего больше сказать, высво- 

бодилъ свою руку, которую она удерживала съ 
судорожной силой, и направился, къ двери. Мать 
повернула къ нему лицо съ ыапряженнымъ* 
вопрешающимъ выражешемъ.

«Куда ты идешь?»—спросила она наконецъ.
Онъ остановился, хотелъ какъ будто подойти 

къ ней, но потомъ передумалъ.
«Не все ли это равно?—сказалъ онъ жесткизиъ 

тономъ.—Какое тебе до этого дело?»
II онъ поспешно вышелъ изъ комнаты. Но, 

когда окъ затворялъ за собою дверь, до него 
донесся слабый голесъ матери:

«Господь да хранить тебя, сынъ мой!»
И эти слова сильно взволновали его.

На слгЬдукттт: ” день вечеромъ 1уда убыль въ 
пустыне. liji’o сложилось представлеше, что



онъ долженъ посетить то место, гд^ произошла 
ночная встреча,—что тамъ онъ вновь сбрететъ 
себе спокойств1е и миръ.

Долге скитался онъ въ тщетяыхъ поискахъ. 
Надвигалась ночь, а съ нею темнота. Дулъ холод
ный ветеръ.^ Истомленный, 1уда нашелъ себе, 
наконецъ, прштъ въ горной пещере и заснулъ 
въ ней тяжелымъ, глубокимъ сномъ безъ снови- 
ЕСЬтй. Последней его мыслью было полное на
дежды: «завтра!»

Онъ рано проснулся на следующее утро. Сна
чала онъ не могъ понять, где онъ, но когда отдалъ 
себе въ этомъ отчетъ, имъ овладело глубокое 
уныше. Что-то смутно говорило ему, что не сюда 
хотелъ онъ итти, что другая цель была у него 
въ виду.

Онъ приселъ на землю, погруженных! въ тяже- 
яыя, безотрадныя думы. Солнце стояло красное 
надъ горизонтомъ; холодные порывы ветра мча
лись надъ широкой, голой пустыней. Всю свою 
жизнь прожилъ 1уда среди этой природы; обна
женный горы 1удеи постоянно ограничивали его 
кругозоръ;Ца между темъ'ему казалось теперь, 
что онъ ихъ видитъ впервые. Теперь онъ почув- 
ствовалъ, что оне замыкаютъ въ себе темницу, 
его стало тянуть прочь, прочь отсюда, къ чему-то 
светлому, солнечному. Онъ коченелъ здесь, 
коченЬлъ до дна своей души. Зачъмъ онъ пришелъ 
сюда,—ведь не это было у него на уме!

Овъ всталъ и пустился въ обратный путь. Под
нявшись на одинъ изъ холмовъ, онъ увидалъ 
вдали светлия струи 1ордана. Онъ остановился, 
устремивъ в?' эту сторону свой взоръ.

Тамъ былъ Лоаннъ! Онъ самъ удивлялся, что 
къ мысли о немъ теперь уже не примешивалась 
злоба. Онъ подумалъ: «Да разве къ 1оанну хотелъ 
я итти?» Другая мысль налетела на него, но|онъ 
поспешно оттолкнулъ ее, хотя и сознавалъ, что 
она снова и снова будетъ возвращаться и /въ кон- 
це кондовъ, одержитъ надъ нимъ верхъ.



Онъ медленно пошелъ дальше. Вдругъ ъ ъ  
его ушахъ прозвучало: «Я буду тебя ждать!»—  
онъ сд'Ьлалъ движен1е, выражавшее тревогу, 
и ускорилъ шаги, точно хот'Ьлъ отъ чего-то спа
стись.

Спустя два дня онъ вернулся домой. Былъ 
вечеръ. Въ дверяхъ онъ встр&гилъ соседку 
Мареу, обыкновенно присматривавшую за era 
матерью, когда онъ бывалъ въ отлучке. Она 
сказала ему, что больная такъ ослабела, что,, 
по всей вероятности, не доживетъ до утра. Он1̂  
отослалъ ее домой и вошелъ къ матери.

Она лежала совершенно неподвижно и, каза* 
лось, не заметила его, когда онъ вошелъ. Онъ 
подумалъ было, что она уже умерла, и эта мысль 
вызвала въ немъ внезапное раскаяше; ему каза
лось, что онъ хотгкть сказать ей что-то передъ 
ея кончиной, и что теперь, когда онъ явился 
слишкомъ поздно, это будетъ в-Ьчно лежать 
тяжестью на его дупгЬ. Онъ наклонился и прислу
шался къ ея груди,—она еще дышала, совсй мъ 
слабо, но правильно и ровно.

1уда с^лъ возл^ ея постели и сталъ ждать. 
Онъ спрашивалъ себя, что же, это онъ хот'Ьлъ 
сказать ей. Теперь онъ не могъ этого вспомнить» 

Пурпурный отблескъ заката проникъ въ окно* 
сначала ярко осветилъ умирающую, потомъ 
медленно сталъ подниматься, скользнувъ надъ 
головой 1уды, поблгЬднелъ и погасъ. Птичка* 
павшая -  на деревгЬ передъ домомъ, умолкла; 
сделалось такъ тихо, что онъ могъ слышать 
дыхаше матери, становившееся все слабМ и 
слабей. Тогда снова на его напалъ страхъ, что 
она умретъ, прежде ч£мъ онъ усп^етъ поговорить 
съ ней; онъ осторожно тронулъ ее за руку и шо- 
потомъ произнесъ: «Мать!» У \

Судорога пробежала по ея т£лу; она попробо*
Ттла 4.



вала поднять руку, но не могла, зашевелила 
губами, но изъ нихъ не вышло ни звука, и липо 
ея приняло^ испуганное, молящее "о помощи, 
ьыражеше/ ; (

«Мать!»—повторилъ онъ громче и наклонился 
къ ней.

«Это ты, 1уда?»—сказала она такъ тихо, что 
онъ, скорей угадалъ, ч'вмъ разслышалъ слова.

«Да, это я!—ответилъ онъ.—Какъ ты себя 
чувствуешь, мать?»

Она подняла в^ки, потомь опять ихъ закрыли, 
т  мотъ ея болезненно передернулся.

Ч:1едавно передъ моими глазами точно что-то 
блеснуло,—это было солнце?*

«Да»,—отв’Ътилъ онъ.
Г «Мн'Ь снилось, что ко мхгз вернулось зр^шо, 
в что мн^ доведется еще разъ' уввдЬть все, п 
свътъ—и все, прежде чгкш» упереть. Ео теперь 
опять стало темно».

«Солнце зашло теперь, мать; позтожу и стало 
темно».

Она покачала головой, какъ бы показывая 
етимъ, что онъ не понялъ ел, вед о::, гула и снова 
сделалась безмолвна и недьпг.лгеа.

Но 1уда думалъ съ тосх̂ сГ;: ото я жотЬлъ
•егшв&ть ей? Богке мей* она а я но могу
отего вспомнить h

Прошло нисколько ?лг:ту т ^ ;' ^ яогь па 
^:ла внезапная тревога; руге: ол стели т р й *  
рать одеяло, ж сна ,
<1уда! Гд-в tliTv 

■сЯ здхеь, мать; чю тоО^Л 
сал;:;:;е!—п и тала oi!v4: — псС^т::::еЬ

^ш^улс>т ^  гг  о сь ^
ег гусЦзк». ч;

Тог^а о:га го:^":\:ъ *г:тх
к ге^-глс?* нз vcr*
у^зэ&«^ &уг2:;ъ с:: льни* j  ai ггг...*:м^
~ч .iSfio



«Но это былъ не онъ, 1уда,—это, наверно, 
быйъ Б о май человекъ,—святой человекъ,—но 
это былъ не онъ. Но близко время, 1уда,—онъ 
сказалъ это, и я почувствовала, что онъ говорить 
правду,—близко времэ,—когда исполнится Го» 
сподне обетоваше,— когда Господь вспомнить
о своемъ народе.—Тогда придетъ Онъ,—Месс1я,— 
Онъ будетъ крестить Духомь Святымъ и огнемъ,— 
Онъ—Месс1я!—Но мне не придется увидеть 
Его!—Горе мне, что я должна умереть, не спо
добившись видеть Его!»

Какое-то странное волнеше охватило 1уду; 
сердце его билось такъ, что грудь его го
това была разорваться, и тогда онъ нашелъ то 
слово, которое искалъ. Онъ при льну лъ губам» 
къ уху матери и шепну лъ ей :

«Мать, я его виделъ!»
Трепетъ пробежалъ по ея телу; съ внезапной 

силой приподнялась она на постели, охватила 
руками голову сына и притянула ее къ себе. 
Затемъ пальцы ея скользнули по его глазамъ,. 
лбу и снова по глазамъ; светлое, с!яющее выра- 
жеше появилось на ея лице; -она зашевелила 
губами, какъ бы желая что-то сказать, снова 
стала ощупывать его голову и опрокинулась 
на подушку.

Когда 1уда всталъ и взглянулъ на нее, онъ 
понялъ, что она умерла.

Всю ночь просидеяъ онъ у ея тела. Онъ не 
думалъ; онъ находился въ такомъ соетоянш 
напряжешя, которое не позволяло ему думать. 
Темъ не менее онъ безотчетно разбирался въ 
своей душе*, все светлей и ясней становилось 
у него на сердце, и когда наступило утро, для 
него было уже несомненно, что онъ долженъ 
бросить все другое и пойти къ тому, кто называлъ 
себя Meccieii.



VIIL
Странные слухи ходили въ то время по I уд ей

ской стране. Разсказывали о человеке, въ кото- 
ромъ воскресла мощь древнихъ пророковъ, но 
въ обновленному странно мъ виде,—человеке, 
изъ устъ котораго исходили загадочный, проро- 
яестя речи, хотя и звучавнпя отголоскомъ 
древнихъ пророчествъ о грядущемъ тысяче
летне мъ царстве, но содержавнпя вместе съ темъ 
въ себе нечто новое, нечто, до той поры не слы
ханное, нечто, разрушавшее все старый веро- 
вашя и предашя,—дивную, величественную гре
зу будущаго, истинный с мысль которой лишь 
eeMiiorie могли постичь, но которая всехъ напол
няла изумлешемъ и восторгомъ. Говорили, что 
его слова то звучали кротко и любовно, такъ 
что bmorie въ одномъ уже звуке его голоса по
черпали себе миръ и утешете, то обрушивались 
4>езпощаднымъ укоромъ, причиняя темъ, кому 
они предназначались, такую же боль, какъ удары 
бича; говорили далее, что одна уже воля его 
была врачеватемъ для болышхъ и увечныхъ 
и что онъ однимъ взглядомъ, однимъ словомъ, 
однимъ движетемъ подчини лъ себе умы и на
веки покорялъ сердца.

Одни думали, что это 1оаннъ, бежавшШ изъ 
темницы, въ которую заключилъ его Иродъ, и 
выступившШ теперь съ обновленною мощью, 
другие, что это возставнпй изъ мертв ыхъ Ил1я, 
велишй  ̂ пророкъ, явивхшйся предвозвестить 
Mecciio; но находились люди, полагавнпе, что 
что это самъ Месс1я, обетованный сынъ Дави- 
довъ, пришедший основать новое царство Из
раилево,—царство, долженствовавшее,'^ ло его 
-собственнымъ словамъ*, охватить собою весь 
м1ръ. И они предавались восторжеинымъ, без- 
форменнымъ мечта мъ, и мнопе покидали свои 
дома и семьи, чтобы узреть того, въ комъ сила



Господня, после долгихъ вре^енъ гнета и шшо- 
шешя, вновь пробудила иобавителя.

Но молва о немъ создала ему также много 
ераговъ, издевавшихся надъ нимъ и насмехав
шихся надъ его учете мъ, между темъ какъ въ 
глубине своего сердца они его страшились. 
То были богатые и сильные, находивппе въ его 
еловахъ дерзюя нападки на государство и соб
ственность; то были старые люди, твердо дер* 
жавниеся внешнихъ обрядностей и обычаевъ, 
которые онъ часто бичевалъ резко и безпощадно, 
то были книжники, фарисеи и священники, 
©идевнпе угрозу своему могуществу и своей 
©ласти надъ умами со стороны этого проходимца» 
этого мечтателя или обманщика, Плотникова 
сына. То были, наконецъ, равнодушные и со мне- 
вающ!еся, у которыхъ огонь погасъ и энтуз1азмъ 
остылъ, которые устали стремиться къ лучшему, 
устали отъ грезъ, не претворившихся въ дей
ствительность, и сделались приверженцами ста- 
раго, мудр а го изречешя: смотрите, ведь все 
обстоитъ благополучно!—а потому съ насмешкой 
ш недовер1емъ встречали все молодое и новое, 
41ща горькаго наслаждешя въ подобномъ биче- 
шнзи своего собственнаго безум!я, которому 
они изменили. Всемъ этимъ седымъ голоъамъ 
или седымъ сердцамъ онъ былъ страшенъ и по
до зрите лень, и все они замышляли подкопаться 
подъ эту силу, грозившую перерасти ихъ.

Но въ то время до этого еще не дошло; прямо 
онъ еще не ополчался протцвъ нихъ, а скорее 
ихъ избегалъ и держался вдали отъ 1ерусалима, 
этого сердца Вражескаго стана,—поэтому онъ 
ш могъ еще итти безпрепятственно своимъ путемъ. 
Главнымъ полемъ его деятельности была пока 
его родина,^Галилея. Тамъ странствовало онъ, 
безъ постояннаго жилшца, чаще .всего ночуя 
подъ открытымъ небомъ, иногда у кого-нибудь 
изъ своихъ более обезпечениыхъ последователей. 
Чамъ обращался онъ съ своей эечью къ общине*



состоявшей изъ рыболововъ и пастух овъ, тамъ 
покорял! уонъ простыл, д'Ьтсщя сердца, умы, 
не углублявшиеся въ его учете, зачастую не 
понимавдие его, но влекомые къ нему самому 
обаяшемъ его существа и в^ривхше въ его слово, 
потощу что они верили въ него. Тамъ npio6prfe- 
талъ онъ преданныхъ сторонниковъ среди несчаст- 
ныхъ и отверженныхъ, среди падшихъ, пре- 
зираемыхъ создатй, которымъ онъ безъ высоко- 
MiipiH протягивалъ свою руку, а надъ смятен
ной душой б'Ьсноватыхъ его спокойный, кроткгй 
взоръ им'Ьлъ удивительную власть.

И всюду появлеше его было праздникомъ; 
народъ стекался къ нему съ изумлешемъ и благо- 
гоЕ^шемь; больные теснились возл^ него, жен
щины бросали ему подъ ноги цв'Ьты и зеленыя 
в!тви; -Д’Ь-т и  доверчиво прижимались къ нем;/, 
ибо онъ любилъ малютокъ и, лаская ихъ, часто 
возлагалъ руку на ихъ головки. Порой онъ 
входи лъ въ синагоги и проповгЬдовалъ тамъ, 
во всего охотней говорилъ онъ на открыто мъ 
'ВОздух'Ь, на вершинахъ холмовъ или на зеле- 
^ыхъ откосахъ; спускавшихся къ морю, и тогда 
слова его были особенно кротки и прекрасны, 
съ светлыми образами, взятыми съ поля и изъ 
л'Ьса; тогда природа точно вторила его р'Ьчамъ 
таинственными, полными предчувотвш голоса
ми, и отблескъ счаст!я лежалъ тогда на его 
лкцгв, и въ голос'Ь его слышались глубоше, дивные 
звуки. д

Случалось тогда, что тотъ или другой уга- 
дывалъ истинную сущность его учешя и про
никался трепетомъ предъ его просты мъ вели- 
ч1емъ, и во многихъ сердцахъ звучалъ тогда 
отголосокъ этого сло^а, постоянна повторявше
гося, подобно знаменательному припеву, въ его 
р’Ьчахъ, этого слова, которое уста его никогда 
не уставали произносить, а взглядъ изъяснять 
любовь, любовь ко всему и ко вс'Ьмъ.



IX.

Въ Tiixiii, чудньтй лйтшй день 1уда стояла 
на одной изъ возвышенностей, окружающихъ 
городъ Капернаумъ и длинными поросшими 
л'Ьсомъ откосами спускающихся къ Генисаретско- 
ыу озеру. Прошло нисколько часовъ послй 
полудня; солнце медленно склонялось къ западу 
ка оинемъ, искрившемся св'Ьтомъ небе, а внизу, 
точно громадное серебряное зеркало, лежалъ 
съ свеей ослепительно-прозрачной гладью Гени- 
еаретъ.

Всзду хъ былъ мягокъ и напоенъ теплымъ
ероматомъ.

Но 1уда дышалъ тяжело, какъ будто это благо
ух аше давило ему грудь. Изъ Назарета, куда 
онъ пошелъ скачала, онъ направилъ свой путь 
сюда, идя по слЗщамъ того, кого искалъ. И всюду, 
куда онъ ни попадалъ, молва о, новомъ пророкЬ 
обводила его словно волшебнымъ кругомъ, въ 
которомъ онъ чувствовалъ себя замкну ты мъ 
все т^сыЬй и т'Ьсиъй; этотъ кругъ наполнялъ 
собою воздухъ, которымъ онъ дышалъ, и вливалъ 
въ его кровь свою лихорадочную напряжен
ность.

Онъ не зналъ больше ни голода, ни жажды, 
ни усталости; онъ только стремился къ буду
щему, носившемуся, какъ ослепительное cinme, 
передъ его глазами, стремился къ тому мгновешю, 
когда онъ вновь увидитъ этого дивнаго человека 
Лишь бьт увидать его—только бы увидать,— 
вотъ все, что онъ могъ представить себе*, что 
произойдете потомъ, объ этомъ онъ не решался 
и загадывать. -  ̂ 4

И вотъ онъ пришелъ сюда, въ Капернаумъ, 
•любимый городъ пророка, где, по слухамъ



онъ пребывалъ въ настоящее время. Но теперь, 
когда онъ былъ, наконецъ, у цели, какая-то 
сяжесть легла ему яа грудь. Онъ посмотрелъ 
вокругъ, и тутъ впервые бросилась ему въ глаза 
эта. окружавшая его природа, столь непохожая 
на егъ-родныя места. Светлая и жизнерадостная, 
она, тЪмъ лае менее, стеснила ему сердце, какое 
то зловещее предчувств!е вызвала въ немъ. 
Гт ъ  зд'ъсь, значить, онъ вновь увидитъ его, 
этого человека, образъ котораго неизменно 
стоялъ передъ нимъ въ рамке ночного унытя 
пустыни! И вдругъ оказалось, что въ первый 
разъ съ той поры онъ не можетъ вызвать въ сво- 
й х ъ  мысляхъ его образъ. ч ^

Онъ делалъ усил1я, пытался освободиться 
отъ всехъ вн'Ьшнихъ впечатлений , ‘ все свое созиа- 
eie сосредоточить на воспоминаши,—все было 
пцетно: этотъ образъ ускользалъ отъ него, не 
хотелъ сложиться въ нечто цельное, съ опреде
ленными очерташями, и, въ конце концовъ, 
исчезъ совершенно, точно изгладившись изъ 
его души.

Тогда страхъ объялъ его, и онъ снова подумалъ: 
«Я долженъ еще разъ увидать его,—только 
увидать его; лишь бы не было слишкомъ поздно!» 
Почему могло быть слишкомъ поздно, онъ не 
зналъ, но эта мысль стала принимать у него 
все более крупные размеры; та же боязнь напол
нила его, какъ и у смертнаго одра матери, когда 
онъ думалъ, что она умретъ прежде, чемъ онъ 
успеетъ съ ней поговорить,—и онъ снова уско- 
рилъ шаги, направляясь къ спуску въ долину, 
где изъ-за верхушекъ деревьевъ мелькали кровли 
Капернаума.

Пройдя немного, онъ невольно устремилъ 
взоръ на женщину, сидевшую на выступе* скалы 
у края дороги, по которой онъ шелъ. Онъ не 
виделъ ея лица, обращеннаго въ другую сторону 
и заслоненнаго отъ него руками, которыми она



подпирала голову. Густые черные волосы нис- 
падалицей на плечи. Она сидела совершенно 
неподвижно, наклонившись впередъ, то^ю раз- 
иматривая что-то вдали.,

1уда подошелъ къ ней, но она какъ будто не 
слыхала его шаговъ. Онъ остановился позади 
нея и положилъ ей руку на плечо.

«Послушай, женщина!—сказалъ онъ;.
Она вздрогнула, поспешно обернулась къ нем  ̂

и съ жестомъ испуга и отвращешя сбросила его 
руку, причемъ краска валила ея лицо и даже 
шею.

Это было молодое, красивое лицо, но съ изну
ренными, почти заостренными чертами; полу
открытый ротъ и расширенныя, нисколько тре- 
пещупця ноздри придавали ему какое-то удиви
тельное выражеше, выражеше сомнамбулизма, 
и его еще усиливалъ горянцй и въ то же время 
затуманенный взоръ болынихъ, обведенныхь 
темными кругами глазъ. Въ этихъ глазахъ мер- 
цалъ отт'Ьнокъ скорби, а щеки ея были мокрв! 
отъ слезъ.

«Что тебе нужно?»—запальчиво спросила она 
и отодвинулась немного отъ него.

1уда съ трудомъ перевелъ духъ.
«Не можешь ли ты мне сказать, гдЪ мн*£ найтз 

1исуса изъ Назарета?»
Женщина посмотрела на него расширенными 

глазами, въ которыхъ блеснулъ было св^тъ, 
скоро, однако, сменившийся гневомъ.

«1исуса изъ Назарета!—насмешливо 17 повто
рила она.—Отчего бы тебе также не сказать: 
1осифова, Плотникова сына?» И она съ презре- 
темъ отвернулась отъ него. Но спустя минуту 
снова^стала смотреть на него испытующимъ, 
подо зрите льнымъ взглядомъ.

«Зачемъ онъ тебе? Ты ведь не здешнШ!»
«Нетъ,—ответилъ 1уда:—я изъ KapioTa».

1 «Изъ K ap ioT a , — повторила женщина: — да/



знаю; такъ, ста л о-быть, не изъ lepy салима?»
«Н^тъ,—почему ты думаешь, что я изъ Iepy- 

салима?»
«Изъ 1ерусалима не бываетъ ничего добраго!»— 

тихо промолвила женщина, не отвечая на его 
вопросъ. Она снова ушла въ себя, не обращая 
больше на него внимашя. Во всемъ ея существ^ 
было что-то безпокойное, заставившее 1уду по
думать, что она, быть можетъ, не въ полно мъ 
разсудк'Ь, но въ то же время его влекла къ ней 
смутная пр1язнь, и ему хотелось npioOp^CTii 
ея дов,Ьр1е.

«У меня ничего дурного нгЬтъ на умЪ, если ты 
этого боишься»,—сказалъ онъ нерешительно, съ 
мучительнымъ сознашемъ того, какъ бледны 
его слова сравнительно съ т£мъ, что онъ желалъ 
сказать.

Женщина покачала головой.
«Я ничего не боюсь!»—едва слышно произнесла 

она.
И вдругъ, ноднявъ голову, она съ блестящимъ 

взглядомъ громко повторила: «Понимаешь ты,— 
я ничего не боюсь,—ничего!»

Снова почувствовалъ 1уда обаяше этой чудес
ной силы, неизменно выступавшей передъ нимъ 
вместе съ именемъ пророка. Онъ приблизился 
на одинъ шагъ къ женщин^ и горячо сказалъ 
ей:

«Ты знаешь его! Скажи мн£, мн£ его найти!»
На одинъ мигъ пугливое выражеше снова 

промелькнуло въ глазахъ женщины, но, взгля- 
нувъ на лицо 1уды, она какъ будто прониклась 
къ нему довЗ^яемъ. Она кивнула, протянула 
руку и указала внизъ, на долину.

«Онъ тамъ!»—тихо сказала она.
1уда съ трепетомъ слйдилъ за направлен1емъ 

ея пальца. Но онъ ничего не увидалъ,—тамъ 
было только озеро, да гуетыя верхушки деревь* 
въ.



«Гд'Ь?—спроси лъ онъ.—Я его не вижу».
«Не видишь!—Она растерянно взглянула на 

него.—Н'Ьтъ, ты на видишь, но я,—я говорю 
теб'Зз, что онъ тшгь—иши, и ты найдешь егоЬ

1уда простоялъ съ минуту въ нерешимости, 
затймъ заговорилъ, и голосъ его звучалъ почти 
кротко:

«Если ты знаешь его, почему жъ ты не возл$ 
него?»

Женщина отвечала, не поднимая глазъ:
«Я ему не нужна еще пока,—и я недостойна 

находиться при немъ постоянно. Но я возл$ 
него,—я бодрствую— бодрствую!»

«Разв'Ь ему угрожаетъ опасность?»—спроси лъ 
гуда.

Женйщна ответила, какъ и раньше:
«Зло всегда подстерегаетъ, и никто не знаетъ, 

когда онъ придетъ. Поэтому лучше всего бодр
ствовать !»

1уда смотргЬлъ на нее съ удивлешемъ. Но 
она приняла свою прежнюю позу, и лицо ея 
было обращено въ другую сторону. Съ минуту 
онъ ждалъ въ молчанш, но такъ какъ она не 
шевелилась, онъ медленно отошелъ отъ нея.

Но когда онъ сд'Ьлалъ нисколько шаговъ, 
то услыхалъ ея голосъ, остановился снова и 
оглянулся назадъ.

Она поднялась; маленькаго роста, тонкая и 
хрупкая, она носила, однако, на себ1з отнечатокъ 
безсоЕнательной, горделивой грацщ.

Проводя пальцами по щекамъ, она протя
нула руки къ 1уд1*. Глаза ея были устремлены 
на него съ застывшимъ мрачньшъ взглядомъ 
и словно не видели его.

«Когда ты его найдешь,—заговорила она,—г 
скажи ему, что ты виделъ меня плачущей. В? 
не говори ему, о чемъ я плакала!—прибавила 
$на съ какой-то загадочной улыбкой,—н^тъ. 

говори ему, о чемъ!»



ЗагЬмъ она опустила руки и продолжала 
порывисто, нетерпеливо:

«Ида теперь, оставь меня! Слышишь?»
* И она сделала рукой повелительный жесть. 

1уда^повернулся и продолжалъ свой путь. 
«Она, - наверно, бесноватая!»—подумалъ онъ 

е сталъ размышлять объ ея словахъ, въ которыхъ 
эму все-таки чудился таинственный смыслъ. 
Его преследовала улыбка, съ какой она сказала: 
«Но не говори ему, о чемъ!» Что значили эти сло
ва? Какъ странно было все это! И какъ это 
случилось, что никогда до техъ поръ онъ ничего 
этого страннаго не встречалъ въ своей жизни? 
Или, быть можетъ, онъ раньше не виделъ его,—- 
5ыть можетъ, лишь теперь оно открылось его 
глазамъ? Онъ погрузился въ безпредметное 
раздумье, полусознательно идя' въ указанно мъ 
женщиной направлеши.

Вдругъ онъ почувствовалъ, что кто-то слегка 
грояулъ его за рукавъ. Онъ оглянулся— женщина 
шла за нимъ следомъ и нагнала его. а онъ и не 
слыхалъ ея шаговъ(

Все ея существо было теперь гораздо спокой- 
д'Вй, и прежнее растерянное выражеша поки
нуло ея взор|

«Нетъ не сюда,—сказала она.—Подожди, я 
скажу тебе, где ты его найдешь. Спустись 'къ 
Капернауму, спроси домъ Симона рыбака и по
дожди тамъ,—онъ еще сегодня вечеромъ туда 
придетъ. Помни, что я тебе сказала: домъ Симона 
рыбака,—ты его легко найдешь! Сделай, какъ 
я  тебе, говорю,—и не бойся! Прощай!»^,

Она1*-кивнула ему съ улыбкой, въ которой 
промелькну лъ какъ бы отблескъ былого очаро- 
вашя, и заг&мъ стала поспешно удаляться въ 
уомъ же направ леши, откуда пришла/

Вскоре она исчезла за деревьями.
1уда задумчило смотту&лъ е:1 зследь.г



Домъ Симона стоялъ на окраин^ города; онт 
былъ окруженъ просторнымъ дворомъ, засажен» 
нымъ деревьями, и выход и лъ окиавц* на озеро

Вечеромъ этого же дня на двор$®собралacf- 
толпа мужчинъ и женщинъ; они сидели отд'Ьль 
ными группами на трав'Ъ и были заняты свое# 
вечерней трапезой, беседуя тихимъ, понижен 
нымъ голосомъ, словно боясь кому-то помй 
*шать. По внешности это были большею частые 
простые, бедные люди; ко на ве^хъ лицахъ ле
жа лъ своеобразный отпечатокъ вапряжешя f  
торжественнаго ожидашя. Солнечные лучр 
косо падали сквозь верхушки деревьевъ и иградр 
па лужайк'Ь, ибо солнце стояло уже низко, р 
небо начинало принимать на запад-Ь золотистый 
цв'Ьтъ

Внутри дома самъ Хисусъ сид'Ьлъ за столомт 
съ некоторыми изъ своихъ учениковъ. По правую 
его сторону сид1*лъ хозяинъ дома,;, Симонъ клз 
Петръ, какъ называлъ его обычног 1и су съ. Обь 
былъ маленькаго роста, широкоплеч!й, съ ли
цо мъ, казавшимся въ первую минуту некраси
вы мъ и не значите льньтмъ, ко делавшимся вскоре 
привлекательными», благодаря энергичному, умно
му выражен!ю и открытому, чистосердечному 
взгляду. Когда же онъ смотр'Ьлъ на 1исуса, его̂  
лицо становилось п о ч т прекрасно: такъ много 
светилось въ немъ мужественной преданности 
и беззавЗзтнаго Д£ш,Ьр1я.1 w ^ >

Рядомъ съ нимъ ощфлъ его брать Андрей * 
хотя д шапаиишвшзШЬ.; своиет, чертами брата ̂  
по не iTsriasniiii; въ нихъ выражешя: внутренняго- 
епокойсття ш равжшгЬсж, кошсгрое; отличала 
того. Лнцр у  ш га СГыш изнуренное ж исхудалое, 
со спутанными ЖШОФШЕ и бородой и съ чЗшъ-та 
тревожнммъ* ишущтгмъ, во взор'ё. Онъ первый 
иршшалъ 1иеуса МеесГей и привелъ къ неапг



^агЪмъ своего брата и некоторыхъ друг’ихъ изъ 
его первыхъ учениковъ. Темъ не менее^£>нъ не 
занималъ среди нихъ вьщающагося места. Душа 
его была способна къ мгновенно вспыхивающей}1 
энтуз1азму, инстинктивно приводившему его к* 
истине,—такъ> онъ былъ сначалг страстиымъ 
приверженце мъ 1оанна Крестителя, но оставил! 
его ради 1исуса, въ которомъ угадалъ более ве
ли к!й, более могуч1й умъ; но ему недоставало 
твердости и авторитетности, сделавшихъ его 
брата по общему признанш первымъ среди уче
никовъ.

Еще трое сидели за столомъ. Сидевпйй ближе 
т  1исусу по другую сторону отличался несколь
ко отъ прочихъ своей осанкой и одеждой и при
надлежа лъ, повидимому, къ другому обществен
ному елею; у него было тонкое, нежное лицо 
съ мечтательной складкой надъ глазами; это 
былъ Наеанаилъ, тфке одинъ изъ первыхъ по* 
следовавпйй за 1исусомъ.

Возле него сиделъ высошй, крепко сложен
ный человекъ съ густыми рыжими волосами и 
еветлымъ, беззаботнымъ лицомъ; что-то въ роде 
слепой собачьей преданности было во взоре, 
который онъ то и дело устремлялъ на 1исуса; 
когда же последшй заговаривалъ съ нимъ, онъ 
улыбался такъ, что белые зубы сверкали. На
конецъ, пятый былъ начти юноша, съ чертами, 
имевшими некоторое сходство съ 1исусомъ, — 
сходство, которое онъ, быть можетъ, намеренно 
усиливала», нося, подобно ему, длинные волосы, 
ниспадавшие на плеча. Его улыбк^своей юно
шеской беспечностью напоминала несколько ры- 
жеволосаго, ко во в ах* ляде его бы ло что-то отсут- 
етвующее^ "что-то восторженное, хотя и являв
шееся выражездежъ неопределенной, только еще 
пускавшей ростки мечтательной юности, но 
лежавшее вместе съ темъ и глубже: семя, ко



торое не должно было развеяться подъ первым!» 
сильнымъ напоромъ жизненнаго ветра.

Это были братья 1аковъ и 1оаннъ, сыновья 
рыбака Заведен.

За столомъ прислуживала жена Симона, ма
ленькая,  ̂ краснощекая женщина съ лицомъ, 
которое einno радунпемъ и доброжелательствомъ, 
а младнпй изъ троихъ детей, пятилетшй кара- 
пузикъ, стоялъ возле отца и разсматривалъ 
гостей спокойны мъ, наблюдательнымъ взоромъ.

1исусъ кончилъ свою трапезу и сиделъ теперь, 
глядя въ открытую дверь на дворъ. Что-то тамъ 
привлекло, повидимому, его внимаше, потому 
что онъ внезапно оборвалъ речь среди беседы, 
и взоръ его принялъ отсутствующее, задумчивое 
выражеше.

Друпе тоже умолкли, а Симонъ взглянулъ 
по направленiro его взора.

«Кто этотъ чужой человекъ, тотъ, что сидитъ 
тамъ у порога?»— спроси лъ онъ жену.

«Я виделъ его здесь и тогда, когда мы при
шли» .

/Кена стала возле него, посмотрела и отве
тила: «Не знаю, кто онъ; но онъ,-наверно, изда
лека. Онъ пришелъ сюда несколько часовь 
тому назадъ и спроси лъ, твой ли это домъ. Но 
не хотель ни войти, ни сказать, по какому онъ 
пришелъ делу. После того я все время видела 
его возле дома».

1исусъ внимательно прислушивался къ ея 
словамъ. Онъ снова по смотре л ъ въ ту сторону; 
лицо его внезапно просветлело, и что-то блес
нуло въ глазахъ.

Симонъ сделалъ движете, чтобы встать. «Го
споди, можно ыгЬ пойти переговорить съ этимъ 
человекомъ?» ^ ~  )

Но 1исусъ уд ер жаль его, трону въ его за руку*
«НгЬтъ, оставь его!—сказалъ онъ: — не ты 

ежу нуженъ!»



И видя, что ученики устремили на него вопро- 
ийаюнцй взоръ, онъ оглянулся, какъ бы ища 
какого-нибудь другого предмета для разговора.

На лицф- его покоилось светлое, счастливое 
$ыражеше. Бдругъ взглядъ его упалъ на маль
чика, стоявшаго возле Симона. Онъ дривлекъ 
$го къ себе и поставилъ между своихъ кол'Ьнъ. 
«До чего онъ похожъ на тебя, Симонъ!—ска- 
&алъ онъ и, потрепавъ ребенка по щек1з, про- 
до л жалъ, обращаясь къ нему:-—Скажи, ты тоже 
будешь твердъ, какъ камень, да?»

И онъ съ улыбкой взглянулъ на Симона, ко
торый густо покрасн'Ьлъ.

Чужой человекъ на дворё былъ 1уда. Онъ 
сид1>лъ отдельно отъ всехъ другихъ, , совс'Ьмъ 
близко къ растворенной двери, такъ что могъ 
слышать голоса находившихся въ доме, порой 
даже различалъ произносимыя ими слова. Но 
онъ сид-Ьлъ, отвернувшись отъ нихъ, и ни разу 
не загляну лъ въ дверь.

Найдя домъ Симона, онъ долго и тревожно 
45родилъ вокругъ него, въ надежде, что сюда 
нридетъ 1исусъ,—преисполненный одной-един- 
ственной мыслью, что вотъ онъ вновь увидитъ 
его. Йаконецъ, прождавъ нисколько часовъ, 
онъ увидалъ кучку людей, шедшихъ вдали, по 
дороге, и взоръ его, точно притянутый магни- 
томъ, сразу остановился на одной изъ бывшихъ 
впереди фигуръ. Это былъ онъ,—1уда зиалъ 
это прежде еще, ч'Ьмъ могъ различить черты его 
лица. Чувство счаст1я, такого глубокаго, такого 
безм’Ърнаго, какого онъ никогда до т^хъ поръ 
ее испытывалъ, заставило биться его сердце, н 
кровь мгновенно бросилась ему въ голову. По
спешно, повинуясь инстинктивному побужде
нию, онъ примкнулъ къ маленькой кучке жен- 
щинъ и стариковъ, стоявшихъ въ ожиданш 
ередъ домомъ Симона, поместился позади



такъ что друпе почти совс^мъ заслонили его, 
но въ то же самое время думалъ: «Онъ увидитъ 
меня, он! узнаетъ меня,—и т о г д а . Г о л о в у  
у него закружилась. Съ затуманеннымъ взоромъ 
смотрелъ онъ на приближете группы—онъ не 
могъ уже отчетливо различить фигуру 1исуса. 
Ч^мъ более онъ приближался, темъ менее 
действительнымъ, скорей похожимъ на видеше 
казался онъ ему. У него было такое чувство, 
точно на него устремлены тысячи горящихъ 
взоровъ, и была минута, когда его охватило 
трусливое желаше обратиться въ бегство. 
Но въ то же время у него было смутное сознаше, 
чуо онъ стоить здесь, предызбранный для сча- 
спя, безконечно превышающаго все то, о чемъ 
кто-либо изъ окружавшихъ его могъ хотя бы 
только догадываться, что между нимъ и проро- 
комъ существуетъ сокровенная, непостижимая 
связь, о которой никто не знаетъ. Онъ не гор
дился этимъ, а только былъ потрясенъ до самыхъ 
недръ своего существа.

Группа приближалась все более и более; вско
ре идунце были уже такъ близко, что 1уда могъ 
слышать звукъ ихъ голосовъ. Тогда онъ за- 
крылъ глаза и сталъ ждать чуда, которое должно 
было теперь совершиться. Прошло несколько 
минуть, показавшихся ему безконечно долгими; 
онъ слышалъ какъ будто въ отдаленш гулъ 
голосовъ и легшй шелестъ ветерка въ верхуш- 
кахъ деревьевъ; тогда вдругъ его объялъ пробу- 
ждаюпцйся страхъ; онъ открылъ глаза и по- 
смотрелъ вокругъ. Онъ былъ одинъ; все друпе 
вошли во дворъ, и онъ не могъ уже разглядеть 
фигуры Тисуса.

Онъ точно очнулся внезапно отъ блаженнаго 
сна, точно упалъ въ бездну съ высокой вершины. 
Глубокая грусть наполнила его душу, и къ ней 
примешивалась горечь укоризны. Онъ думалъ: 
«Г. пойду къ нему и скажу: Господ# это я,—

1уда. О



#ы разве не увнаешь меня?» онъ уцепился sa 
©ту мысль съ жаромъ человека, ищущаго, угЬ- 
шешя, и поспешно вошелъ во дворъ.

Но, дойдя до двери, онъ остановился, охва
ченный внезапнымъ унышемъ, и селъ у порога, 
не бросивъ даже ни одного взгляда внутрь дома.

Онъ слышалъ ихъ голоса, но не пытался по
нять, о чемъ они говорили, jKopee избегалъ 
этого синстинктивной досадой; одинъ разъ 
ему послышался смехъ,—л онъ преисполнился 
удивлетя и горечи. Такъ вотъ какова действи
тельность, вотъ то, къ чему онъ стремился и чего 
такъ ждалъ! Онъ увиделъ предъ собой образъ 
1исуса, какимъ онъ виделъ его въ то утро въ 
пустыне, когда онъ сказалъ ему: «Помни, 1уда, 
ты не долженъ ненавидеть!»

«Можетъ быть, я его ненавижу!» — подумалъ 
онъ, но слова эти безъ всякаго' смысла прозву
чали въ его ушахъ. «Нетъ,-—подумалъ онъ: 
я не ненавижу его, но лучше было бы мне ни
когда не приходить сюда!»

Онъ обвелъ взглядомъ толпу, находившуюся 
возле него, недоумёвая предъ светлымъ, сча
стлив ымъ выражетемъ на все!хъ этихъ лицахъ. 
«Чему это они радуются?»—подумалъ онъ не 
то съ презрешемъ, не то съ горькой тоской. Онъ 
виделъ густолиственныя ветви деревьевъ и мяг- 
ш я очерташя горъ на фоне неба, пламеневшаго 
©тблескомъ заката. Струи теплаго, крепкаго 
благоухашя неслись въ воздухе и ударяли въ 
голову 1уде, почти опьяняя его. И онъ мучительно 
чувствовалъ, что глубокая пропасть лежитъ 
между нимъ и всемъ темъ, что его окружаетъ; 
онъ сознавалъ себя совершенно чужимъ здесь, 
какимъ-то отверженцемъ и изгоемъ. Что-то 
жестокое проникло въ его душу; онъ всталъ и 
отошелъ отъ дома.

Проходя мимо группы же-нщинъ, онъ уви- 
валъ среди нихъ и ту, съ которой разговаривал*



на горе. Онъ поспешно отвернулся, сгорая отъ 
стыда, и ускорилъ свои шаги. «Уйду отсюда,-^ 
уйду!»—думалъ онъ почти со страхомъ.

Въ Еоротахъ стоялъ человекъ, погруженный 
въ глубокое раздумье, съ тревожнымъ и изму- 
ченй&мъ выражешемъ на лице. 1уда сначала 
прошелъ ^ м о  него, но потомъ остановился и 
повернулъ назадъ.

«Кто эта женщина?»—резко спросилъ онъ.
Тотъ вздрогнулъ и разсеянно взглянулъ на 

него.
«О комъ ты говоришь?»
Увидавъ женщину, онъ ответилъ:
«Это Мар1я, называемая Магдалина,—ты разв^ 

не знаешь?»
«Но кто она? Что она тутъ делаетъ?»—про- 

цоджалъ 1уда въ ^омъ же тоне.ч.
«Она сл-Ьдуетъ за темъ, за кемъ следуемъ мы 

все!—ответилъ тотъ. — Она была грешницей, 
но онъ очисти лъ ее; она была одержима злыми 
духами, но онъ изгналъ ихъ изъ нея».

Посяедшя слова онъ произнесъ. совсймъ тихо 
и остановилъ на Гуде внимательный, вопрошаю- 
нрй взглядъ, какъ бы желая уловить впечатли
т е ,  которое они на него произведутъ. Съ минуту 
Туда стоялъ молча, потомъ сталъ разспрашивать 
дальше: «А кто же ты?»

Тотъ выпрямился, и взоръ его сделался гор- 
дымъ и сзйшыжь.

«Я — Оожа, ученикъ Учителя».
Гуда суирачно взглянулъ на него, повернулся 

я пттжъ. Онъ шеяъ медленной, тяжелой по- 
ступьж), н@ глядя предъ собой, не обращая вни
мания ва то* куда онъ вдетъ. Св^тъ на небе 
погасъ, и стало бистро тежтгЬтъ. Во дворахъ во
царились безтаолв1е и тишина;, дверп ^домовъ 
стали Запираться, Лишь изредка % встреча лъ 
1уда шшого-шгбудъ запоздалаго путника; онъ 
виделъ вс© точно во сне ж шаль все впередъ ш



йпередъ, точно двигаясь помимо своей воли, 
Вдругъ онъ остановился, осмотрелся вокругъ, 
чтобы удостовериться въ томъ, что онъ одинъ, 
и повернулъ затемъ обратно, влекомый силой, 
оороться съ которой онъ не могъ.

Онъ шелГ безостановочно, пока не очутился 
вновь у дома Симона. Здесь тоже было теперь 
тихо, на дворе не было никого, но дверь все еще 
оставалась полуотворенной.

Онъ устремилъ на нее взоръ и стоялъ непо
движно, застывъ въ ожиданш. Но все было без
молвно, ни одинъ листочекъ не шелестелъ. И 
дрожащимъ голосомъ сталъ 1уда повторять про 
себя: «Онъ меня не видалъ, онъ меня не видалъ!»

Что-то точно порвалось внутри него; онъ при
слонился къ дереву и заплакалъ.

Это было первый разъ съ тчвхъ поръ,' какъ 
онъ себя помни лъ. Онъ плакалъ долго и бурно, 
не стыдясь своихъ слезъ и не имея силы удер
жать" ихъ; боль облегчилась, и спокойней стало 
у него на сердце.

Вдругъ онъ вздрогну лъ. Онъ услыхалъ позади 
себя шаги, и чья-то рука тихо опустилась на 
его плечо. Весь затрепетавъ, онъ обернулся. 
Возле него стоялъ 1исусъ и смотрелъ ему въ 
лицо привет ливымъ, вопрошающи мъ взглядомъ. 
«Здравствуй, 1уда! — сказалъ онъ: — Я тебя 
ждалъ». 1уда взглянулъ на него расширенными 
врачками. Губы его зашевелились и, двинувшись 
на одинъ шагъ впередъ, онъ едва удержался 
на ногахъ. Затемъ онъ склонился, схвати лъ 
руку 1исуса и запечатлелъ на ней страстный 
аоцелуй. «Господь мой, я люблю ;ебя!»— пр^ 
«лепталъ онъ



Такъ сделался 1уда однимъ изъ учениковъ 
Тисуса.

Теперь наста лъ для него перюдъ счастья,. 
пер!одъ, во время котораго его душа безъ раз
думья и сомн'Ьтй отдыхала среди того спокой* 

"  ств1я, которое разливало вокругъ себя существа 
Дисуса, и которое сообщалось всЬмъ, кто его 
окружалъ. Въ немъ было освобождающее духъ 
еознаше, что другой, более сильный, взялъ те< 
перь въ свои руки его судьбу и ведетъ ее впередъ 

! ьъ  светлой, прекрасной цели, между тЗшъ .какъ 
! его собственная задача состоять только въ томъ,
! чтобы следовать за нимъ съ уповашемъ и слепой
; верой. Ему казалось, что онъ утратилъ совер

шенно собственную волю, утратилъ всякую спо
собность домогаться чего-либо ради самого себя* 
и онъ былъ счастливь этимъ.

Такъ, мало-по-малу, сделался онъ участником^ 
Хисусова учея1я, которое воспринималъ, не 
раздумывая надъ нимъ, не имея, въ сущности*
о немъ яснаго поняия. Онъ сиделъ въ кругу 
учениковъ и, подобно имъ, внималъ словамъ 
Учителя, смотре лъ на него и думалъ: «Да, это* 
правда, все это правда!»— но что собственна' 
было правда, этого онъ не могъ бы объяснить.. 
Не столько смыслъ словъ, сколько почти исклю- 
чительно звукъ ихъ наполнялъ его ~удовлетво~ 
ретемъ, такъ что на душе у него Становилось* 
светло и легко, и онъ не устава лъ повторять 
себе: «Я верю,—да, я верю!» — не стараясь



выяснить себе, во что же онъ верить* Въ сущно
сти, учете было для него ничто; все сосредото
чивалось въ личности.

Но если бы его спросили, что именно въ лич
ности 1исуса производить на нег» такое обаяше, 
онъ не могъ бы на это ответить. Онъ зналъ толь
ко, что,, если ему случалось быть далеко отъ 
него, онъ испытывалъ какую-то неопределенную 
тоску, чувство пустоты и уныюя, и тогда оса
ждали его тягостныя воспомийашя о тёхъ ча- 
сахъ, когда онъ виделъ 1исуса занятымъ мелкими 
насущными заботайи и делами,—вошошшанш, 
отъ которыхъ онъ могъ избавиться, лишь вызвавъ 
въ своей мысли его образъ, какимъ онъ явился 
ему въ пустыне* но — что стоило ему только 
вновь увидеть его, встретиться съ нимъ взгля- 
домъ, и эти воспоминатя исчезали, подобно 
обманчивымъ тучамъ, или же превращались въ 
светлый, блестяиця, пронйзанныя _ солнцемъ 
облака.

Онъ виделъ, какъ дни проходили за днями, 
полные солнечнаго с1яшя, теплаго веяшя ветра, 
шелеста деревьевъ и плеска волнъ о берегъ, а  
съ недоуметемъ обращался мыслями къ своей 
прежней жизни: «Для чего онъ работалъ,—чего 
онъ хотелъ,—къ чему стремился?» Теперь оеъ 
)гого уже не зналъ. Вечеромъ онъ засыпалъ 
/сталый, словно после счастливаго рабочаго 
дня, утромъ просыпался съ радостнымъ созна- 
шемъ обновленной силы, а между темъ и тело 
его и душа находились въ состоянш постояннаго 
покоя*

Съ другими учениками у него не установилось 
более близкихъ отношешй. Какъ онъ пришелъ 
«ъ  нимъ чужимъ, такъ чужимъ и остался. Оттого 
яи, что онъ не быль галилеяниномъ, какъ они, 
али причина этого лежала глубже? Порой онъ 
задумывался надъ этимъ, ибо горько чувство- 
залъ, что все его попытки сблизиться съ нимг



Ьавбивались о скрытое, но непреодолимое недо 
bepie. Бъ особенности къ одному изъ нихъ влекла 
его это **^ремя не столько симпат1я, сколько 
Смутная потребность въ опоре. Ученикъ этотъ 
)&ылъ Симонъ-Петръ, и, несмотря на то, *то въ 
*тношенш къ нему тотъ проявлялъ если не холод- 
зость, то лишь сдержанную принужденную 
приветливость, это не отталкивало отъ него 
-.уду, и онъ постоянно держался возле него, 
съ слабой надеждой, путемъ терггЬливаго 
деидатя, снискать, въ конце-концовъ, его довер!е* 
Къ другому изъ учениковъ, ©оме, тому, съ ко
коры мъ онъ разговаривалъ въ воротахъ, онъ 
оувствовалъ, напротивъ, непонятную, необъяс
нимую для него самого, нелр1язнь, близкую къ 
траху. А между темъ онъ единственный изъ 

jc -Ьхъ добровольно съ нимъ сходился и выка- 
вывалъ ему непритворное расположеше. Въ ег( 
•трироде было что-то застенчивое, почти стыд ли? 
т ,  а въ его подвижно мъ, выразите льномъ лице* 
«лмававшемъ все, что въ его душе происходило, 
fiei ьзя было найти ничего, что могло бы вызвать 
вед,эвер1е. Темъ не менее 1уда инстинктивно 
г jC Ьгалъ его, но украдкой съ любопытство мъ 
ааблюдалъ за нимъ; онъ виделъ, что 1исусъ 
часто и подолгу беседуетъ съ нимъ съ глазу на 
глазъ, и мучился тогда мыслью: «О чемъ это 
*1НИ говорить?»
I Самъ 1исусъ какъ будто не делалъ различи» 
агежду 1удой и остальными учениками, его на
ружное обращеше какъ съ нимъ, такъ и съ 
другим^  ̂было совершенно одинаково* И вса 
же 1уда "чувствовалъ, что различи есть. Ему 
казалось, что взглядъ 1исуса, когда онъ устре- 
ашенъ на него, имёетъ иное выражете, чемъ 
Ч'огда онъ покоится ка другихъ ученикахь, что 
онъ становится тогда въ одно и то же время 
"олее теплымь* и более глубокимъ, и менее яс- 
to* ^  чао т&яеь своимъ обхождешемъ съ нимъ



Хисусъ какъ будто указываетъ на тайную связ* 
между ними, изъ которой друпе исключены. Оыъ 
Р'Ьдко говор шгь съ нимъ наедшгЬ, не отличалъ 
«го какимъ-либо особымъ дов,Ьр1емъ, какъ Петра, 
а также 1акова и 1оанна, и все-так^ 1уда не 
чувствовалъ себя обойденнымъ, не испытывалъ 
зависти къ нимъ. Одно какое-нибудь ласковое 
слово, одинъ неожиданный взглядъ вознаграждали 
?го за все это и наполняли его радостью, а вм'Ь- 
стЪ съ т1змъ неопределенной, не вполне пробу
дившейся тревогой. Порой ему казалось, что 
шсусъ отъ него чего-то ждетъ.

И то же чувство внушало ему еще другое 
существо, вблизи котораго онъ ежедневно нахо
дился. То была Mapin Магдалина. Онъ ни разу 
не разговаривалъ съ ней после того дня, на вер- 
aimrfe горы. Онъ и ее избегалъ, но не по той 
причине, по какой избегалъ' ©ому. Не страхъ 
ч непр1язнь внушала она ему, а чувство тайнаго 
родства, и вместе съ темъ невольную робость. 
£)нъ думалъ: «Зач^мъ мне говорить съ ней, за  ̂
чемъ къ ней подходить?—мы все равно пони
жав мъ другъ друга».

Часто вспоминалъ онъ ея темный намекъ на 
грозящую 1исусу опасность, и тогда еще сильнее 
чувствовалъ эти связукящя звенья между ними, 
ааходилъ тогда сходство въ ихъ обоюдных^» 
-отношешяхъ къ Учителю. Онъ недоум^валъ, 
что могутъ означать эти слова, но не хогЬлъ, 
однако, получить ихъ объяснеше. Слова же, 
ироизнесенныя ею, когда она повернулась къ 
нему, показывая ему свои слезы, тоже часто 
мелькали въ его мысляхъ, но соединенный с* 
какой-то странной, глухой болью.

Какъ и онъ, она держалась особнякомъ, и р^дко 
виделъ онъ, чтобы она разговаривала съ дру
гими. Ему казалось даже, что она ему благо
дарна за то, что онъ не старается приблизиться 
чъ ней; но взоры ихъ часто встречались, и тогда



ея взглядъ всегда бывалъ пркветливымъ и какъ 
бы ободряющимъ. Лишь порой вселялъ онъ въ 
него смутную тревогу, точно призывая его къ 
чему-то, чего онъ не понималъ; порой же онъ 
находилъ въ немъ какое-то восторженное выра- 
жеше, отъ котораго ему теснило грудь.

Такъ прошло некоторое время, и тайная не- 
пр1язнь другихъ учениковъ къ 1уде постепенно 
смягчилась и сгладилась подъ незаметны мъ 
вл1яшемъ 1исуса и благодаря силе привычки» 
Онъ былъ теперь окончательно принятъ въ ихъ 
маленькую общину,—больше того, былъ однимъ 
изъ двенадцати, стоявшихъ всего ближе къ 
1исусу и имъ самимъ избранныхъ въ апостолы^ 
И все это время онъ былъ счастливъ; одно только 
нарушало его покой: это чувство, становившееся 
все сильнее, что 1исусъ отъ него чего-то ждетъ, 
и часто спрашивалъ онъ себя съ мучительной 
тревогой: «Чего же ждетъ онъ? Боже мой, чего 
это онъ ждетъ?»



X L

Въ течете этого времени 1исусъ -транетвовал? 
со своими учениками по берега мъ Генисарета. 
Зат^мъ они возвратились въ Капернаумъ, гд*$ 
1исусъ, какъ и прежде, былъ госте мъ Симона.

Однажды утромъ, войдя во д#эръ Симонова 
дома, 1уда увидалъ тамъ нисколько п о сторон- 
нихъ, хотя и совершенно незнакомыхъ ему, но. 
гЬмъ не менее, возбудившихъ въ немъ своимъ 
видомъ чувство чего-то уже пережитого. Одеты 
$ни были крайне просто, почти бедно, съ поа- 
)ымъ пренебрежешемЪ къ внешности, и лица - 
лхъ носили отпечатокъ строгой, сдержанной 
скорби.

Некоторые изъ учениковъ 1исуса тоже собра
лись здесь; они казались взволнованными и 
стояли отдельными группами, шопотомъ перего
варивались между собой. Только Андрей, брать 
Лимона, стоялъ поодаль, м на лице его было 
га кое же выражеше, какъ у незнакомцевъ. 1уда 
обратился къ нему и спроси лъ, кто эти люди.

Не отрывая глазъ отъ земли, Андрей отве
ет лъ: «Ученики 1оанна Крестителя». И после 
минутнаго молчашя онъ продолжалъ глухимъ 
шлосомъ: «1оаннъ умеръ!»

Съ чувствомъ досады услыхалъ 1уда имя 
1оанна,—той досады, которую мы испытываешь 
ори напоминанш о томъ, что считали навсеща 
сшгребеннымъ.^Но при последнихъ*,,, словахъ 
ш ъ  исполнился въ первое мгновен1е тайной ра
дости и съ недоумешемъ взглянулъ на Андрея. 
«Неужели онъ скорбитъ о томъ, что умеръ 1оаннъ? 
Кто такое 1оаннъ, чтобы его оплакивать?» Но 
затемъ это чувство встревожило его и, невольно 
противореча себе, онъ задалъ себе вопросъ, 
почему же онъ-то радуется этому.



«1оаннъ умеръ?»—машинально повторилъ онъ; 
«Да,— ответилъ Андрей все такъ же глухо.—* 
Иродъ умертвилъ его,— умертвилъ его въ тем* 
вице!»

Какое-то самообвинеше, чуть ли не раскаяте 
было въ его голосе, а также и во взоре, который 
онъ поднялъ теперь отъ земли и невольно устре* 
милъ на дверь Симонова дома. Въ ту же минут> 
онъ сделалъ движете, точно хотелъ отшатнуться, 
во удержался, пугливо скользнулъ взоромъ въ 
сторону и поспешно оставилъ дворъ.

1уда съ удивлетемъ смотре лъ ему вследъ. 
Его безпокоило поведете Андрея; зловещее 
□редчувсже овладело имъ.

«1оаннъ умеръ! — подумалъ онъ. — Что это 
вначитъ?»

Углубившись въ свои мысли, онъ обернулся. 
Вдругъ онъ увиделъ на пороге дома 1ис.уса 
вместе саь обоими братьями, 1аковомъ и 1оан- 
номъ. Онъ казался печальны мъ и удрученны мъ, 
и во взоре его не было обычнаго блеска. Но 
этого 1уда не видалъ. Онъ виделъ только, какъ 
селнце с1яло на его светлой одежде; одно мгно- 
ввше онъ останови лъ «jmrie на 1акове, кото
рой съ жаромъ vil -го * оиорилъ ш улыбался, 
обнажая белые зубы, но загЪмъ снова предъ 
его глазами остался только освещенный солн- 
демъ образъ 1исуса, и точно стараясь разрешить 
какую-то загадку, онъ сталъ про себя повто
рять: «Неужели умеръ Хоаннъ?»

Спустя несколько дней 1исусъ пощшулъ Ка- 
пернаумъ и переехалъ по Галилейскому морю въ 
пустынную местность вблизи города Виосаиды. 
За нимъ последовали ученики и большая толпа 
народа, но онъ держался вдалеке отъ нихъ и дол- 
rie часы проводилъ одинъ въ горахъ. Никто



ше зналъ, что происходить въ немъ, и никто не 
решался его спросить, даже столь смелый 
обыкновенно на языкъ Симонъ; но туча, лежавшая 
на его чел'Ь, бросала свою гЬнь и на толпу уче
никовъ.

Разъ вечеромъ они расположились * вокругъ 
«остра, разведеннаго пастухами на склона горы, 
ибо хотя ранте весенте дни были уже теплы, 
заходящее солнце уносило съ собою тепло, и 
кром'Ь того теперь, на закатгЬ, дулъ св'Ьжш 
аётеръ. Большой, пылаюпцй костеръ, вспыхивая, 
осв'Ьщалъ сидянця или лежанья фигуры пасту- 
ховъ, закутанныхъ въ грубыя овчины и спавшихъ 
глубокимъ, бёззаботнымъ сномъ, и учениковъ, 
которые по большей части еще сидели и бодр
ствовали, но хранили молчаше, погрузясь каждый 
Гь свои собственныя мысли. Съ самаго полудня 
1исусъ не показывался среди- нихъ; Симонъ и 
1оаннъ ходили искать его и недавно вернулись 
оосл^ тщетныхъ поисковъ. Теперь они сидели 
©С'Ьхъ ближе къ огню, чтобы согреться.

Нисколько поодаль отъ огня лежалъ на спин'Ь 
1аковъ, уставившись глазами въ небесный сводъ, 
на которомъ мерцали и сверкали звезды. Онъ 
привыкъ даже холодныя ночи проводить подъ 
открытымъ небомъ и пренебрегалъ тепломъ, 
исходивши мъ отъ костра. Онъ п'Ьлъ вполголоса 
п'Ьсню, которой когда-то научился отъ одной 
эллинской девушки и которая теперь внезапно 
пришла ему на память.

Рядомъ съ нимъ сид’Ьлъ Андрей и кутался 
въ свой плащъ. Онъ зябъ, повидимому, но т'Ьмъ 
не мен'Ьв не придвигался ближе къ огню. По 
временамъ онъ прислушивался къ п^снЪ 1акова, 
но, очевидно, ему стоило большихъ усилШ при
ковать къ ней свое вниман1е. Онъ мучительно 
чувствовалъ на себ1з чей-то настойчивый взглядъ; 
пытался забыть объ этомъ, но не могъ; нако- 
яецъ, онъ повернулъ голову разгневанно



вскинувъ глаза, встретился съ этимъ упорнымъ 
взглядомъ, какъ будто хот*Ьвшимъ проникнуть 
въ его душу.

1уда—ибо это онъ смотрелъ на него— ме
дленно, но безъ замешательства отвелъ отъ него 
свой взоръ. Онъ сид£лъ одинъ, вне общаго круга. 
Однако же его глаза совсемъ машинально покопа
лись на Андрей,—лишь теперь онъ спохватился, 
что такъ упорно смотре лъ на него, и съ недоуме- 
е1емъ задалъ себе вопросы «Ужъ не думаетъ 
ли онъ объ 1оанне, который умеръ? И почему 
льнетъ онъ къ 1акову? Эти дни я постоянно 
виделъ ихъ вместе».

«А что же я самъ?—думалъ онъ дальше.—По
чему мои мысли то и дело возвращаются къ 
Гоанну? Къ 1оанну, котораго я забылъ! Быть~ 
можетъ, это духъ его меня преследуетъ за то, 
что я...» Съ содрогашемъ оборвалъ онъ нить 
своихъ мыслей.

Съ тЬхъ самыхъ поръ, какъ онъ попа лъ сюда, 
въ эту местность, своей голой пустынностью 
напоминавшую виды 1удеи, онъ находился въ 
какомъ-то странномъ настроенш. .Ему каза
лось, будто онъ очнулся отъ грезъ-, но не вернулся 
еще къ действительности, витая между бодр- 
ствовашемъ и сномъ. Мысли его были печальны 
и унылы, и часто пробирала его невольная дрожь.

Онъ услыхалъ блеяше козъ въ загонё и съ 
смутнымъ чувствомъ зависти взглянулъ на спя- 
щихъ пастуховъ. Затемъ онъ посмотрелъ на 
учениковъ 1исус? и подумалъ: *А они—ведь 
и они тоже счастливы?» И вместе съ темъ воспо
минаше о^томъ времени, которое протекло съ 
т£хъ поръ, какъ онъ разыекалъ 1исуса, съ такой 
удивительной ясностью и живосты^ нахлынула 
на него, что онъ испугался, видя въ этомъ какъ 
€ы предвете того, что это время навсегда мино
вало, и что для него начинается иная пора. Онъ 
сталъ озираться, думая съ тоской: «Где ше одъ?..**



Почему онъ не идетъ?... Быть можзтъ, я никогда 
больше не увижу его!»

Эта мысль была для него такъ нестерпима, 
что онъ поднялся, принявъ р'Ьшеше пойти искать 
1исуса и не прекращать своихъ поисковъ, пока 
его не найдетъ.

Но, пройдя нисколько шаговъ, онъ вдругъ 
остановился. Онъ различилъ въ темнот^ фигуру, 
шедшую навстречу ему. Это была женщина; 
хотя онъ не могъ разглядеть ея лица, все же 
онъ сразу у зналъ Mapiio Магдалину.
| «Она искала его, видела его, быть можетъ!»— 
тотчасъ же пронеслось у него въ головЗз, и онъ 
поверну лъ назадъ, самъ на вная почему, и легъ 
на свое прежнее згЬсто. Какое-то тупое равноду
шие нашло на него; онъ отвернулся отъ огня> 
вакрыдъ глаза и Bfcnop’i  ааснулъ.

Странный ему приснился еонъ» Что-то темное 
было воздЗИвего. *Онъ .взглянулъ и увидЗшъ j  
себя въ головахъ чей*то высок!#/ тчелов’&ческш 
обликъ, своею тЗшыо васлонивш^й св&тъ -отъ 
«его взоровъ. Онъ стоялъ неподвижно, словно въ 
спокойно мъ ожиданш, и смотрйлъ на него со 
^корбнымъ призывомъ; а %мещду тЗзмъ и-зъ его 
г;чей не проникало взора, это былъ зрячШ 
1:ракъ,— и, не будучи въ си лахъ ему,противиться* 
суда впился Г в̂ъ его загадочнуш_глуоину.

очнулся совершенно внезапно,—одно мгно- 
веше сонъ смутно носился передъ нимъ, потомъ 
безсл'Ьдно йсчезъ изъ его памяти. «Это б'Ьсъ 
реня1душилъ»,—подумалъ онъ и снова забылся 
Ь а ̂ минуту, во загЬмъ приподнялся и сЗшъ, на 
атотъ разъ совс'Ьмъ уже проснувшись. Его душу 
^наполнило одно воспоминанхе, воспо минаше о 
той ночи;> которую онъ провелъ въ пустыне 
ВМ̂ СТ’Ь съ 1Йсусомъ.

На восток^ небо начинало ал1>ть, предвещая 
ооявлеше солнца. «Точно такъ же было и тогда, 
когда я проснулся!» — подумалъ Худа, и это с &



впадете глубок© поразило его. 1|мъ овладела 
предчувств1е, что этотъ день ОуСТгь для нега 
почему-то р^шающимъ.

Онъ обвелъ взглядомъ кучку людий, спавшихъ 
вокругъ погасшаго и почерн^вшаго костра. 
Между ними онъ увидалъ и фигуру Марш; она 
тогда казалась погруженной въ глубошй сонъ. 
На минуту его взоръ остановился на н^й,— за- 
тЬмъ онъ отвернулся съ чувство мъ, похожимъ 
на прощаше, и сталъ удаляться медленными 
шагомъ„

Все ярче разгорался багрянецъ на ожидавшемъ 
солнца небъ, а на восточномъ краю горизонта 
собирались легте, мглистые туманы, проводившее 
по прозрачному воздуху более гуетыя, алыя 
полосы. Слабый светъ разлился по окрестности» 
ночной ветеръ стихъ, и вся природа точно сь 
удивлешемъ готовилась къ встрече солнца.

Но 1уда шелъ впередъ съ опущеннымъ взо- 
ромъ, не обращая внимашя на разсветъ, «Только 
бы мне поскорее найти его!»— была его един
ственная мысль.

Запылала одна высокая вершина, а за ней 
целый рядъ другихъ, светъ сталъ все ниже и 
ниже спускаться со склоновъ горъ,—но въ са
мо мъ низу, въ глубокой котловине Генисарет- 
скаго озера, лежала совсемъ черная, непрони
цаемая гладь, а на другомъ берегу., на порое- 
шихъ кустарникомъ откосахъ, еще покоились 
гуетыя тени. И вотъ среди тумановъ взошло 
солнце, громадное и пурпурное, и весь ланд- 
шафтъ предсталъ въ лучезарномъ, волшебномъ 
едяши; но туманы растаяли, вместе съ ними 
исчезло очаровате первой минуты, и при трез- 
вомъ свете дня кругомъ оказалась голая и угрю
мая пустыня.^

Тогда только 1уд& поднялъ глаза; эта угрю
мость благотворно подействовала на его душу, 
укрепляя намёреше, созревшее въ его груаи



И вдругъ онъ увидалъ недалеко отъ себя 1исуса
II остановился, вперивъ въ него пристальный 
взоръ.

1исусъ стоялъ на вершине холма; онъ отиралъ 
себе чело; станъ его нисколько согнулся, и онъ 
гяжело опирался на посохъ, какъ бы изнемо
женный после труднаго странстшя. Онъ оки- 
нулъ глазами Генисаретъ и противополож
ный берегъ, затЗшъ мало-по-малу выпрямился 
и легкой поступью сталъ спускаться внизъ, но 
направлен! ю къ Гуде.

Тотъ смотр'Ьлъ, какъ онъ идетъ, и ждалъ, но 
безъ тревоги. Онъ находился въ какомъ-то стран- 
еомъ состоянш ясновидёшя, обостренной душев
ной воспршмчивости. Съ первой минуты, какъ N 
энъ увидалъ 1исуса, онъ сказалъ себе, что въ 
учителе произошла какая-то перемена, что онъ 
уже не тотъ человекъ, за которымъ онъ слгЬдо- 
валъ и котораго любилъ. Однако постепенно, 
ло мере того, какъ 1исусъ приближался, это 
впечатлите разорялось, и вместо этого 1уде 
*тало ясно, что изменились его собственный 
чувства, что они не были уже такъ светлы и 
сакъ счастливы, какъ прежде, а сделались 
глубже и задушевней. Онъ видалъ вел-Ьше во 
взоре 1исуса, и ему казалось, что теперь онъ 
оонимаетъ его.

1исусъ его заметилъ и сделалъ ему знакъ по
дойти. Онъ былъ блЗзденъ и утомленъ, но съ ра
достной и светлой улыбкой следилъ за прибли- 
жен!емъ къ нему 1уды.

«Это ты, 1уда?—сказалъ онъ.—Какъ ты рано 
проснулся! Отчего ты не спишь?»

1уда посмотрелъ на него и отв'бтилъ:
«Господи, а ты почему не спишь?—Онъ ва- 

делъ, какъ тень пробежала по лицу 1исуса, 
и, устыдившись своей смелости, поспёшно про- 
должалъ:—Мы долго ждали тебя! °*чего ты не 
былъ съ нами?»



1исусъ темъ временемъ продолжалъ свой путь* 
и 1уда с ледова лъ за нимъ. Но при этомъ вопросе 
онъ остановился и, не прерывая молчашя, пыт
ливо взглянулъ на 1уду, какъ бы взвешивая 
свой ответь.

Тогда 1уда ощутилъ внезапную боль; ему по
казалось, что между ними стоитъ разделяющая 
ихъ преграда. И съ внезапны мъ порывомъ онъ. 
палъ ницъ предъ 1исусомъ и обеими руками ухва
тился за его плащъ, какъ бы стараясь удержать 
его.

«Господи*—воскликнулъ онъ: — я люблю теоя? 
и ничего не могу для тебя сделать! Съ самой 
первой минуты, какъ я увидёлъ тебя, я тебя 
полюбилъ; ты не знаешь, что я выстрадалъ въ то 
время, когда былъ разлученъ съ тобой; ты по
стоянно былъ въ моихъ мысляхъ, й я не им^лъ 
покоя, пока не нашелъ тебя вновь!»

1исусъ взялъ его за руки и поднялъ его сх 
земли

«О чемъ говоришь ты?—сказалъ онъ.—Я Hi 
щгмалъ удалять тебя отъ себя!»

1уда, заикаясь, горячо продолжалъ:
«Но мне хочется что-нибудь сделать для тебя!' 

Я знаю, ты ждалъ этого,—я виделъ это въ твоихъ 
глазахъ. Отвёть же мне, просвети меня! Моя, 
жизнь принадлежитъ тебе,—возьми ее, Господи,, 
возьми ее».

Онъ весь дрожалъ отъ волненШ и, рыдая,, 
закрылъ руками лицо.

«Я взялъ'твою жизнь, 1уда,—кротко ответилъ 
1исусъ.—Но не такъ, какъ ты разумеешь. Что* 
могъ бы.ты сделать для меня? Отдай моему делу 
свою веру и любовь, и ты дашь мне все. Все, 
что ты сделаешь изъ любви, будетъ сдЬлано то- 
"юй для меня.»

1уда стоялъ передъ нимъ съ поникшей головой. 
Въ немъ шла бурная борьба, борьба чувствъ т 
мыслей, для которыхъ онъ не могъ найти словъ.
1уяа. 6



ш выражешй» Онъ могъ только настойчиво по
вторять:

«Нетъ, Господи! Я тебя люблю,—одного те* 
бя,—для тебя одного хочу я это сделать».

Онъ смолкъ на минуту и затЬмъ сказалъ.
«Я хот^лъ бы, чтобы тебе угрожала какая- 

нибудь опасность, такъ что я могъ бы отдать свою 
жизнь за тебя!»

1исусъ улыбнулся загадочной улыбкой.
«Можетъ статься, такъ это и бл7детъ! — ска- 

яалъ онъ.—Но до тгЬхъ поръ ты не долженъ пре
небрегать <;част1емъ; кто презираетъ радость, не 
им'Ьетъ силъ переносить скорбь. А намъ вс'Ьмъ ( 
понадобятся силы; будемъ поэтому радоваться, 
пока еще есть время».

Онъ взглянулъ въ сторону Генисарета, струи 
■ютораго теперь искрились на солнце; болезнен

ная судорога промелькнула вокругъ его юта, и 
9чъ снова обратился къ 1уде:

«Пойдемъ! Намъ надо вернуться въ Капер- 
наумъ!»

При этомъ имени 1уда вздрогнулъ, и взоръ его 
поте мне лъ. «Въ Капернаумъ!»—беззвучно повто
ри лъ онъ.

1исусъ взглянулъ на него, какъ бы понявъ его 
мысль.

«Да,—ответилъ онъ:—ты разве боишься?»
Но 1уда потупилъ взоръ, трепеща предъ властью 

Учителя читать въ его душе.
Ибо онъ боялся возвращешя въ Капернаумъ. 

Почему—онъ этого не зналъ, но только онъ 
«боялся.

И въ сумрачномъ молчанш, преисполненный 
тревожныхъ предчувствШ, пос ледова лъ онъ за 
L... усоу.ъ.



XII.

Вечеромъ того же дня, когда они были на пуга 
къ Гениеарету, 1исусъ внезапно остановился п  
обратился къ своимъ ученцкамъ.

«За кого почитаетъ меня народъ?»—спюосщгь 
онъ.

Они отвечали: «Одни говорятъ, что ты 1оанн\ 
воскреснпй изъ мертвыхъ,—ppyrie, что ты Ил1я,— 
иные, что ты 1ерем1я или какой-нибудь другой, 
изъ пророковъ».

1исусъ простоялъ съ минуту молча, зат'Ьмъ 
спроси лъ медленно, какъ будто нерешительно?

«А вы за кого почитаете меня?»
Ученики переглянулись, но ни одинъ не отва

ги лъ. Мысль, лежавшая у всехъ у нихъ на дне 
души, видоизмененная у каждаго въ зависимости 
отъ его нрава, его желашй и мечташй, но все же 
служившая той общей связью, которая всехъ ихъ 
приковывала къ 1исусу, мысль, являвшаяся у 
однихъ праздничнымъ даромъ фантазш и энтуз1~ 
азма, у другихъ дорого-купленнымъ плодомъ дол
говременной борьбы и искашй, у третьихъ при
бежище мъ отъ унышя и сомн^шй, выступила 
теперь передъ ними, какъ ответь на его вопросъ— 
и, однако, они боялись ее высказать, дать ей 
жизнь и действительность въ слове. Все они 
почувствовали, что ответь, который они сейчасъ 
дадутъ, сделается решающимъ для всей ихъ. 
жизни, и внезапно въ нихъ проснулось гнетущее 
сознанн11/рознаго рока, лежавшаго въ глубине 
того, что до этой поры для большинства изъ нихъ 
было лишь светлой, блаженной грезой. — -

1исусъ смотрелъ на нихъ; взоръ его щереходилъ 
отъ одного къ другому; лицо выражало надояже- 
sie, почти боязнь.



Тогда Симонъ поднялъ на него глаь'а и про* 
изнесъ: «Мы веруемъ, Господи, что ты Христосъ, 
Сынъ Бож1й».ч

1исусъ ответилъ ему взглядомъ, въ котором* 
€ыла странная смесь человеческаго сознанш 
своего превосходства и благодарности; онъ про
стеръ руку къ Симону и сказалъ: «Петръ!»

Затемъ онъ вдругъ замолкъ, повернулся и 
вадумчиво продол жалъ путь.

*  *
*

Но ответь Симона упалъ, какъ молшя, въ душу 
1уды. Впервые услыхалъ онъ изъ кружка учени
ковъ облеченную въ ясныя слова ту мысль, ко
торая лежала въ недрахъ его души, когда онъ 
разыскивалъ 1исуса, но которая потомъ, среди 
зжедневнаго общешя съ нимъ, отступила на задшй 
лланъ, какъ нечто несущественное, утратила долю 
своего значен1я и ясности. 1исусъ вытеснилъ въ 
его душе Христа, человекъ вытесни лъ Бога; но 
теперь онъ почувствовалъ, что то, что до с ихъ 
поръ поддерживало его духъ, не имело больше 
силъ на это, что оно сломилось. Онъ самъ поду- 
мывалъ, почему это такъ было и когда именно 
это произошло. «Не тогда ли, какъ я у зналъ о 
смерти 1оанна?з»— мелькнуло у него въ голове... 
Но почему бы этому быть?» Онъ не могъ дать 
себе въ этомъ отчета, но повторялъ про себя, 
гамъ не зная, что громко высказываетъ свою 
мысль: «Да, онъ Христосъ, Сынъ Бож1й».

Вдругъ онъ услыхалъ позади себя голосъ, го
воривши тихо, почти шопотомъ:

«И все-таки онъ сынъ 1осифа и Марш, и ихъ 
обоихъ я знаю!»

1уда посмотрелъ въ сторону, пораженный изу- 
млешемъ; эти слова прозвучали такъ странно въ 
его ушахъ. ф  

Рядомъ съ нимъ шелъ вома, погруженный въ 
ивод мысли; на лице у него было то же самое



выражеше, какъ тогда, когда 1уда говорилъ съ 
нимъ въ первый разъ на дворе Симонова дома. 
Онъ также, повидимому, не сознавалъ, что выра
зи лъ свою мысль въ словахъ, потому что, почув- 
ствовавъ на себ* взглядъ 1уды, онъ испуганно 
поднялъ голову и покраснелъ отъ стыда, отсту- 
пивъ на нйколько шаговъ. ^

1уда поспешно отвернулся и продолжалъ свой 
путь. Но слова вомы продолжали раздаваться въ 
ьто ушахъ и наполняли его изумлешемъ. Инстинк
тивный страхъ, который раньше внушалъ ему 
вома, раясЬялея теперь; онъ только ощущалъ 
мучительную, страстную потребность знать, что 
происходить въ этомъ человеке, проникнуть въ 
мысли, которыми онъ такъ удрученъ.

Онъ вдругъ остановился, обратился къ ©оме ** 
сказалъ:

«Такъ ты не веришь, что онъ Сынъ БожШ?»
©ома вздрогнулъ и взглянулъ на него неуве

ренно и робко. Но затЬмъ, лицо его постепенно 
приняло свое обычное, открытое и доверчивое, 
выражеше. 1уда съ первой же минуты внуши лъ 
«му чувство симпатш, соединенное, "быть можетъ, 
съ надеждой на то, что ихъ души и судьба ихъ 
окажутся родственными между собой; онъ думалъ, 
что отъ 1уды ему нечего опасаться чувства пре
восходства и презрешя къ его слабости, кото
рый онъ подозр'Ьвалъ по отношешю къ себе въ 
другихъ ученикахъ, и поэтому ему было больно 
видеть, что 1уда старается оттолкнуть его отъ 
€ебя, и чтв с)нъ его избегаетъ. Теперь онъ съ 
жаромъ схватился за представимшйся ему слу
чай открыть свое сердце и, можетъ быть, npio6- 
рести себе друга и близкаго человека. Онъ отве- 
чалъ: «Но какъ же мне верить этому v когда я 
самъ виделъ его мать,—видълъ ее собственными 
глазами? И какъ же можетъ быть онъ Сыномъ 
Божшмъ, когда онъ сынъ Марш? Я хочу верить,— 
хочу,—о, я съ радостью отдалъ бы жизнь свою,



чтобъ спастись отъ сомн'Ьшй,—но я не могу,— 
я не могу!»

Онъ говори лъ горячо, съ порывистыми жестами, 
и все время его невинные, ясные глаза были 
устремлены на 1уду.

Последшй слушалъ внимательно, и коща ©ома 
умолкъ, онъ спросилъ далее, преисполненный 
все той же тревожной, мучительной потребности 
^зследовать тайники его души:

«И ты все-таки его ученикъ?»
©ома бросилъ на него умоляюнцй взглядъ. 
«Да, ты находишь, что это нехорошо? Я этого 

боялся! Порой я такъ думаю самъ, думаю, что 
долженъ былъ бы оставить его и не красть сча- 
ст!я, котораго я недостоинъ. Но я не могу его 
оставить,—клянусь Богомъ, не могу! О, несчаст
ный я человекъ!., Зачемъ я такъ созданъ?.. Отчего 
не могу я верить, когда хочу верить? Но все это 
чудесное, все то, чего я не могу понять, оно тер- 
заетъ меня,—преследуетъ меня,—отнимаетъ у 
зшня всякое спокойств!е и миръ. Я стараюсь 
заставить себя сказать: эзго правда, но что-то 
внутри меня отвечаетъ: нетъ,—не поверю, пока 
не" увижу этого собственными 'глазами! Много 
страннаго виделъ я, и все же каждый разъ сы
знова сомневаюсь. Тогда мне думается подчасъ, 
что мое место не здесь, что лучше было бы для 
меня сделаться снова темъ, чемъ я былъ прежде— 
самымъ простым* рыбакомъ,—потому что это 
дело я понимаю, и тамъ мне не въ чемъ сомне
ваться».

Онъ посмотрелъ въ сторону съ грустной улыб
кой. Когда онъ опять повернулся лицомъ къ 
1уде, оно, однакожъ, просветлело.

«Но иногда что-то говорить мне, что, быть 
можетъ, я все-таки не совсемъ недостоинъ,—да 
ведь и онъ тоже не отрину лъ меня!»—продол жалъ 
©въ тихимъ голосомъ* ■

1уда съ смущешемъ взглянулъ на него*



«Онъ знаетъ это?»—нерешительно enpt

«да,—отвечалъ Оома, не глядя уже на него и 
весь уйдя въ свои думы.—Онъ знаетъ все. И онъ 
не негодуетъ на меня,—можешь ли ты это понять? 
Я видалъ, какъ онъ гневался на другихъ за ихъ 
сомнешя и невер1е, и слышалъ, какъ онъ карал*# 
ихъ речами, въ трепетъ приводившими мен#. Но 
на меня онъ не гневается, нетъ,—это удивитель
но—на меня нетъ!»

Онъ шелъ некоторое время молча и загвмъ 
продолжалъ: «Я спроси лъ его однажды, почему 
онъ не гневается на меня, и умолялъ его не давать 
мне пощады. Тогда онъ только улыбнулся Ш 
ответилъ: «Ты дитя, Оома, а для детей у меня 
нетъ гнева!» И потомъ прибавилъ: «Ты мне до* 
рогъ, Оома, своимъ сомнешемъ, подобно тому, 
какъ 1оаннъ дорогъ мне своей верой. «Я не пони
маю этого, но онъ такъ сказалъ. Такъ какъ же 
могу я оставить его!»

Онъ умолкъ; 1уда тоже не возобновилъ разго* 
вора. Онъ думалъ: «Почему сказалъ онъ это мне, 
именно мне, и почему я ничего не имею ему 
сказать? Да и что могъ бы я сказать ему, какъ 
могъ бы объяснить ему то, что меня угнетаетъ? 
Я и самъ ведь этого не знаю».

«Ужъ не сомневаюсь ли я, подобно ему?»—* 
спросилъ онъ себя съ тревогой. Но какой-то 
голось внутри его ответилъ: «Нетъ, я не сомне
ваюсь,—я вёрю, что онъ Хриетосъ, Сынъ Бож1йЬ>

Не решаясь Признаться себе въ этомъ, онъ 
боялся найти нечто общее между мыслями во мы 
и своими собственными; но онъ ничего такого не 
вашелъ; слова его собеседника ничего въ немъ 
не всколыхнули. И, темъ не менее, ему казалось, 
что при всехъ своихъ сомнешяхъ и самообви- 
иетяхъ Оома счастливее его.

Въ молчанш нагнали они остальныхъ.
Вечернее солнце разливало жгучхй <шоЙ ш бро



сало прямо имъ въ лицо свои косые лучи. Но 
теперь они приблизились къ берегу, и ландшафгь 
сталъ менее голымъ и унылымъ; кое-где малень
кая купа деревьевъ отбрасывала тещ на землю. 
Подъ одну изъ такихъ купъ они в сели отдохнуть.

Некоторое время всё оставались безмолвны. 
Тисусъ былъ задумчивъ, и но всему было видно* 
что онъ занятъ тяжелыми, скорбными мыслями. 
Вдругъ онъ обратился къ Симону и спроси лъ: 

«Петръ, о чемъ ты думаешь?»
Симонъ поднялъ голову и отвечалъ, нисколько*? 

повидимому, не удивленный, ибо порой случалось* 
!то Учитель ставилъ имъ совсемъ неожиданные 
вопросы:

«Я думаю о томъ, почему ты вчера въ пустыне 
удалился отъ насъ».

1исусъ кивну лъ, какъ бы подтверждая его 
слова, взглянулъ на учениковъ и сказалъ:

«Еще немного, и я буду, быть можетъ, еще 
дальше отъ васъ, чемъ вчера». — —

 ̂Петръ посмотрёлъ на него съ испугомъ и сомне
т е  мъ, а 1оаннъ воскликну лъ: - 

«Что хочешь ты сказать, Господи? Зачемъ тебе 
^ыть далеко отъ насъ? Не думай этого! Где будешь 
ты, тамъ буду и я!»

1исусъ печально покачалъ головой и снова 
взглянулъ на Симона. ^

«Неужели вы думаете, что сынъ человечесшй 
спасется отъ рода, у котораго въ обычае поби
вать камнями своихъ пророковъ? Они искали 
убить 1оанна и хорошо знаютъ, что меня имъ 
больше следуетъ бояться. Или думаете, что я 
меньше 1оанна?»

Ученики смотрели на него испуганно и вопро
сительно. Но 1оаннъ снова воскликну^ъ: 

«Господи, ты хочешь сказать...»
Тогда 1исусъ посмотрелъ на нихъ какимъ-то 

особеннымъ, блестящимъ взглядомъ и съ уси- 
л1емъ произнесъ: «Что я долженъ умереть!»



веники сидели бледные и безмолвные. Н% 
наконецъ, Симонъ подошелъ къ Iiicycv и сказалъ 
съ укоризной:

«Наставникъ, что это за речи? Это ты о перво- 
священникахъ говоришь, что они тебя умертвить! 
Какое тебе до нихъ дело? Зачемъ тебе попадайся 
имъ на глаза? Останься съ нами! Здесь никто 
тебе не сделаетъ зла, а если кто вздумаетъ угро
жать тебе, мы тебя защити мъ!»

Тогда 1исуеъ обернулся и устремилъ на Симона 
взглядъ, котораго тотъ никогда после того не 
могъ забыть.

«Отойди отъ меня, сатанаЬ—тихо сказалъ онъ. 
Симонъ отступи лъ назадъ; и все стояли поражен
ные изумлешемъ. Но 1исусъ повернулся въ дру
гую сторону и продол жалъ свой путь. Они после
довали за нимъ на некоторомъ оаэстояши, блед
ные и недоумеваюпце.

1уда слышалъ все это, но точно во сне; значе- 
eie словъ не внедрилось ему въ душу. Онъ снова 
взглянулъ на вому, все такъ же шедшаго рядомъ 
съ нимъ. Тотъ тоже былъ бледенъ и серьезенъ, 
но съ лица его исчезло прежнее измученное выра- 
ж ете; оно носило теперь отпсчатокъ мужества 
и отваги и что-то похожее на шяше радости.

Завистливое чувство кольнуло 1уду, и онъ 
снова подумалъ: «Да, онъ счастливее одвя!»



X III.

Но въ Генисаретской стране весна стояла въ 
"Чплвомъ расцвете и улыбалась возвращавшимся 
j зъ пустыни людямъ, какъ бы желая изгнать все 
Работы ивъ ихъ сердецъ. Тогда 1исусъ снова сде
лался свете лъ и кротокъ, и постепенно въ душе 
учениковъ потускнело воспоминаше о томъ, что 
произошло въ пустыне.

Только Мар1я Магдалина ходила все время 
печальная и хмурая, точно предвестница надви- 
гающагося несчаст1я, п ученики думали, что ев> 
лнова овладели з̂лые духи; некоторые разсказы- 
|али, что были очевидцами бурныхъ приступокъ 
^траннаго ея недуга, бреда души, надъ котор ымъ 
>икто не имЪлъ власти, кроме одного 1исуса. 
£>лизъ него она еще казалась спокойной, почти 
счастливой; но бывали времена, когда она какъ 
будто страшилась его вшяшя на нее и: держалась 
удали отъ него, бродя сщщсонэ въ  горал».

Бе за ото время тЬ наъ ученшшвъ, кегтрыз 
б]вались апостолалш, еошщулшзь- тЬежЪе,, ч&мъ 

раньше* шщшшннта шнжду сабой и съ bnrv:- 
еомъ чувс^шзгъ общей ж ©бщ^й
вадащи Все,, щ>оме щкого Худа. Правда* сб. 
®Н%ШНеЙ С^ОрОНЫ ® Ъ  ПртИ^ЛЙЖЕЗСБ б ъ  и х ъ  
кружку*!.® хотя такъ и не ухягйзгь прГобренгш 
въ  полной wfepe ихъ давердя» но все же они при
выкли ^читать <гго ежшмъ и уважали его»* какъ. 
одного изъ. избрашшковъ У^штеля^ Но даже и 
т кт  ихъ. отношения вскоре нарушились,, и они 
стали питать тайное неудовольствие на Гисуса 
за то, что онъ ввелъ въ ихъ маленькую- общину 
этого пришельца. Что ему было здесь^яужно? 
К а т я  причины были у* Учителя для г>^о,. чтобы 
вьще-иштъ, ego? Кшщ& зюававаяъ аш>, гШ1#дь



особенное усерд1е, когда пожертвовалъ ч^мъ- 
нибудь для ихъ дела?—спрашивали они себя. 
Даже вома отстранился отъ него» после того 
какъ 1уда вновь его оттолкнулъ, и сделалъ это 
съ тайнымъ удовлетворешемъ, въ котромъ" не 
хогЬлъ себе признаться. Ибо и онъ чувствовалъ 
себя теперь включенньшъ въ кругъ, соединявши 
апостоловъ, и его стыдъ и гордость, внутренняя 
застенчивость, отдалявшая его прежде отъ нихъ, 
все больше и больше стала терять свою остроту 
и постепенно сгладилась совсемъ.

Со времени ихъ недолгаго пребывашн въ 
пустыне,—вотъ съ какихъ поръ стало вее боль
ше и больше развиваться это отношеше между 
1удой и прочими апостолами. Онъ какъ будто 
не страдалъ больше отъ него и ничего не де
ла лъ, чтобы его изменить. Молчаливый и замкну
тый, ходилъ онъ среди учениковъ, съ < жесчг 
кимъ, застывшимъ выражешемъ въ лице, точ<. 
но нося маску. Взоръ его не искалъ больше Ма- 
piio Мащалину: если случай сталкивалъ его съ 
нею, онъ спешилъ уйти прочь и отворачи
вался, если 1исусъ останавливалъ на немъ вни
мательный взглядъ. Съ техъ поръ какъ они 
возвратились въ Капернаумъ, Учитель ни разу 
ее разговаривалъ съ нимъ, порой весь какъ'буд
то искалъ къ этому предлога, но 1уда пугливо 
гръ этого уклонялся. Онъ чувствовалъ, что 
!исусъ одинъ только видитъ, какая, подъ за
стывшей внешностью, смута и борьба въ его 
цуше.

Однажды вечеромъ 1уда вышелъ изъ Капер
наума и сталъ бродить безъ цели вокругъ го
рода. И вотъ онъ внезапно очутился на той же 
дороге, по которой впервые пршиелъ въ Ка
пернаумъ. Онъ простоя лъ несколько времени, 
не зная повернуть ли ему обратно или пйро-



должать путь, но решился зат^мъ на послед
нее. Медленными шагами двинулся онъ даль
ше, къ той возвышенности, съ которой ему 
?огда открылась синяя гладь Генис&рета, об
рамленная зелеными откосами и окрашенными, 
цветомъ воды, скалистыми берегами, Онъ вспо- 
мнилъ полный предчувств1й страхъ, внушенный 
^му этимъ видомъ, и кивну лъ себе сумрачно, 
дакъ бы въ подтверждете своей мысли, но 
не поднялъ глазъ и пошелъ дальше съ  поник
шей готовой. ..

Пройд;* еще немного, онъ свернулъ съ до
роги и остановился у выступа горы, круто об
рывавшейся здесь предъ спускомъ въ долину. 
Это было то самое место, где онъ разговари
валъ съ Марзей. ^

Онъ досмотре лъ вокругъ, безпокойно ози
раясь, точно боясь, что его увидятъ. Потомъ 
тЬлъ. Нерешительное, тревожное выражеше его 
лица перешло постепенно въ жесткое и вызы
вающее, точно онъ съ обдуманной отвагой хо
те лъ дать отпоръ какой-то опасности.

Вдругъ онъ услышалъ позади себя шаги и 
вскочилъ, словно застигнутый на месте пре- 
ступлетя. Онъ посмотреяъ вокругъ себя, ища, 
куда бы ему бежать, но было слишкомъ поздно, 
и онъ остался на месте, ожидая съ опущен- 
нымъ взоромъ приближетя 1исуса* ибо эт® 
шелъ 1исусъ.

Онъ казался погружеенымъ въ глуботя и 
тяжелыя думы. *Подойдя къ 1уде, онъ селъ на 
тотъ самый кацень, съ котораго тотъ поднял
ся. Взоры его полуравееянно скользили по 
разстидавшемуся передъ шшъ ландшафту; лишь 
'порой бросалъ онъ быстрый, пытливый взглядъ 
на лицо 1уды. Такъ просидел* онъ несколько 
времени въ моляанш, забывъ какъ будто, что 
пришелъ сюда е-ъ нам11реа1омъ воёг^Ьдозать 
съ 1удой.



Но для 1уды это безмолвзе было ужасно- 
«Онъ пришелъ сюда обвинять и укорять меня!—- 
цумалъ онъ:—а после этого все будете кон
чено!—ИЗ?при этой мыбли душа его ожесто
чилась и исполнилась горечи.—Но чего же онъ* 
ждетъ та  такомъ случай,—почему онъ не начи- 
наетъ?» И впервые взглянулъ онъ на 1исус& 
съ тенью отпора въ своихъ глазахъ.

Тогда Учитель очнулся отъ своихъ мыслей 
и сказалъ: «Поди сюда; сядь возле меня; я дав
но хотЬлъ поговорить съ тобой».

Его голосъ былъ кротокъ и ласковъ, хотя  ̂
нисколько грустенъ, и такъ не похожъ на то 
чего ожидалъ 1уда, что его ожесточеше мгно 
венно растаяло, уступивъ место сильному вол 
н ен т. Онъ стоялъ неподвижно и только ка 
чалъ головой, ибо чувствовалъ, что онъ не въ 
силахъ ответить.

1исусъ не сводилъ съ него теперь своего пыт- 
•‘ливаго взора. Снова безмолвствовалъ онъ ни
сколько минутъ, потомъ внезапно сказалъ:

«Разскажи мне, 1уда, что-нибудь о твоей про
шлой жизни!»

Тотъ изумленно и вопросительно взглянулъ, 
па него. Его волнеше постепенно улеглось,, 
и натянутые нервы ослабли. Онъ стоялъ сна» 
чала, съ усил1емъ что-то соображая, какъ бы* 
стараясь поймать и оформить какое-то, убегав
шее отъ него, воспоминаше, затЬмъ опять по- 
качалъ головой и сказалъ: «Что мне разсказать 
тебе, Господи! Мне кажется, я не жилъ, пока* 
не увиделъ тебя!» Глаза 1исуса все время покои
лись на немъ.

«И все-таки ты не чувствуешь себя теперь 
счастливымъ?»—спросилъ онъ.

Тогда въ груди 1уды началась бурная борь
ба, и съ страстной стремительностью онъ, на
конецъ, воскликнулъ:

«Господи, отчего ты не такой, какъ 1оаннъ?
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Отчего ты медлишь здесь?» Онъ посмотрелъ 
«ругомъ съ ч^мъ-то, похожи мъ на ненависть, 
во взгляд^. «Ты самъ ведь сказалъ, что твое 
царство не отъ этого Mipa,— такъ зачемъ же ты 
не идешь въ пустыню?—Я вижу, ты любишь 
все это,—а между темъ ты сказалъ—ты ска
залъ, что кто хочетъ последовать за тобой, 
долженъ отвергнуться всего, — да, Господи, 
всего! Почему ты не уйдешь отсюда,—далеко, 
далеко? Если бы и все покинули тебя, я по
следую за тобой!.. Господи, отчего ты не остал
ся въ пустыне?»— закончилъ онъ чуть не съ 
■рыдашемъ.

1исусъ смотрелъ на него сначала съ изу- 
млешемъ и несколько разъ повтори лъ про себя: 
«1оаннъ, 1оаннъ?» Но мало-по-малу на его ли
це обозначилась складка боли и неудоволь- 
ств1я, и когда 1уда смолкъ, онъ отвелъ отъ 
него свой взоръ и сталъ сумрачно глядеть въ 
дространство. Удручало ли его предчувств1е 
того^ что въ тысячахъ и тысячахъ сердецъ его 
учен1е выроетъ пропасть между землей, кото
рой они принадлежать, и небомъ, которое онъ 
отверзъ ихъ взорамъ? Тень ли грядущихъ 
распрей и раздоровъ пала на его светлую, бла
женную мечту?

Онъ снова взглянулъ на 1уду, и на этотъ 
фазъ въ его взоре былъ почти гневъ. Но въ тотъ 
же мигъ въ его душе пронеслось воспомина
ше,—воспоминаше о той ночи въ пустыне, 
когда онъ виделъ безмолвную, нескончаемую 
вереницу^ людей, проходившихъ мимо него во 
мраке н4 согбенныхъ подъ невидимой ношей, 
ш среди этихъ людей онъ увиделъ 1уду, обра- 
'ч:ившаго къ нему свое лицо.

*1 Юща гневъ исчезъ изъ его взора, л 
чОнъ всталъ ближе и подошелъ къ 1уде.

, «Чему бы я ни училъ тебя,—сказалъ онъ:— 
шенавидеть я тебя никогда не училъ,—нваа



видеть эту жизнь и всю ея красоту». Онъ опу- 
СТИЛЪ взоръ ВН ИЗЪ , ВЪ долину, И , ПОЛОЖИВЪ ОД'' 
ну руку на плечо 1уды, другой указа лъ ему на* 
нее. Голосъ его слегка дрожалъ, когда онъ за- 
говорилъ вновь. «Видишь, какъ народъ возвра
щается домой после дневной работы,—-неужели 
ты думаешь, что эти люди не любятъ земли, 
которая ихъ кормитъ? Видишь ты отсюда ихъ 
лица? Не гръхъ ли написанъ на нихъ,—они пол
ны радости и веселья, полны веры и уповашя. 
Почему ты ходилъ все одинъ, 1уда, почему ты 
не побеседуешь съ ними? Они тебя многом у  
научатъ. Видишь ты, какъ солнце освещаетъ 
Гецисаретъ, и какъ все здесь дышитъ тишиной 
и миромъ? И отъ этого я долженъ, по-твоему, 
бежать?—.Тень промелькнула на его лице, и онъ 
провелъ рукой по лбу, какъ бы для того, чтобы 
отогнать мучительную мысль.—Нетъ, 1уда, все 
это,—горы и луга, воздухъ и деревья, самую* 
траву, которую ты топчешь,—все это ты долженъ 
любить, тогда ты и меня будешь любить такъ» 
какъ нужно!»

1уда смотрелъ въ долину, но мракъ не поки- 
далъ его взоровъ. Онъ отвернулся и сказалъ,, 
теперь уже не стремительно и страстно, какъ 
раньше, но настойчиво и угрюмо:

«Господи, я люблю одного тебя,—только те
бя,—ничего другого не люблю, кроме тебя!»

1исусъ снялъ руку съ его плеча, и опять не- 
удовольств1е появилось въ его взоре. Онъ по- 
молчалъ, потомъ съ печальной торжественностью* 
произнесъ:

«1уда', ты не веруешь въ меня!»
1уда отпрянулъ назадъ и смотрелъ на Учи

теля широко-раскрытыми, немигающими гла
вами. Но 1исусъ отвернулся отъ него. Взоръ. 
его упалъ въ эту минуту на женскую фигуру* 
ie под в и ж но стоявшую на противоположно м ь  
;олмё. Онъ узналъ ее.



То была Mapin Магдалина. Она, повиди- 
®юму, смотрела на нихъ. Внезапная мысль 
мелькнула у него; онъ какъ будто взвеси лъ 
1зе и потомъ сказалъ:

«Ты слишкомъ одинокъ, 1уда. Пойдемъ со 
мной—вонъ тамъ Mapin Магдалина... я хочу, 
<таобы вы узнали другъ друга»

1уда испуганно посмотрелъ на него и без
звучно повторилъ: «Mapin Магдалина!»

«Да, и она тоже держится одиноко. Пойдемъ; 
■я хочу, чтобы вы узнали другъ друга».

1уда все время смотре лъ на него, но посте
пенно его испугъ сменился удивлешемъ. ~

«Ты хочешь этого»—пролепеталъ онъ, за- 
*емъ сделалъ порывистый отклоняюпцй жестъ. 

«Н^тъ, я не пойду»,—жестко произнесъ онъ. 
1исуеъ не настаивалъ больше. Онъ отвер

нулся и прошелъ несколько шаговъ. Потомъ 
онъ снова остановился и взглянулъ на 1уду, 
какъ бы желалъ что-то сказать, но только пе
чально покачалъ головой и продол жалъ свой 
яуть по подъему къ холму, на которомъ все 
еще стояла Мар1я Магдалина.

1уда съ возрастающей тоской следилъ sa 
гёмъ, какъ онъ удалился.

«Онъ у ходить,—думалъ онъ: — уходить, не 
оказавъ мнё помощи! Почему же онъ мнё в® 
помошеть? Или онъ не въ силахъ мне помочь? 
Всемъ другимъ онъ умеетъ помочь, а мне нетъ,— 
пне нетъ 1»

Изо всего сказаннаго 1исусомъ только одно 
аустило корни въ душе 1уды, и это были слова: 
«1уда, ты не веруешь въ меня!» Они посто
янно звучали въ его ушахъ съ этой минуты, 
'преследуя его сомнешями и вопросами.

Онъ отвечалъ: «Это неправда, ведь я люб- 
его, такъ какъ же мне не веровать въ него)**



Но этотъ ответь не давалъ ему, однако, успо- 
Koeuin. 'Овъ чувствовалъ, что есть все-таки 
мракъ, въ который онъ тщетно старается внес
ти св^тъ, есть гложущее сомнеше, которое 
овъ тщетно ищетъ убить.

То, что онъ во время этого разговора ска
залъ 1исусу, вырвалось изъ глубины его серд
ца, неясное, неуверенное, тоскливое, какимъ 
оно бродило въ немъ. Чувство, привязывав
шее его къ 1исусу, было столь же сильно, как* 
и прежде, сделалось, быть можетъ, еще силь* 
■йй, по крайней мере горячей и сознатель
ней; но оно не было больше счатемъ, а было 
мучешемъ, снедающей тревогой, полной са» 
моупрековъ, сомнешй, непонятныхъ призывовъ. 
Оно не нежилось больше въ солнечном! 
ciHHin, не звучало заодно съ ггМемъ птицъ 
съ тпелестомъ листьевъ, съ плескомъ волнъ 
со всей неуловнвой мелодией природы; все это, 
какъ бы шорнвшео прежде издалека ликовав* 
шэму внутри его сознан! ю, превратилось те
перь  во враждебныя, угрожаюпця силы, про
изводившая патискъ на его душу и вдребезги 
разбивашшя гармошю. Онъ боялся и думалъ 
даже, что неианидить эту природу, пышная 
красота которой, развернувшаяся теперь во 
всемъ везшколеши лета, давила ему душу, 
какъ кошмаръ: ему казалось, что любовь его 
къ I и су с у точно заглушается чужими, непо
нятными голосами, что онъ точно заблудился 
въ неведомой стране съ чуждымъ ему языкомъ, 
съ жизнью, которой онъ жить не могъ, и 
пустыня, сумрачная, безплодная пустыня явля
лась для ’него его настоящей отчизной, на
стоящей почвой для его воли и стремлешй. 
Въ пустыне,—вотъ где любовь его къ 1исусу 
могла достичь своего полнаго расцвета^# пи
таемая лишешями, бичевашемъ и постомъ,— 
въ ненависти къ а%изни г  всемъ ея наслажде-
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шямъ, и, когда онъ въ одиночестве вызывалъ 
передъ собой образъ 1исуса, то его окружала 
пустыняр п въ чертахъ его отражалась ея 
мрачная, угрюмая красота.

Но все это пока еще бродило въ немъ смутно 
и неясно, и онъ не понималъ еще, почему это 
такъ, и какъ совершилась въ немъ эта перемена. 
На исчезнувшее счастливое время онъ огляды
вался со смешаннымъ чувствомъ удивлешя и 
безнадежной тоски; онъ не въ состоянш быль 
постичь, что это, действительно, онъ такъ чувство- 
<салъ и такъ жилъ, но ему страстно хотелось 
бы снова растворить свое я въ этомъ 'блаженномъ 
сне. Почему онъ очнулся отъ него, что пробу
дило его? Порой онъ думалъ: «это 1оаынъ мститъ 
мне изъ своей могилы».

Тогда случилось нечто, озарившее для него 
внезапнымъ светомъ его внутреншй м1ръ и 
сделавшее смуту въ его душё вполне ясной и 
сознательной, сделавшее ее борьбой между 
цвумя несоединенными силами.

Съ техъ самыхъ поръ, какъ ученики образо
вали изъ себя замкнутую, обособленную общину, 
все настоятельней чувствовалась ими потребность 
иметь кого-нибудь, кто заботился бы объ ихъ 
нуждахъ и хранилъ бы у себя обиця деньги. 
Пока то одинъ, то другой изъ нихъ бралъ на себя 
эту обязанность, но это имело своимъ послед- 
ств!емъ пререкашя и несоглас1я. Поэтому они 
и уговорились передать кому-нибудь одному 
изъ своей среды постоянное заведываше этимъ 
деломъ, а выбрать этого заведующаго предо
ставили 1исусу.

Къ ихъ удив лет ю и досаде, выборъ его палъ 
на Гуду. Опять этому пришельцу было оказано 
предпочтете I

Но когда 1уда услыхалъ свое имя, его охва- 
тилъ смертельный испугъ, ш съ полной страха 
мольбой взглянула онъ ка Тису/**



Тогда онъ встретилъ его серьезный, ободряю
щей взоръ, и ему стало стыдно. «Онъ самъ такъ 
х отель»,—подуыалъ онъ и съ горькой покорно
стью подчинился своей судьбе. Онъ смутно 
понималъ, что въ томъ, что 1исусъ выбралъ 
именно его, заключался глуботй смыслъ, и, 
г^мъ не менее, онъ думалъ одно мгновете, 
что въ состояти возненавидеть его за это.

Но теперь ему стало ясно, почему пропали 
его покой и счастае: это его прошлая жизнь 
поднималась изъ забветя и старалась вновь 
отвоевать его себе.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
I

Когда приближается осень и дни становятся 
короче, тогда природу охватываетъ жгучее стре- 
млеше еше разъ развернуться во всемъ своемъ 
великол£пш и красоте; тогда точно лихорадка 
горитъ у нея въ крови; соки пробиваются нару
шу, упиваются свётомъ, алеютъ и пламенеютъ; 
*огда ровный, мягшй цв^тъ летней зелени пере
ходить въ неспокойное и изменчивое много- 
образ1е внойныхъ, жгучихъ красокъ; тогда лесъ 
стоить весь въ огне, прекрасный и роскошный, 
какъ никогда, но и более, чемъ когда-либо, пе
чальный, потому что подъ всей этой красотой 
кроется предчувств1е тлешя. И это предчувств1е 
разрушаетъ ее, тихо и незаметно, а лихорадка, 
горящая въ желтеющихъ листьяхъ, тоже разру
шаетъ ихъ, и осень надвигается неумолимо.

Затемъприходить,наконецъ, день съвысокимъ, 
5ледно-голубымъ небомъ и прохладнымъ, про- 
зрачнымъ воздухомъ, а после этого дня морозная 
гючь. И тогда, среди холодной, безмолвной 
ночи, природа въ последшй разъ вступаетъ 
въ бой,—вступаетъ въ бой со смертельнымъ 
врагомъ своимъ, холодомъ. ъ*

Когда же ваступаетъ утро, и солнце краснымъ 
диекомъ поднимается надъ горизонтомъ, а мо- 
ро8ъ сверкаетъ на листьяхъ и на траве, тогда 
борьбу ̂ приходить конецъ; лихорадка перего
рела, и листья неумолимо падаютъ одинъ за 
цругимъ.



По 1удейской f  стране проходила^осень. Въ 
Галилее она красовалась въ совершенно летнемъ 
изобилш,фразрушая * одно,** помогая ^другому 
созревать; она косила последшв остатки луго- 
выхъ цветовъ и оставляла поле въ темно-желто мъ 
велико лети , обрывала зеленую листву и заста
вляла рдеть виноградъ, обременяла f  ветви 
плодовыхъ деревьевъ и наполняла доверху, корзи
ны собирателей фруктовъ. Въ жарте дни|надъ 
синей гладью Генисарета и надъ переливчатыми 
склонами горъ скользили тёшН-облаковъ;*по 
ъечерамъ, когда солнце садилось, высошя верпги- 
аы пламенели какъ бы||внутреннимъ i огнемъ; 
но ночью холодный ветеръ мчался съ высотъ, 
эросался въ долины, вылъ въ ущельяхъ, \чуть 
яе смета лъ мелшя се летя и усыпалъ свой путь 
тысячами падающихъ листьевъ.

Когда люди выходили поутру на жатву, солн
це жгло имъ щеки, и они радовались, что на
стала осень, золотая пора; созреватя и награ
ды; но когда они просыпались ночью и слышали 
жалобный шумъ ветра во мраке, тяже ло с ложи
лось имъ на душу сознаше, что пришла осень, пас
мурная пора у ничто же шя и угасашя, вечеръ года.

Но въ суровой 1удее осень не такъ давала 
себя чувствовать; тамъ равнипа лежала въ своемъ 
неизменно-тускломъ освещеши, и тамъ, въ 
своемъ блистающемъ великолеМи, въ своей 
безплодной красоте, возвышался 1ерусалимъ, 
мимо котораго сменякшцйся годъ проносился 
безсильно. Щ ' %>

Только на Елеонской горе находила себе 
осень поле для деятельности; тамъ могла она 
истреблять зелень, заставлять плоды созревать, 
а листья падать. Какъ зеленеюнцй островокъ. 
высилась эта гора посреди каменнаго моря/ 
Можно было подумать, что природа, богиш а



сЬятельница, устало и уныло шествуя по этим1 
высота мъ, нечаянно опустила руку въ подол? 
своей мантш и выбросила на дорогу горсточку 
сЬмянъ. Съ т^хъ поръ стоитъ тутъ Масличная 
гора и свидетельствуем о странствованш богини

Тамъ вежало селеше Виеашя^Д поблизости 
его находилась усадьба, принадлежавшая че 
лов^ку, прозванному Симономъ прока женнымъ.

Былъ вечеръ; дневныя работы кончились, 
и домъ казался опустелымъ, точно необитае
мы мъ.

Но на скамье у одной изъ его стЗшъ сидела 
одинокая женщина.

Она была уже немолода. Хотя чистыя, благо
родный лиши ея лица сохраняли еще мягкость 
и округлость молодости, но на нихъ лежала 
черта серьезности и покорности, мерцаюпцй 
отблескъ погибдшхъ юныхъ грезъ. Лучи захо- 
дящаго солнца светились на ея высокомъ лбу 
и переливались на гладко зачесанныхъ назадъ 
волосахъ. Она сидела совсемъ тихо, съ закрыты
ми глазами, точно спала.

Первая морозная ночь посетила окрестность, 
но въ течете дня воздухъ снова сделался тепелъ 
и мягокъ, а теперь, въ вечерней тишине, про
странство наполнялось чемъ-то похожимъ даже 
на веяше весны. Но среди безмолв1я слышался 
почти неуловимый звукъ, таинственно ше ле
стниц е, легше, замираюпце вздохи, точно ропотъ 
незримыхъ существъ, реявшихъ въ простран
стве; это листья отрывались и падали во тьму 
среди стволовъ.

Вдругъ ;кенщина встрепенулась и подняла 
глаза. Въ зту минуту вся осенняя печаль овла
дела ею со стремительной, подавляющей силой. 
Она видела день за днемъ, какъ осень надви
галась, шагъ за шагомъ следила она за ея опу- 
стошительнымъ шеств1емъ и думала, много разъ 
думала и говорила;



«Вотъ опять настала осень!» И, темъ не менее, 
ей казалось, что только теперь, въ этотъ мигъ, 
она действительно поняла, что настала осень,— 
безповоротно и неотменно.

Какое-то странное чувство вселилось въ нее; 
хорошо знакомый ландшафтъ представился ей 
въ это мгновеше удивительно чуждымъ; про
странство, открывавшееся между поре
девшими ветвями, какъ будто делалось больше 
и шире и смотрело на нее вопрошающимъ, за
гадочны мъ взоромъ. Она недоумевала предъ 
этимъ вопросомъ; не была уверена въ томъ, 
что понимаетъ его, но чувствовала, чувствовала 
почти со страхомъ, что, если бъ даже она и пони
мала его, ответа на него у нея нетъ.

И, совершенно углубившись въ себя, она 
сидела и неподвижно смотрела въ вечершй 
сумракъ. Взоръ ея машинально следилъ за 
завядшимъ листомъ, медленно опускавшимся 
на землю. Такую печаль, такую ужасную пе
чаль возбудилъ въ ней этотъ падающих листъ, 
что она чуть не залилась слезами.

Она принудила себя остановить свой взглядъ 
на маленькой группе людей, проходившихъ 
по дороге вдоль склона горы. Впереди, быстрыми, 
нетерпеливыми шагами, шла молоденькая де
вушка, съ любопытствомъ озираясь вокругъ.

Женщина подумала съ горькимъ чувствомъ 
зависти:

«Она идетъ въ 1ерусалимъ,—быть можетъ, въ 
первый еще разъ. До чего она довольна и счаст
лива! Ей, наверно, не больше семнадцати летъ! 
Семнадцать летъ! Да! 1ерусалимъ ея един
ственная цель, единственная мысль{ А я!..»

Что-то похожее на страхъ нашло на нее; взоръ 
ея расширился, сделался мрачнымъ и удивитель
но сухимъ, точно сожженнымъ скорбью, и она 
прошептала почти беззвучно: «Ответа нетъЬ

Что хотела она этимъ сказать? Едва ли она



знала сама. Одно только она внала: что-то
внутри ея, что-то великое и прекрасное, самое 
прекрасное изо всего ея достояшя, давно уже 
отмирало, годъ за годомъ, день эа днемъ, но 
теперь оно вновь пробудилось ^  къ жизни, 
более сильное, чемъ когда-либо, и стало молить 
и стучаться, плакать и повелевать. И еще она 
знала, что ждетъ и жаждетъ чего-то, чего-то 
необычайнаго, сверхъестественнаго, подобнаго 
откровешю, голосу изъ далекой дали, должен
ствующему принести ей утешете и опору.

Внезапно ею овладело жедаше встать и пойти, 
пойти бродить по белу-свету,—«въ поискахъ 
своего счасмя,—подумала она сначала съ улыб
кой, но затемъ вполне серьезно:—да, $ своего 
счастая!» Она знала, что это одна только фанта- 
з1я, но все-таки пыталась сжиться съ ней, потому 
что - предугадывала, что когда эта фангаз1я 
совсемъ разсеется, и она снова очнется, ей пред- 
стоетъ тогда нечто весьма тяжелое, весьма серь
езное, нечто торжественное, въ роде послед
них*© прощашя съ темъ, что намъ всего дороже 
яа свете. *

И она поднялась и сделала несколько шаговъ, 
но затемъ круто остановилась. Сразу она ощути
ла въ себе полное спокойств1е и холодъ, и все 
эз© ей показалось такъ грустно-ребячливо, такъ 
горько, такъ безотрадно-смешно. Она повернула 
назадь и снова села на скамью. «Боше мой,— 
шдуашда она, прижавъ руку къ сердцу:—какая 
пустота, какая ужасная пустотаЬ>

Солнце теперь скрылось за вершиной горы, 
бросавшей длинную тень на равнину. Внизу, 
по дороге, шли опять люди. Она следила за ними 
взоромъ, пока они не исчезли, и потомъ снова 
подымала: «какая пустота, какая ужасная пу
стота Ь

Показался*человекъ, шедний одиноко. И на не
го тоже устремила она съ усил1емъ свой взоръ.



Онъ шелъ съ поникшей головой, тяжелый,, 
усталой поступыо. На фоне черныхъ волосъ, 
ниспадавшихъ на плечи, лицо его казалось, 
страшно бледны мъ. Станъ у него былъ высошй 
и тоншй, несколько наклоненный впередъ. 
Онъ точно несъ на себе невидимую ношу.

Вдругъ онъ остановился и поднялъ взглядъ 
на гору. П еле некотораго колебашя онъ свер
ну лъ съ дороги и направилъ шаги къ подъему.

По мере того, какъ онъ приближался, женщи
на все время следила за нимъ взоромъ. Ей пред
ставилось, что въ душе ея хранится воспомина- 
Hie, связанное съ этой фигурой, но она не могла 
его отыскать. Когда прохоний былъ уже такъ 
близко, что она могла ясно различить его лицо, 
ее поразило его кроткое, скорбное выражеше.

Она не знала почему, но оно изумило ее.
Она какъ будто ожидала чего-то другого.
Но чемъ дальше она вглядывалась въ это лицо, 

темъ больше ей казалось, что ея собственная 
печаль съеживается, делается совсемъ крохотной,. 
совсемъ незаметной. Она не могла-больше ото
рвать взоровъ отъ этого человека.

Онъ прошелъ на некоторому разстоянш, 
не взглянувъ на нее. Затемъ исчезъ за домомъ.

Но образъ его все еще стоялъ передъ ней.
«Какой онъ шелъ согбенный!»—-подумала она.
«Что это, что это его такъ гнететъ?»
Вдругъ она встала и обогнула домъ. Вниматель

но всматриваясь, взглянула она на подъемъ 
горы и тамъ увидала его фигуру.

Задумчиво пошла она вследъ за нимъ.
У нея было такое чувство, точно она должна 

получить объяснеше чего-то, что тревожила 
ее своимъ смутнымъ вопросомъ.

Вскоре онъ исчезъ у нея изъ виду, заслонен
ный деревьями. Она ускорила свои шаги, пре
исполненная одной только мысли—еще юазъ 
^видеть его.



И вотъ, взобравшись на вершину горы, она 
внезапно очутилась совсемъ близко отъ него.

Онъ сид^лъ и смотрелъ внизъ, на 1ерусалимъ, 
освещенный заходящимъ солнцемъ.

Ее изумило странное выражеше его лица. 
Невольно и она посмотрела въ ту же сторону, 

и во взгляде ея заключался вопросъ.
И тотчасъ же ея взоръ вновь обратился на не

го,—при виде 1ерусал$1ма дремлющее воспо
минаше проснулось въ ея душе. Она невольно 
отступила на несколько шаговъ и повернулась, 
чтобъ итти назадъ. —

Но сделанное ею движете привлекло къ ней 
внимаше незнакомца. Онъ всталъ и приблизился 
къ ней. Она начала торопливо спускаться по 
склону горы, но внезапно остановилась и стала 
ждать его съ вни мате льны мъ, напряженнымъ 
выражешемъ въ лице. Когда онъ подошелъ къ 
ней, ее невольно тронулъ его утомленный, стра
дальческий видъ. ^ ... ..

Онъ спросилъ ее, не можетъ ли она указать 
ему место для ночлега. Простоявъ несколько 
минутъ въ нерешимости, она ответила:

«Брата нетъ дома, и я не знаю, могу ли я»... 
Она почувствовала, что онъ смотритъ на нее, 

и поспешно продолжала, ясно и открыто встре-
тивъ его взоръ: ..... .

«Пойдемъ со мной, я^дамъ тебе ночлегъЬ 
И поспешными шагами стала она спускаться 

къ городу, впереди незнакомца. Некоторое 
время они шли молча; потомъ она обернулась 
къ нему и спросила:

«Ты идешь въ 1ерусалимъ?»
«Да, — разсеянно ответилъ онъ:—въ Iepyca- 

лимъ». /
«Ты върно издалека.'—опять спросила она:— 

«ты кажешься такимъ утомленнымъ».
«Да, — ответилъ онъ въ пюежнемъ тоне:—я 

издалека».



Она сдвинула брови, словно раздраженная 
его ответомъ" Вдругъ она посмотрела на неге 
гвердо и пытливо и сказала почти вызывающими* 
г@лосомъ:

«Я знаю, кто ты,—1исусъ Назарянинъ!» 
Нисколько, повидимому, не удивленный, от  

ответилъ съ загадочной улыбкой:
«И, темъ не ыенёе, ты хочешь дать мне прштъ 

въ своемъ доме?»
Впервые посмотрелъ онъ внимательно на 

нее. Она вспыхнула при его словахъ, и его пора
зило благородное и непорочное выражеше ея 
лица. После того онъ не разъ взглядывалъ нз 
нее, и выражеше его собственнаго лица посте
пенно делалось светлее. Но онъ не говорил* 
бояьше со своей спутницей.

Она тоже долго хранила молчаше; на лице 
ея отражалась борьба противоречивыхъ чувствъ. 
Вдругъ она стремительно спросила, не взглянувъ 
на него на этотъ разъ:

«Зачемъ ты идешь въ 1ерусалимъ? Ведь ты 
идешь туда не по собственной воле!»

Онъ взглянулъ на нее съ изумленГемъ, и снова 
взоръ его сделался мрачнымъ и страдальческими 

«Что ты объ этомъ знаешь?»—строго ответилъ 
©нъ. Но она продолжала въ прежнемъ тоне: 

«Я видела это по твоему лицу, когда ты сиделъ 
на вершине горы. За что ты ненавидишь 1еру» 
салимъ?»

«Я ничего не ненавижу»,—ответилъ онъ, и его 
голосъ былъ все такъ же строгъ, почти суровъ.

«Такъ тебе тамъ угрожаетъ что-нибудь недоб
рое?»— спросила она, попрежнему не глядя 
ва него, точно стыдясь своихъ разспросовъ, но 
побуждаемая къ нимъ неотразимой силой.

«Можетъ-статьсяI»—беззвучно прошепталъ онъ, 
но затемъ спокойно и серьезно посмотрелъ на 
нее и сказалъ:

«Ты угадала,—это такъ и есть».



«И ты все-таки идешь туда?»
«Да»,—ответилъ онъ, и прежняя странная 

улыбка снова показалась на его устахъ.
«Этого я не понимаю!»—тихо промолвила 

она и взглянула на него большими, недоумеваю
щими глазами.

Онъ встретился съ ней взглядомъ.
иТеперь не понимаешь,—кротко сказалъ онъ:— 

но, можетъ быть, когда-нибудь поймешь».
Она остановилась и посмотрела на него, по

бледневшая, съ расширеннымъ, вопрошающи мъ 
взглядомъ. Потомъ она потупила глаза и про
должала путь, но робко держалась на некото- 
ромъ разстояши отъ незнакомца.

И въ молчанш дошли они до дома, предъ ко- 
торымъ она раньше сидела. Въ тотъ самый мигъ, 
когда они должны были переступить чрезъ его 
порогъ, она вдругъ остановилась, снова бросила 
на своего спутника быстрый, «астенчивый взглядъ 
и сказала:

«Да, я думаю, что понимаю».
И прежде чемъ онъ успелъ что-нибудь отве

тить, она исчезла внутри дома.
1исусъ задумчиво посмотрелъ ей вследъ.
Потомъ онъ огляделъ маленький домикъ, 

который такъ радушно и гостепршмно стоялъ 
передъ нимъ, увитый лавромъ и виноградомъ, 
провелъ рукой по лбу и глубоко вздохнулъ; 
затемъ онъ последовать за женщиной.

Она стояла, разговаривая съ другой—оче
видно, ея младшей сестрой, у которой было весе
лое и приветливее лицо, находившееся въ мирной 
гармоши со всей уютной обстановкой. При входе 
1исуса его спутница поспешно оставила горницу 
и снова вышла въ садъ, между темъ какъ младшая 
изъ двухъйхозяекъ радушно пошла къ нему 
навстречу.

Сестра, повидимому, не сказала ей имени 
гостя, но его наружность внушила ей, темъ н§



менее, невольное почтете, смешанное со стра- 
хомъ, такъ что вначале она прислуживала ему 
молча, почти съ робостью.

Однако, его приветливость и простота мало-по
малу возбудили въ ней довер1е, и она сделалась 
юлёе сообщительной. Она разсказывала ему, 
/то ее зовутъ М ареой,а сестру Mapiefi, и что 
им^шемъ больного брата Симона управляешь 
другой братъ, Лазарь...

Сумерки спускались на землю. Mapin опять 
сидела на скамье, неподвижно глядя въ вечер
нюю мглу и слыша, какъ кругомъ падаютъ ли* 
стья. Ни малейшаго дуновешя не было теперь 
въ воздухе; вокругъ нея царилъ миръ, тихая 
и строгая торжественность, какое-то призывно? 
велич!е, и ей страстно захотелось тоже сд& 
литься его участницей; она стала ждать, не 
снизойдетъ ли и на нее печальное учете осени— 
Покорность.

«Можетъ быть, когда-нибудь поймешь!»—про
звучало въ ея ушахъ.—«Нетъ,—подумала она 
съ проснувшимся вновь упорствомъ—нетъ, я 
этого не понимаю!» И снова выступила передъ 
ней ея прежняя фантазия, что она пойдетъ бро
дить по белу-свету въ поискахъ своего счасхая. 
Ей казалось, что сердце ея готово разорваться 
отъ страстнаго, бурнаго стрем летя, отъ лихо
радочной, пламенной тоски по счастпо и по 
любви, любви и счастз.ю юности, по всему, что 
было лучшаго и прекраснейшего въ ея помыс- 
лахг и деч^ахъ, по жизни, настоящей, истин
ной, богатой жизни, какой мы никогда не до
стигав мъ и которая должна, однако, существовать, 
разъ мы можемъ ея жаждать. И она^заплакала—- 
бурно, неудержимо и такъ горько, какъ будто 
все, что придавало ея жизни какую-либо цен
ность, должно было уйти вместе со слезами.

Постепенно слезы ея, однако, изсякли, и 
wor^a л  а почувствовала, какъ на нее спустилось



подчинило ее своей власти н'Ьчто совсЬмъ 
другое,—тяжелое, строгое, неотвратимое. 

Вдругъ она услыхала возл-fe себя голосъ: 
«О чемъ плачешь ты, женщина?»
Она вздрогнула и отвернула лицо, загоравшее

ся стыдомъ. Она не видала 1исуса, но знала, 
что это онъ стоптъ возл-й нея, и чувствовала 
на себ*£ его взглядъ. Она хотела встать и уйти 
прочь, но не могла.

Нисколько минуть, прошло въ молчати; по
томъ онъ снова заговори лъ:

«Мар1я, тебя осень печалитъ?»
Тогда стыдъ ея исчезъ, она повернулась лицомъ 

къ 1исусу и обратила на него горянцй ояшда- 
шемъ взоръ.

«Да!»—прерывисто ответила она и сделала 
невольное движете, какъ бы протягивая къ нему 
руки.

Онъ взглянулъ на нее и страшно побл’Ьдн'Ълъ. 
Потомъ, сдълавъ надъ собой усил1е, выпрямился; 
взоръ его скользну лъ мимо Марш и неподвиж
но заетылъ въ пространств^.

«Блаженны плачупце, ибо'они утешатся!»— 
произнесъ онъ тихимъ, но твердымъ голоеомъ. 
Лицо его приняло строгое, почти фанатическое 
выражев1е, устрашившее Mapiio. Она поспешно 
поднялась и, едва держась ка ногахъ* почти 
шатаясь, вошла въ домъ.
! На следующих день, ранни мъ утромъ, когда 
Въ дом'Ь все еще было тихо и безмолвно, 1иеусъ 
покину лъ его и направился дальше по пути 
въ Iерусанимъ.

Когда узнала, что с пт, у шелъ, она по
чувствовала облегчен1е. Всю ночь она проле
жала въ страх'Ь передъ тЬмъ, что принесетъ на- 
ступающ!й день, и по м'Ьр'Ь того? какъ прибли
жалось утро, ея страхъ все возрасталъ. Ей xori-



лось бы иметь возможность все дальше и дальше 
отодвигать этотъ день, не вычеркнуть его изъ 
будущаго,—нетъ!—а только знать , что онъ 
*ще наступить, Поэтому когда Мареа сказала 
Ы, что незнакомецъ удалился уже изъ ихъ дома, 
ей стало на мгновете какъ-то легко на душе. 
Она хотела увидеть его еще разъ, она знала, 
что увидитъ его, но только бы не теперь, только 
бы не такъ скоро!

Выйдя изъ дому, она съ удив лете мъ, но въ 
то же время и съ радостью заметила, что ночьг 
ирошелъ дождь. Теперь солнце освещало влаж
ную землю, и утреншй ветерокъ стряхивалг 
съ деревьевъ мелтя, сверкаюнря капли. Ей 
показалось, что вся природа улыбается ей, точно 
дитя, только что вынутое изъ купальни и смею
щееся надъ своимъ испугомъ, съ каплями воды, 
еще висящими на его ресницахъ.

И где же это осень? Ужъ не приснилось ли 
ей, что настала осенняя пора?

Да, она всему радовалась; все кругомъ пред
ставлялось ей такимъ близкимъ, такимъ род- 
нымъ; она все понимала и все любила, была 
такъ странно, такъ глубоко счастлива, не зная 
почему и не желая этого знать.

Она медленно спустилась со склона горы и 
пошелъ по дороге въ 1ерусалимъ. Въ ея душе 
безостановочно мелькало далекое воспомина- 
Hie, делавшееся все более действительнымъ и 
яркимъ и подъ конецъ поглотившее ее всецело. 
Ей казалрсь, что она вновь переживаетъ его.

Это было два года тому назадъ. Она была въ 
Iepyсалиме ходила помолиться въ храмъ, но 
не обрела мира въ молитве. Она жаждала уте- 
шешя и примирешя, но предъ ея мыслями стоялъ 
только гневный и угрожающ!й Богъ. Съ печалью 
и унышемъ въ сердце возвращалась она оттуда.

Тогда ей. внимаше привлекло сборище на ули
це. Она остановилась, стараясь по речамъ окру-



жающихъ догадаться о томъ, что да^сь происхо
дить, но до слуха ея долетали только звуки 
взволнованныхъ, сердитыхъ и спорящихъ голо- 
совъ; самый же смыслъ словъ тонулъ въ этомъ 
шумё.

Вдругъ вей смолкли и устремили взоръ въ 
одну точку. Она тоже посмотрела туда.

Посреди толпы стоялъ молодой, стройный 
человекъ, въ б'Ьломъ плангЬ. Онъ не былъ вы 
сокъ ростомъ, а между *гЬмъ казался выше Beta? 
окружающихъ. Глаза его были опущены, а ротъ 
нервно подергивался. На этого-то человека 
i d  и смотрели. Ближе вс/£хъ къ нему стояла 
лучка людей, которыхъ, по ихъ внешнему виду. 
Mapin признала за фарисеевъ. Одинъ изъ нихъ 
низеньтй толстякъ, съ важной и гордой осан 
кой, находившейся въ смЗшшомъ контраст^ съ 
его фигурой, говори лъ съ незнакомце мъ. Когда 
т ъ  кончилъ, на губахъ его заиграла хитрая 
усмешка, и усмешка эта отразилась на лицахъ 
окружающихъ. Они, казалось, съ торжествомъ 
ожидали ответа. •*—

Но вдругъ незнакомецъ поднялъ глаза и устре- 
милъ на нихъ взоръ, пламен'Ьвппй гн^вомь.

Онъ началъ говорить, но Mapin не разобрала 
его словъ, а только видела эти сверкавппя гн1>- 
вомъ очи. Потомъ народъ опять зашум'Ьлъ и 
сталъ тесниться впередъ, такъ что она ничего 
больше не могла видеть. Задумчиво пошла она 
дальше. Въ сторон^ отъ толпы стояла женщина; 
MapiH обратилась къ ней съ вопросомъ:

«Кто этот1 /елов'Ькъ въ б^лой одежд^?»
Та взглянула на нее какимъ-то страннымъ, 

затуманеннымъ взоромъ и отвечала: *
«1исусъ ~ Назарянинъ, Сынъ БожШ»
Мар1я вдругъ остановилась и подумала:'
«Да, она именно такъ сказала: 1исусъ Наза- 

рянинъ, Сынъ БожШ» Съ чувство мъ какой-то 
непонятной тревоги ускорила она шаги.



После того воспо минаше объ &томъ лиц% 
преследовало ее въ течете несколькихъ дней.

Когда она раздумывала о странномъ взгляде 
и всей манера женщины, съ которой она говорила, 
то приходила къ ваключешк>, что та, вероятно, 
немного помешана; поэтому она и не хотела 
углубляться въ смыслъ ея словъ. - J

Но они все-таки произвели на нее глубокое 
впечатлите, благодаря той особенной* связи, 
которая возникла, таки мъ образомъ, между ея 
собственнымъ настроешемъ и видомъ разгне
ванная чужеземца. Они были какъ бы подтвер- 
ждешемъ ея собственныхъ мыслей въ то время. 
Постепенно, однако, и это воспо минаше нашло 
себе вместе съ другими могилу забвешя Ш 
дне ея души... - .

Map in v зашла такъ далеко, что видела уже 
1ерусалимсюй храмъ, возвышавгшйся надъ скло- 
номъ горы. Тогда она повернула, чтобы итт? 
обратно. Въ ней не было теперь прежняго ощу- 
щ етя радости и счастья; какая-то неопределеы 
ная тревога то и дело заливала краской ея щеки. 

И въ ушахъ ея звучали слова той женщины: 
«1исусъ Назарянинъ, Сынъ Бож1йЬ — 
Вдругъ она остановилась и широко раскры

тыми глазами стала смотреть впередъ. По дороге 
шла ей навстречу женщина; одёта она быз?4* 
бедно, почти нищенски; маленькая, хрупка# 
съ густымъ слоемъ пыли на одежде, она шл** 
неверной поступью, внимательно озираясь во- 
кругъ. ~ *

Но вотъ она ^остановила глаза на Марш,— 
этотъ взглядъ!—да, это была она, женщина, 
произнесшая те странныя слова!

Мар1я не трогалась съ места и, не отрывая 
отъ нея глазъ, ждала ея, въ сущности сама не 
зная для чего. Но женщина не обратила на не© 
большого вниматя и прошла мимо, лишь мель* 
комъ взглянувъ ва нее.

1уда



Тогда Mapiio охватило непреодолимое же ла
т е  заговорить съ ней. Она пошла за ней сл*Ь- 
домъ, вскоре нагнала ее и дернула за платье.

Женщина _ обернулась и посмотрела на нее 
съ  спокойнымъ вопросомъ въ глазахъ.

Mapin пришла въ замешательство; она не 
подумала о томъ, что же она ей екажетъ.

«Ты ищешь кого-нибудь?»—спросила она, на- 
конецъ, •пристально глядя на нее все время.

На одинъ мигъ что-то похожее на подозр^те 
промелькнуло въ глазахъ женщины, но загЬмъ 
она спокойно ответила:

«Кого мн-Ъ искать?»
Mapin почувствовала, что начинаетъ сердиться; 

какое-то особенное настроеше овладело ею, 
см^сь стыда и гнева, и она сказала безъ коле
баний :

«ТыТшцешь 1исуса Назарянина?»
Глаза женщины ^блеснули, и она горячо вос

кликнула:
«Да, это правда,—я ищу его. Не знаешь ли 

Т Ы , где онъ?»
Mapin не сводила съ нея взора.
«Онъ ночевалъ у насъ въ доме теперь онъ 

ушелъ,—онъ, наверно, въ 1ерусалимъ».
Женщина кивнула головой.
«Да, да, я такъ и думала!» И она хотела итти 

дальше, но Мар1я удержала ее.
«Кто ты? Почему ты неотступно следуешь 

за нимъ?»— запальчиво спросила она, остановивъ 
на женщине пытливый взглядъ.

Та подняла голову и встретилась глазами 
съ Mapieft. Въ ея взоре были сначала смуще- 
ше и гневъ, но скоро они исчезли, и ихъ сме
нили печаль и смиреше и еще что-то, озадачив
шее Mapiio; быть можетъ, это было с о страд а- 
Hie,

«Я—Map in Магдалина, самая презренная изъ 
его сл у гъ .  Я была грешницей»,—тихо приба



вила она и почти съ гордостью взглянула нз> 
Mapiio. Затемъ она поспешно пошла далее

Mapin тоже продолжала свой путь. Но душ? 
ея находилась въ страшно мъ смятенш.

«Она любить его,—думала она: — а между 
т1шъ считаетъ его Сыномъ Бояшшъ!»

Эта мысль представлялась ей грознымъ при- 
говоромъ.

Когда она пришла домой, ея видъ испугалт 
Мареу. Но на все ея разспросы она не дала ни
какого ответа, только со слабой улыбкой ка
чала головой и говорила, что вполне здорова, 
Мареа видела, что одно уже ея присутств1е 
есть мука для сестры.

И такъ продолжалось и следуюпце дни. 
Безсильно опустпвъ руки на колени, Ма- 
р1я неподвижно сидела и смотрела передъ 
собой застывшимъ взоромъ. Стоило войти кому- 
нибудь въ горницу, какъ она начинала тре
вожиться и волноваться; особенно же нестер
пимо было ей присутств!е сестры или брата: 
она точно стыдилась чего-то передъ ними. Порой 
она делала надъ собой усил!е, пытаясь заняться, 
помочь сестре въ хозяйственныхъ хлопотахъ, 
но вскоре бросала дело и снова погружалась 
въ прежнее оцепенеше. Тяжелая усталость, 
парализовала не только тело ея, но и волю. 
Между темъ на лбу ея образовались две глубо- 
к!я морщинки, какъ бы отъ непрерывной мучи
тельной думы, а по ночамъ Мареа слышала 
порой, какъ сестра шептала слова, которыхъ она 
не дерзала понять, слова о грехе и позоре.

Спустя несколько дней Лазарь и Мареа собра
лись въ 1ерусалимъ. Мар1я решительно отказа
лась сопровождать цхъ, горячо уговаривая ихъ 
въ то же время итти. Подъ коиецъ они должны 
были, уступить ея настояюямъ.

Они пустились въ путь съ утра. Какъ только 
они отправились, Map in вышла въ садъ и села



леа скамью передъ домомъ. Нисколько часовъ 
просидела она неподвижно, погруженная въ 
оцепенелое ̂ раздумье. Вдругъ лицо ея нервно 
оживилось; она встала и начала спускаться къ 
дороге. Проходивнпй мимо юноша взгдянулъ 
на нее съ изумлешемъ. Тогда она заметила, 
что ~ од^та небрежно, покраснела и вернулась 
домой. Пока она надевала свое праздничное 
платье, въ голове ея проносились обрывки изъ 
разговора съ 1исусомъ. Она опустила руки, 
громко говоря сама себе: «Да, я понимаю это!*— 
ж улыбнулась улыбкой, которая ей самой пока
залась странной.

Когда она была готова, она направилась въ 
1ерусалимъ. Она шла безъ остановки, не отды
хая ни минуты. Часа черезъ два после полудня 
она была уже въ городе. Тамъ она начала бро
дить по улицамъ, пугливо избегая всехъ встреч- 
ныхъ, бросая кругомъ, быстрые, зорте взгляды. 
Несколько разъ подходила она къ храму, но, 
покачавъ головой, внезапно поворачивала на- 
вадъ. Такъ прошло еще часа два или три; возра
ставшая въ ней все это время тревога побуждала 
)е итти все торопливей впередъ. Она шла и шла, 
яе обращая больше внимашя на недоумевающ!е 
или насмешливые взгляды прохожихъ.

Наконецъ, . она очутилась совсемъ далеко 
у т ь  храма, на одной изъ окраинъ города. Тогда 
она остановилась >ч внезапно, и трепетъ пробе
жал* по всему ея телу. Въ тени колоннады со
бралась небольшая кучка людей; то были ншще 
и блудницы, хромые и увечные, самые жалюе 
я  самые презренные отбросы 1ерусалима. По
среди нихъ стоялъ 1исусъ и беседовалъ съ ними.

Коща MapiiU остановилась, онъ увидалъ ее 
ш взглянулъ на нее на мгновенье,—скорбная 
складка появилась на его устахъ, но затемъ 
ш  снова обратился въ другую сторону и про-



должалъ свою речь. Го л ось его сделался ещ*
мягче,—некоторыя женщины тихо плакали.

Ho^MapiH приближалась медленно, съ поту- 
пленнымъ взоромъ, пока не подошла такъ близ
ко, что могла различить его слова. Тогда она 
опять остановилась и стала слушать. Тишина 
и спокойств1е водворились въ ея сердце; она 
не шевелилась, точно боясь пропустить хоть 
одно слово; только грудь ея поднималась и опу
скалась, тяжело дыша.

Происшедшая въ ней перемена наполнила 
ее ощухцешемъ неизъяснимаго счаст!я. Слова 
1исуса овладели ею съ такой полнотой, что ей 
казалось, будто она живетъ только ими. Она 
вся прониклась сознатемъ глубокагодсокровен* 
наго понимашя, живого воспр1ят1я того, что онъ 
говорилъ, и ей думалось, что не только его слош 
она понимаетъ, но и то, что таится въ самым 
недрахъ его души, и что ко всему этому сокро* 
венному ей будетъ дано пр1общиться. И noj^ 
конецъ она подняла глаза и посмотрела на 1ис]^ 
са яснымъ и твердымъ взоромъ, въ которому 
не было больше ни страха, ни стыда.

И пока она такъ смотрела ему въ лицо, одна 
мысль проснулась въ ней и, все проясняясь, 
достигла глубокой, непреложной уверенности. 
Правда, въ этой мысли была скорбь, самая глу
бокая скорбь, какая только могла обрушиться 
на нее, но въ то же время она чувствовала, 
что выше и прекрасней этой скорби нетъ ничего 
въ ея жизни. Эта мысль заключалась въ томъ, 
что этотъ человекъ отмеченъ смертью, что дни 
его сочтены. И предъ этой уверенностью исчезли 
въ ея дунг% все сомнешя все безпо мощные 
вопросы. Кто онъ,—человекъ или Богъ, есть ли 
любовь.Эся къ нему грехъ и кощунство, —̂  это 
утратило для нея теперь всякое значеше. ->Она 
одно только знала: что ея единственная задача 
усладить для него безграничной преданностью



т& часы, которые ему еще оставалось прожить, 
беззаветно отдать ему все свое существо, вся
кую мысль, всякое чувство, всякое желаше, 
принести ему въ даръ счаст1е глубокаго, заду* 
шевнаго сочувств1я. Ради этого жила она, мы
слила и страдала; силу на это она ощущала въ 
своей любви.

Она не отрывала отъ него своего взора. «Онъ 
долженъ взглянуть на меня!— думала она:—и 
тогда онъ все пойметъ! Почему онъ не смотритъ 
на женя, разве же онъ не знаетъ, что происхо
дить во мне?»

И вотъ 1исусъ обратилъ къ ней свое лицо и 
встретилъ ея взглядъ. Это длилось одинъ только 
мигъ, но она видела, что онъ понялъ ее и при- 
нялъ ея даръ.

Вечеромъ 1исусъ возвращался въ Виват ю 
вместе съ Мар1ей, ея сестрой и братомъ. Мареа 
бросала удивленные взгляды на сестру: вся она 
была какая-то просветленная, какъ это бываетъ 
въ  то мгвовеше, когда человекъ свелъ свои 
счеты съ жизнью.

Некоторые изъ учениковъ следовали за ними, 
а также и Мар1я Магдалина: Мар1я часто взгля
дывала на нее, но Магдалина избегала ея взора. 
Во всемъ ея существе было что-то, более чемъ 
всегда, смятенное и сокрушенное.

Но коща оне остались на минуту одне, она 
порывисто схватила руку Mapin и поцеловала



IL

Въ тотъ же вечеръ 1уда тайно покинулъ Iepv- 
салимъ, куда пришелъ вместе съ другими уче
никами. Его путь лежалъ на югь, по непрото- 
реннымъ тропамъ, чрезъ горы 1удеи. Ни одной 
живой души не встретилъ онъ; если же видеяъ 
человеческое жилье, то обходилъ его. Но когда 
ночной мракъ спустился такъ густо, что от» 
ничего уже не могъ видеть передъ собой, онъ 
поневоле долженъ былъ остановиться.

Не чувствуя ночной свежести, онъ селъ, 
куда попало, Сомкнуть глазъ онъ не могъ ни на 
минуту. Онъ сидЬлъ, бодрствуя, дожидаясь 
разсвета, проклиная темноту, мешавшую его 
бегству,—въ этомъ промедленш ему чудилась 
опасность.

Онъ пришелъ теперь къ этому решен!ю посл^ 
длившейся три месяца ожесточенной внутрен
ней борьбы. Давно уже бегство представлялось 
ему единственнымъ спасетемъ, но въ последнюю 
минуту силы всегда изменяли ему, и онъ оста-

I вался. А между темъ онъ виделъ опасность в! 
каждой подобной отсрочке.

Ибо одна мысль преследовала его неумолхг 
мо,—мысль о предстоящей смерти Учителя. 
Эта мысль зародилась изъ словъ, сказанныхъ 
1исусомъ своимъ ученика мъ въ пустыне и пу- 
стившихъ корни въ душе 1уды, хотя тогда онъ 
ими не проникся, а затемъ питалась и росла 
подъ вшяшемъ чего-то необъяснимая, вкравша- 
гося въ жизнь 1исуса и его апостоловъ, носивша* 
гося въ окружавшемъ ихъ воздухе и отражавшая



порой въ ихъ глазахъ, чего-то давящаго, 
щемящаго сердце, подобно далекой еще .грове. 
Были еще иные явственные признаки, трево- 
живнпе другихъ, наиболее прозорливыхъ, па 
крайней мере, учениковъ: въ толпахъ, окру
жавших! 1исуса и внимавшихъ егс словамъ, 
начали показываться чужчя, зложелательный 
лица; нисколько разъ къ нему являлись подо
сланные изъ 1ерусалима люди, предлагали ему 
коварные вопросы, старались выведать его на- 
мерешя и, разбитые и уничтоженные, возвра
щались съ угрожающими речами и жаждой ме
сти во взоре. На все это 1уда не обращалъ, одна
ко, внимашя, по крайней мере сознательно онъ 
не останавливался йа этомъ; у него было 
только предчувств1е, и поэтому тЗ>мъ решитель
ней определяло оно его внутреннюю жизнь.

Онъ думалъ: «Если онъ умретъ, и я буду въ 
это время при немъ, его образъ будетъ постоянно 
преследовать меня и отравлять мне жизнь, ко
торую я люблю и отъ которой онъ отвлекъ меня 
волшебной силой. Я долженъ былъ бы раньше 
покинуть его,—долженъ былъ бы раньше этого 
его забыть,—я буду жить далеко отсюда, и тогда 
мне никогда не придется узнать объ его смертиb

Когда же онъ пришелъ въ 1ерусалимъ, эта 
мысль съ такой мучительной уверенностью 
стала его осаждать, что дала ему силы привести 
хшанъ въ исполнеше.

Вечеромъ, после того какъ 1исусъ вышелъ 
изъ 1ерусалима, 1уда незаметно отсталъ отъ 
прочихъ учениковъ и украдкой покинулъ го- 
родъ.

Какъ только начало разсветать, онъ~поднялся 
и снова двинулся въ путь. Одинъ разъ, очутив
шись на вершине какой-то горы, возвышавшейся 
надъ другими, онъ остановился и бросилъ пугли
вый взглядъ назадъ, туда, где лежалъ lepyca- 
лимъ. Но только голыя горы о^яничивали не-



босклонъ; городъ же скрылся отъ его взоровъ. 
Тогда онъ перевелъ духъ и более спокойной 
поступью двинулся дальше.

Вечеромъ, на второй день после того, какъ 
онъ ушелъ изъ 1ерусалима, онъ увидЬлъ на 
цальнемъ краю горизонта свой родной городъ. 
Лишь после захода солнца успелъ онъ достиг* 
нуть его. Точно воръ, крался онъ по улицамъ, 
и ему удалось, никого не встретивъ, добраться 
до своего дома. Онъ почти боялся, что не най 
деть его больше на прежнемъ месте, и при пер- 
вомъ взгляде на него почувствовалъ почти 
зумную радость. Все было такъ, какъ должно 
было быть; никакихъ пепеменъ не было заметно. 
«Ты спасенъ, ты спасены»— шептало что-то вну 
гри него.

Более года прошло съ техъ поръ, какъ о ш  
покинулъ свой домъ. Более года!.. Эта мысль 
поразила его ужасомъ; онъ поспешно подошелъ 
къ двери и по ложи лъ руку на засовъ.

Дверь была заперта! Онъ отшатнулся въ изу- 
мленш, простоялъ съ минуту, точно разслаблен< 
ный, потомъ опять подскочи лъ къ двери и сильна 
дерну лъ ее. Нетъ, она была заперта, заперт^ 
изнутри! Значить кто-нибудь долженъ былг 
быть тамъ,—въ его собственно мъ доме! Евзпо* 
рядочныя мысли кружились вихремъ въ «го 
голове. Вдругъ онъ встрепенулся,—до нег* 
донесся звукъ, похожШ на невнятное бор мота* 
н!е, и звукъ этотъ исходи лъ изнутри. Онъ при* 
ложилъ ухо къ дверной щели и стал\ прислу
шиваться, затаивъ дыхаше. Снова р’аздайось 
прежнее бормоташе, а потомъ спотыкаьгзцес^ 
шлепаюнце шаги. Его охватила неистовая ярость^ 
и онъ изо всехъ силъ началъ трясти дверь, 
громко крича: «Кто тамъ?.. Отворите!.. Это я,—® 
это я!»

Тогда дверь претворилась, и въ нее высуну- 
чья-то голова. Въ первую минуту 1уда



отшатнулся, растерянный, почти испуганный, 
Въ темнот^ эта голова показалась ему похожей 
на привидеше.

Она была неестественно большая, красная 
и безобразная, съ неопределенными, незакон
ченными, такъ сказать, чертами, какъ у ново- 
рожденнаго младенца. Маленьшо вваливзшеся 
глазки имели неподвижный, О'езсмыс ленный 
взглядъ; изъ-за полураскрытыхъ губъ видне  ̂
лись два ряда крепкихъ, ослепительно-белыхт 
зубовъ. Не глаза, а эти зубы освещали лицо 
придавали ему его характеръ. И это лицо былс 
обрамлено совсемъ белыми волосами и бородой, 
которые висели перепутанными, всклоченнымр 
космами.

1уда всмотрелся въ него и затемъ разразился 
громкимъ, холоднымъ смехомъ. Онъ узналт 
въ немъ одного изъ городскихъ нищихъ, слабо 
умнаго Авву. Онъ съ шумомъ отворилъ дверь 
отпихнулъ нищаго и вошелъ.

«Убирайся-ка отсюда!» — сказалъ онъ коротко 
а грубо, взглянувъ на нищаго съ угрозой в? 
глазахъ. Возможность его выпроводить доста
вляла ему известное наслаждете.

Тотъ посмотрелъ на него своимъ тупымъ, без* 
смысленнымъ взглядомъ, но не шевельнулся

Тогда 1уда подошелъ ближе къ нему и повто* 
рилъ:

«Ну, не слышишь ты разве? Пошелъ прочьЬ 
Но онъ почти желалъ, чтобы нищШ оказалъ 
сопротивлеше; ему хотелось вступить съ нимъ 
въ борьбу, сразиться съ нимъ изъ-за места. IIо- 
этому@онъ испыталъ разочароваше, когда тотъ, 
не говоря ни слова, покорно, почти равнодуш
но, взялъ узелокъ, лежавипй въ углу, и вышелъ 
въ отворенную дверь.

Оставшись одинъ, 1уда посмотрелъ вокрзггъ* 
Теперь онъ снова былъ единовластнымъ хошж 
чомъ въ евоемъ доме, но въ сердце его н^



уже той радости, которую онъ испыталъ, когда 
голько-что его увид^лъ. Эти внезапные переходы 
въ его настроеши встревожили его. «Если бъ онъ 
голько могъ перестать думать,—думать и чув
ствовать!»

Онъ пошекъ запереть дверь; вдали онъ разли- 
чилъ удаляющуюся среди мрака фигуру нищаго. 
Съ чувствомъ, близкимъ къ зависти, посмотрелъ 
онъ ему вследъ.

Въ тотъ же мигъ его поразила мысль: «И Ооме 
Н завидовалъ,—©оме, который сомневался,— 
и этому, который...»

«Нетъ,—только не думать,—не думать!»
Онъ направилъ шаги къ внутренней горнице, 

но въ ту минуту, какъ хотелъ отворить дверь, 
вдругъ остановился. На него нахлынуло воспо- 
минаше о смертномъ часе матери. Тамъ ведь она 
умерла! Раньше онъ не думалъ! У него вырвался 
жестъ изступлешя.—Нетъ, нетъ, онъ не хочет? 
думать!

«Разве лечь спать?.. Да, это самое лучшее 
онъ уснетъ,—а после этого, завтра, станетъ ра
ботать и забудетъ! Ведь она снова принадле 
жить ему, эта жизнь, которая ему мила, и ош 
наверстаетъ все, что потерялъ,—да, онъ будет? 
работать, работать! Если бъ онъ могъ сделаться 
сребролюбцемъ! А почему бы и нетъ!»—съ го
речью подумалъ онъ:—быть можетъ, именно въ 
этомъ его задача! Да, онъ сделается сребро
любце мъ!»

Онъ бросился, какъ былъ, совсе'мъ одетый 
на постель, и, изнеможенный телесно и душевно 
заснулъ съ этой мыслью.

Среди ночи онъ внезапно очнулся и спросйлт 
самъ себя: «Зачемъ я ушелъ отъ него?»

Онъ находился въ какомъ-то особенномъ со* 
стоянш. Ему казалось, что онъ сразу видитъ 
все, что случилось въ течете этого года, видитъ * 
«оно и отчетливо, но вдалеке и съ чемъ-то фанта-



етическимъ въ самомъ освещенш. Въ~>о:ттов% 
его проносились мысли, странныя и неясный, 
во запечатленный, т^мъ не менее, уверенностью 
наит1я.

«Почему онъ былъ счастливь, пока не увиделъ 
Гисуса?—Онъ былъ счастливь потому, что не 
виделъ счаст!я. Есть твари, созданный для 
мрака и все-таки влекомыя къ свету неотрази
мой силой, пока не сгорятъ заживо въ его лу- 
чахъ. Такъ и онъ не былъ созданъ для счаепя, 
но когда онъ увиделъ его, ему не было дано 
за него умереть; онъ былъ обреченъ жить и то
миться!.. Не созданъ для счаст1я, а между темъ 
обреченъ томиться по немъ?» Онъ остановился на 
минуту; онъ чувствовалъ, что здесь въ ходе его 
мыслей есть пробе лъ, пустое место, котораго 
~шъ не могъ заполнить. Да! Ему смутно пред
ставлялось, что здесь самый первоисточникъ 

его судьбы, но онъ не могъ найти его; этотъ пер
воисточникъ былъ отъ него скрыть.

И онъ вернулся къ своей первой мысли: «Отчего 
онъ ушелъ отъ 1исуса?» Онъ и на этотъ вопросъ 
нашелъ ответь. «Не оттого, что. онъ боялся его 
смерти,—нетъ! а оттого, что любилъ его, и от
того, что любовь его была зломъ!»

Эта мысль заставила его улыбнуться, но въ 
истинности ея онъ не усомнился. «Да, это такъ»,— 
подумалъ онъ,—«моя любовь есть зло, поэтому 
я и долженъ былъ отъ него бежать. Онъ тоже 
это знаетъ; я это-то и виделъ въ его взоре!»

Мысли его начали путаться, и онъ снова по
грузился въ сонъ. ^

Когда онъ проснулся на следующее утро, то 
ничего этог(\ не помнилъ. Онъ приселъ на по
стели и съ .^дивлешемъ сталъ оглядываться въ 
горнице. Ему казалось, будто онъ спалъ долго, 
очень долго,—наверно, ему что-нибудь и снилось! 
Было совсемъ светло; онъ, должно быть, про- 
спалъ! Что же это мать не разбудила его!



«МатьЬ—кликнулъ онъ, но голосъ его тот» 
часъ же оборвался; онъ побл'Ьдн'Ьлъ и вскочи лъ 
съ постели.

«Нетъ,—нетъ,—не думать, не вспоминать,—- 
работать будетъ онъ, работать!»

<3а этимъ последовало время, похожее на то* 
которое предшествовало кончине матери и уходу 
1уды изъ родныхъ месть. Онъ чувствовалъ себя 
какъ бы безпомощной жертвой двухъ противо* 
борствующихъ, несогласииыхъ силъ. Когда онъ 
былъ съ 1исусомъ, мысль о прежней его жизни 
отравляла ему его счаст1е, теперь, когда онъ- 
сызнова бросился въ объят1я этой жизни, образъ 
1исуса стоялъ передъ нимъ, какъ горящШ не- 
угасимымъ пламенемъ призывъ. Днемъ ему еще 
удавалось иногда заглушить свои мысли, но* 
ночью... онъ боялся ночи съ ея одиночеством'^ 
и безмолв1емъ!

Поэтому когда онъ проходилъ однажды мимо 
нищаго Аввы, сидевшего въ полудремоте н?* 
углу улицы, его осенила внезапная мысль, 
Онъ посмотрелъ вокругъ, улица была пуста;, 
тогда онъ подошелъ къ нищему.

Авва поднялъ на него свой тупой, равнодуш
ный взглядъ, но ничто въ его лице не показывало^, 
что онъ узналъ 1уду.

«Слушай-ка!—коротко и резко сказалъ 1уда.—  
№  ты ночуешь?»

Нигщй ответилъ на это хриплымъ смехомъ».
«Где ночую?.. У себя дома!»
1уда смотрелъ на него съ удивлетемъ.
«У себя дома?.. Где же это?»
НигГЦй гордо взгляну лъ вокругъ себя и отве~ 

гилъ, хохоча попрежнему: «Везде! Все, все* 
чое!» И онъ съ пренебрежетемз» отвернулся отъ- 
<УДЫ.



Iуда вскипелъ гневомъ, но преодолелъ себя,- 
а сказалъ:

«Послушай, ты дуракъ, но мне тебя жаль. 
8 г1здь это я выгналъ тебя въ тотъ вечеръ,—пони
маешь ли, я,—но тебе нечего все-таки бояться 
меня. Ты можешь приходить ко мне ночевать; 
д тебя жалею и буду поэтому пускать тебя къ 
себе, ко только на ночь! Понимаешь ли ты, 
-itо я тебе говорю?»

Иищш ничего не ответилъ и продол жаль 
гидеть, какъ бы совсемъ не замечая его... Гуща 
ее зналъ, игра ли это воображешя, или дейгствш- 
гельно онъ видитъ на губахъ Аввы насмешливую 
улыбку. Разсержевпый, онъ повернулся и вошедъ 
своей дорогой.

Но, воввратиЕшись вечере мъ домой, онъ не 
сталъ запирать двери. «Можетъ быть3 онъ. все- 
гаки придетъ!» — думалъ онъ. Ему казалось, 
что онъ к желаетъ этого и страшится., Онъ т  
могь лечь спать, а ходилъ взадъ и впередъ въ 
тревожномъ ожиданш. Такъ прошло полчаса.

«Нетъ, онъ меня не нонялъ, онъ не придетъГ— 
подумалъ 1уда.—В отъ какими я ста лъ презрен
ны мъ существомъ,—продолжалъ онъ нить св*> 
ихъ мыслей:—жажду общества ншцаго».

Вдругъ онъ встрепенулся,—на улице послы
шались тяжелые, шлепающхе шаги. Дверь отво
рил ась. и вошелъ Авва. Не глядя на 1уду, кает 
будто даже не замечая его присутств1я, онъ 
заперъ за собою дверь, поставилъ къ ст-enrf 
свой посохъ и приселъ къ столу. Затемъ ош 
развязалъ свой узелокъ и началъ есть его со* 
держи мое съ голодной жадностью хищна го зверя

1уда El спускалъ съ него глазъ. Онъ исгш 
тывалъ чувство отвращетя, въ которомъ въ тс 
же время была какая-то своеобразная притяга
тельная сила; онъ не могъ оторвать взора отг| 
крепкихъ, ослепительно-белыхъ зубовъ нищаго; 
ему казалось, что они тонне светятся.



Покончивъ съ едой, нищ1й медленно связалъ 
опять свой узелокъ, всталъ и потянулся. По< 
аоыъ онъ огляделся въ комнате, попрежнему 
не обращая внимашя на 1уду, подошелъ къ кро
вати и грузно повалился на нее.

1уда следи лъ за всеми его двюкен1ями съ не- 
доумёвающимъ любопытствомъ; но теперь онъ 
невольно сжалъ руки въ.кулакъ, всталъ и по
спешно подошелъ къ кровати.

«Прочь отсюда! Это мое место!»—крикнулъ 
онъ съ серднемъ. Но ниицй не двигался. Когда 
1уда наклонился надъ нимъ, то увидалъ, что 
онъ уже спить крепкимъ и глубокпмъ сномъ. 
Онъ безпомощно опустилъ руки; раздражеше 
его не исчезло, но къ нему присоединилось смут
ное сознаше, что преимущество силы не на era 
стороне, и что всякая борьба будетъ безполезна. 
Онъ простоялъ несколько минутъ передъ спя- 
шимъ нищимъ, внушавши мъ ему не то отвраще- 
Hie, не то зависть, потомъ кое-какъ устроилъ 
себе въ углу горницы постель и легъ.

Съ этого времени они стали жить вдвое мъ. 
Но хозяиномъ въ доме былъ ншЦШ. Днемъ онъ 
сиделъ на своемъ обычномъ месте, на углу ули
цы; 1уда проходилъ иногда мимо него, и всякШ 
разъ чудилась ему насмешливая улыбка на 
губахъ Аввы. Въ тате  дни онъ принималъ реше
т е  запереть вечеромъ дверь и не впускать его 
къ себе. Но когда вечеръ наступалъ, онъ чув
ствовалъ себя такимъ трусомъ при мысли, что 
останется одинъ, что почти жаждалъ прихода 
йищаго и съ какой-то угрюмой радостью ловилъ 
звукъ его шаговъ на улице. Онъ смотрелъ, на 
него, пока онъ елъ, и затемъ безпрепятственно 
предоставлялъ ему ложиться на его кровать. 
Разговоров* Ши между собой не вели,—1уду 
уд ер жива лъ отъ нихъ тайный страхъ, а нищаго, 
очевидно,—-презрительное равнодунде. Но когда 
1уда ложился въ свой уголокъ, онъ долго лешадъ



безъ сна а  прислушивался къ ровному, глубо
кому дыханпо своего сосуда. Каждую ночь онъ 
лереживалъ вновь въ своихъ мысляхъ истекний 
годъ; образъ 1исуса стоялъ предъ его душой 
неотступно. Порой ему еще удавалось^ ценою 
страшнаго Душевнаго напряжен1я сосредото
чить свои мысли на сделанной за день работе, 
на завтрашней плате за трудъ, но и тогда 
©бразъ 1исуса мелькалъ изъ-за этихъ мыслей и 
^тнималъ у нихъ всю ихъ сладость. Когда же 
онъ слышалъ дыхаше нищаго, оно доставляло 
«му какое-то горькое утешете въ его страда- 
шяхъ.

Только подъ утро засыпа лъ онъ. Просыпался 
энъ среди белаго дня; нищаго тогда уже не было. 
1уда торопливо одевался и спешилъ уйти изъ 
дому. Почти противъ воли онъ всегда проходилъ 
so той улице, где имелъ свое местопребывате 
Двва. 1уда виделъ, какъ онъ сиделъ въ своемъ 
углу, и на губахъ его ему чудилась насмешли
вая улыбка.

Порой онъ недоумевалъ, въ чемъ же заклю
чается сила того воздейств1я, которое оказывалъ 
нг него ншщй. Онъ испьггывалъ къ нему отвра- 
щеше, почти ненависть, а между темъ не могъ 
безъ него обойтись. Ему казалось, что онъ самъ 
поработи лъ себя ему, что самъ онъ какимъ-то 
ооступкомъ,, или намеретемъ,—быть можетъ, 
просто какою-то мыслью продался ему, далъ 
ему власть надъ собой, изъ-подъ которой не 
могъ больше освободиться.

Но что особенно мучило его, такъ это то, что 
эти отяошешя установились у нихъ въ силу 
молчаливаго договора; они не обменялись ни 
единымъ $ловомъ о нихъ. Это придавало имъ 
что-то жуткое и таинственное; Гуде иногда пред
ставлялось, что первое же слово нарушить чары.

И  ̂разъ вечеромъ онъ сделалъ надъ собой 
^1сил1е, привудилъ себя заговорить съ нищимъ



Тотъ сидйлъ за столомъ и Ззлъ, когда 1уда вне» 
запно спросилъ его какимъ-то странно-сухимъ 
голосомъ:

«Отчего ты, Авва, никогда не работаешь?»
Ншщй продолжалъ есть, точно не слыхаль 

вопроса. Но когда онъ кончи лъ и легъ на кровать * 
го, противъ обыкновен1я, не тотчасъ же заснулъ, 
а ответа лъ, спустя некоторое время, сопровождая 
свои слова надтреснутымъ, режущи мъ ухо carfe- 
хомъ: «Зачемъ мне работать, мнё это не нуж
но,—работаютъ только дураки!»

1уда всталъ со своего места и началъ ходить 
езадъ и впередъ по горнице. Ему казалось, что 
нипцй следить за нимъ взглядомъ, и взглядъ 
этотъ говорить ему: «Это ты дуракъ, а не я! Для 
чего ты работаешь?»

Вдругъ онъ снова остановился и спросилъ 
въ прежнемъ тоне:

«Ты никогда не думаешь, Авва?»
Снова уел ышалъ онъхохотъншцагои его ответь:
«Для чего мне думать, думаютъ только дуракиЬ 

И онъ подумалъ: «Да, да,—это правда,—это 
я дуракъ, а не онъ!»

«Такъ ты разве никогда не дума лъ?»— спро
силъ онъ еще. Прошло несколько времени, было 
совсемъ тихо, онъ не получи лъ ответа. Съ уди- 
влешемъ поднялъ онъ глаза на Авву и отсту- 
пилъ назадъ, ошеломленный. Онъ встретилъ на 
мгновеше его взглядъ,—и такимъ страннымъ, 
такимъ глубокимъ и умнымъ, но мрачнымъ отъ 
боли показался ему этотъ взглядъ. Быть мо- 
жеть, это было все-таки одно воображеше, по
тому что теперь нинцй ответилъ своимъ обыч- 
нымъ, лишеннымъ всякаго выражешя лопо- 
таньемъ:

«Была у меня когл%-то одна дума, да умерла,— 
я ее убилъ!»

И онъ съ хитрой усмешкой взглянулъ на Iyay 
в снова захохоталъ.

1уда. 9



Тоща 1уда преисполнился такого сильнаго, 
такого безвгЬрнаго отвращетя, что это чувстве 
изгнало изъ его сердца страхъ. Онъ подошелъ 
вплотную къ кровати и, стиснувъ зубы, ска- 
валъ:

«Вонъ отсюда,—вонъ!»
Онъ указалъ дрожащимъ пальцемъ на дверь. 

IIо нищШ спокойно поднялся, расправилъ своя 
могуч1в члены и насмешливо ответилъ:

«Берегись,—я сильнее тебя!» Й онъ покаэалъ 
ему свою жилистую, мясистую руку.

1уда посмотрелъ на него съ минуту, отвернулся, 
пошелъ къ своей постели и легъ. Онъ слышалъ 
язвительный смехъ нищаго и дрожалъ, какъ въ 
ознобе. Чувство глубокаго унижешя наполняло 
его при мысли о присутствш этого существа, 
но когда онъ вспоминалъ взглядъ, который ему 
почудился въ его глазахъ, и когда въ его ушахъ 
снова раздавались последшя слова Аввы, хо
лодный трепетъ пробегалъ по его телу.

Вдругъ до него донеслось глубокое дыхаше 
нищаго. «Онъ спить!»— безпрерывно . повторялъ 
его мозгъ, но онъ зналъ, что'эта мысль служить 
только для того, чтобъ заслонить другую, про
будившуюся на дне его души. Несколько вре
мени онъ просиделъ совсемъ неподвижно, по- 
томъ машинально всталъ, пробрался тихонько 
къ столу, ощупалъ лежавпия на немъ вещи, 
схвати лъ что-то и судорожно сжалъ въ руке. 
Это былъ ножъ. Беззвучно, задерживая дыхаше, 
подкрался онъ къ кровати, на которой лежалъ 
ншщй, положилъ руку ему на грудь, осторожно 
передвигая ее4 пока не почувствовалъ 6iemn 
его сердца, и поднялъ ножъ. Но въ ту же минуту 
ему показалось, что белые зубы Аввы сверкаютъ 
пзъ-за раскрывшей его ротъ насмешливой 
улыбки. Рука его выпустила ножъ, и онъ упалъ 
иа полъ.

«О тъ э т о г о  толку не будетъ!»—поду малъ 1уда



ш отошелъ отъ кровати. Онъ не чувствовалъ 
ей раскаяшя, ни содрогашя нредъ тЗшъ дйломъ, 
которого едва не соверши лъ, а только сознавалъ, 
съ унышемъ, что отъ этого толку не будетъ. 
Не думая больше о томъ, чтобъ не шуметь, онъ 
вернулся къ своей по<делил бросился на нее и 
оочти мгновенно -заснулъ,

Въ эту ночь ему вновь приснился тотъ сонъ, 
«оторый олъ виделъ въ пустын'Ь близь Гениса- 
рвазви Возд-Ь него стоядъ высошй, темный при- 
лраокъи свожмъ взгдядомъ-, сотканнымъ изъ мрака, 
такъ долго и такъ лристально смотр'Ьдъ на него, 
«что онъ отъ эг©го проснулся.

Выло еще темное Гуда первммъ д^ломъ взгля
нуть въ ту сторону горницы, стояла кровать 
аищаго. Смутш> различишь онъ его большую, 
1шяобр(азную голову, и снова въ жмъ  заговорило 
-чувство улжженщ. Онъ воспитано всталъ, одёлся 
хакъ, какъ «пли бъ собирался въ дальшй путь, 
8шшгь свой пошхъ ja ввгшелъ ш ъ  дому.

.Была звездная, тихая, холодная ночь. Вскоре 
©нъ осшанлъ г ш а д  сейя городъ; передъ нюн 
Зхазстилазтсь угрюжаш равнина. Въ лицо ему 
шшФялъ св'Ьжгй Bferepoisbj, л ends в  тиххй, как* 
дызсатв ночи. Онъ дулъ съ севера, и пряно на
встречу ему направился Луда,

Онъ чувствовалъ себя нисколько утомленны мъ. 
ш  тЬ л ш ъ , а душой, но зато такимъ спокойнымъ. 
жакъ тшерь, онъ давно-давно уже не былъ. 
Онъ откаяался отъ безплодной борьбы и возвра
щался вновь къ 1исусу для того, чтобъ соверши
лась его судьба.

*  **
Черезъ два дня онъ снова былъ въ 1ерусалим1*. 

ЗЗго отсутствхе длилось два месяца; теперь была 
ашаа. Но ни въ города, ни вь его окрестностяхъ 
зае нагаелъ онъ никакихъ сл1щовъ Incyca и его 
учениковъ. Въ течете н^сколькихъ дней онъ

9*



исходвлъ все прилегаюиця къ 1ерусалиму места* 
ко его поиски оказались тщетны. Онъ наводилъ 
справки; некоторые только подозрительно взгля
дывали на него и не отвечали; друпе говорили, 
что 1исусъ давно уже не показывался въ городе, 
что онъ ушелъ неизвесшо куда. Одинъ старикъ 
съ кроткимъ ук умнимъ лицомъ прибавилъ къ 
этому: «Если ты найдешь его, скажи ем$ чтобъ 
онъ лучше не возвращался». 1уда пугливо по
смотрелъ на него, но не попроси лъ у него объ- 
яснешя.

Слабая надежда начала зарождаться въ его 
душе-, можетъ быть, овъ его не отыщетъ! Онъ 
не прекращалъ, однако, своихъ разведокъ; онъ 
чувствовалъ, что не успокоится, пока не испро- 
буетъ всего; онъ испытывалъ болезненное жела- 
Hie добыть такимъ путемъ уверенность, что судьба 
не хочетъ, чтобъ онъ нашелъ Гисуса.

Разъ вечеромъ, находясь на вершине Елеон- 
ской горы, онъ прошелъ мимо женщины, лицо 
которой показалось ему знакомо. Она сидела 
и смотрела, внизъ, на Герусалижь, до того погру
женная въ свои мысли, что не заметила 1уды. 
Онъ остановился и ста лъ всматриваться въ нее. 
Нетъ сомнешя, что онъ виде лъ раньше это лицо, 
но когда и где? Да,—теперь онъ вспомнилъ,—это 
та женщина, въ обществе которой 1исусъ шелъ 
изъ 1ерусалима въ тотъ самый вечеръ, когда онъ, 
1уда, обратился въ бегство-

Зловещее предчувств1е овладело имъ; онъ 
поспешно прошелъ мимо нея. «Зачемъ мне гово
рить съ ней? Кто можетъ меня принудить спра
шивать* £е!»—подумалъ онъ.—«Никто принудить 
меня не можетъ, я не стану ее спрашивать!»— 
громко ска за лъ.. овъ,. Но въ ту же минуту онъ 
вновь остановился, и губы его сложились въ 
странную, усмешку. «Никто, кроме меня само
го»,—снова подумалъ онъ съ уяышейъ:—«чт<*



пользы отъ этого?.. Ведь я же знаю, что все 
равно долженъ спросить ее!»

И онъ опять сталъ медленно приближаться 
къ ней. Тогда она увидела его и обратила къ 
нему свое лицо. Онъ попытался прочесть свой 
приговоръ въ ея чертахъ. «Да, она знаетъ!»— 
подумалъ онъ и запальчиво, почти съ угрозой 
воскликнулъ:

«Женщина, ты знаешь, где 1исусъ Назаря- 
нинъ?»

Она вздрогнула и побледнела сначала, но 
затемъ спокойно и открыто посмотрела ему въ 
лицо и ответила увереннымъ голосомъ:

«Да,—я знаю,—но не скажу».
1уда взглянулъ на нее съ изумлетемъ, почти 

съ благодарностью.
«Почему ты не хочешь сказать?»-—'Нерешительно 

спроси лъ онъ.
Она покачала головой и повторила:
«Нетъ, я не скажу!»
Голосъ ея выражалъ твердое, непоколебимое 

реш ете. Точно тяжесть свалилась съ сердца 
1уды; онъ поспешно отвернулся и пошелъ прочь 

«Я все сделалъ,»—думалъ онъ:~«такъ хочет? 
судьба!»

Вдругъ онъ содрогнулся, и лицо его сдела 
лось совсемъ белымъ. Женщина позвала его 
Въ страхе онъ ускорилъ шаги. «Можетъ быть 
она раскаивается,—да и отчего я не былъ на 
стойчивей, отчего такъ поспешно ушелъ от? 
нея!»—промелькнуло у него въ голове. Но в? 
ту же минуту онъ ясно созналъ, какая эта низмен 
пая, дрянная мысль. Внезапно вспыхнувшая 
гордость подсказала ему, что она недостойна 
fro, что такъ низко онъ не долженъ падать. Он? 
остановился и сталъ ждать женщину^

Нагнавъ его, она зорко на него посмотрела* 
лицб ея выражало сомнете и колебате. «Кто 
ты?»-—спросила она.—«Почему ты справляешься



о немъ?» 1уда останови лъ на ней взглядъ, глубоко 
гронувппй ее-—она сама не знала почему. «Я 
ученикъ его»,—отв'Ьтилъ онъ. ^

Что-то скорбное прозвучало въ его голосЬ, 
что-то было во всемъ его облик'Ь, что, подобно 
внезапно проявившейся жил'Ь благороднаго, ч е - 
стаго металла, разоряло HeflQB'fepie женщины* 
Она продолжала пристально смотреть на него, 
потомъ спросила, въ невольномъ вояненш поло- 
живъ ему руку на плечо: «Скажи, ты 1уда Иска* 
piorb?»

1уда больше не удивлялся; онъ какъ будто 
потерялъ къ этому способность. «Да!»—отв'Ьтилъ 
онъ такъ же, какъ прежде; онъ чувствовалъ, 
что взоръ женщины съ теплымъ сочувств1емъ 
покоится на немъ, и это его мучило, какъ не
заслуженный даръ.

Быть можетъ, она угадала это, потому что 
спешно отвела отъ него свой взоръ и загово
рила радостно и дружелюбно:

«Въ такомъ случай, я скажу теб'Ь. Когда я 
въ посл'Ьдшй разъ им^ла отъ него изв'Ьепя, 
онъ былъ въ IepnxoH'fe, но собирался отправиться 
дальше,спуститься къ 1ордану.Тамъ ты,наверное, 
и найдешь его. А теперь пойди со мной и пере
ночуй у насъ въ дом’Ь, прежде ч'Ьмъ вновь про
должать свой путь».

1уда покачалъ головой; она повторила свою 
просьбу, но онъ отв'Ьтилъ почти жестко: «Н'Ьтъ!»

Она, невидимому, не оскорбилась его отказомъ 
и протянула ему на прощанье руку. Онъ не 
взялъ ея, но ея голосъ звучалъ все такъ же дру
желюбно, коща она сказала:

«Ну, такъ прощай! Когда найдешь Учителя, 
передай ему приветь отъ Марш и скажи ему... 
н'Ьтъ н'Ьтъ,—скажи ему только, что ты говорилъ 
со мною!» ^  (2

Она оставила его и стала спускаться къ Ви- 
еаши.



1уда же думалъ. «У 1ордана,—1орданская 
пустыня,—неужели я найду его тамъ! »

Его предчувств1е не обмануло его. инъ нашелъ 
1исуса въ 1орданекой пустын^, въ той самой 
местности, гд'Ь впервые увид-Ьдъ его. Какъ и 
тогда, онъ ветр&гйлъ его одного, и, какъ тогда, 
лицо его носило печать борьбы и страдашя. 
Но когда онъ увнд'Ьлъ 1уду, оно все-таки про
свет л&ло на мгновеше. «Видишь, 1уда, ты все 
равно вернулся!»— сказалъ онъ со слабой, полу- 
печальной улыбкой.

Но 1уда палъ ницъ передъ ннмъ и съ дикой, 
бурной страстностью воскликнулъ:

«Господи, я не могу,—не могу,—дай мн'Ь 
умереть за тебя, Господи!»

Боль и горькое разочарование пробежали по 
лицу 1исуса.

«Н'Ьтъ, 1уда»,—сказалъ онъ строго и вну
шительно,—«ты долженъ жить для'меня,— жить 
и бороться. Въ этомъ твоя эадача,—твоя смерть 
мн'Ь не нужна».

1уда поднялъ на него глаза и сказалъ почти 
угрожающи мъ тономъ:

«Я не могу,—я не могу!»
1исусъ встретился съ нимъ взглядомъ. «Такъ 

борись же, пока не почувствуешь, что можешь!»—- 
сказалъ онъ такъ же, какъ прежде.

1уда всталъ съ колЗшъ. Къ нему вернулось 
спокойств1е и самообладате, и на лидё его 
появилась какая-то сумрачная красота.

«H^Trbv я его ненавижу!»— подумалъ онъ в 
отошелъ съ поникшей головой.

1исусъ смотр^лъ ему вслЗщъ взоромъ, полным» 
роли и безсильной любви.



III.
Да, онъ его ненавид'Ьлъ, ненавид'йлъ его со 

всей силой своей больной любви, ненавид-Ьлъ 
зго такъ,®какъ можетъ ненавидеть человекъ 
гчастде, отъ которого онъ отлучецъ, цЬль, кото
рой не мошетъ достигнуть. Онъ ненавид'Ьлъ его 
ва то, что не могъ дольше шить жизнью, которой 
жадно , и пламенно алкалъ, ва то, что долженъ 
былъ презирать желашя, котор ихъ не могъ 
умертвить въ своей дупгЬ. #

Но снова попытаться покинуть “ его,—объ 
этомъ оцъ  больше не думалъ. Онъ чувствовалъ, 
что долженъ теперь следовать за нимъ, пока... 
пока не наступить всему конецъ. Ибо съ какой-то 
удивительной, неотвратимой яркостью неизмен
но стояла передъ нимъ мысль, что судьба Учи
теля скоро свершится. Она терзала его и вм^сгЬ 
съ т%мъ доставляла ему своего рода угрюмую 
радость. Въ силу какого-то страннаго перево
рота въ его настроенш, котораго онъ не могъ 
ееб^ объяснить, эта мысль не вызывала въ немъ 
больше страха,—онъ ждалъ смерти 1исуса, 
какъ освобождешя, какъ развязки—’счастливой 
или несчастной, это потеряло для него теперь 
всякое значете; важно было то, что это будетъ 
развязка/

Онъ снова вошелъ въ общен!е съ остальными 
учениками. Ему казалось, что онъ ихъ больше 
не знаетъ, онъ понималъ какъ будто, что вну- 
шаетъ имъ недов1ф1е или отвращеше, но самъ 
не питалъ къ нимъ ни ненависти ни любви; 
они были для него точно посторонше люди, 
жавупце совершенно иномъ Mip ,̂ чЪмъ онъ. 
Но въ то же вр^мя, или, можетъ быть, потому 
именно, что онъ относился къ нимъ такъ равно
душно, ему казалось, что онъ лучше%г гёмъ пре
жде, понимаетъ ихъ и судитъ о нихъ, что онъ 
словно видитъ ихъ насквозь. Онъ смотр^лъ 
на Эому и смеялся надъ сами мъ собой, s вспо-



«иная, какъ, когда-то боялся его. «ведь онъ 
ребенокъ,»—думалъ онъ:—«что такое его сомне
т е ,  какъ не желате ребенка помучить техъ, 
кого онъ любить, чтобы потомъ приласкать и 
утешить ихъ?» Онъ смотре лъ на 1оанна и думалъ: 
«Этотъ. любитъ Учителя больше,^ пожалуй, 
чемъ друпе, и все-таки меньше, чемъ они, потому 
что онъ не столько его самого любитъ, сколько 
свою любовь къ нему». Онъ смотрелъ на Андрея 
и думалъ: «Онъ утомился и колеблется; но когда 
Учитель умретъ, любовь его вспыхнетъ раская- 
шемъ и укорами самому себе, какъ тогда, когда 
онъ узналъ о кончине 1оанна». Да, онъ виделъ и 
понималъ все это,—какъ странно, что въ то же 
время онъ не могъ понять самого себя! Какъ-то 
разъ, казалось ему, онъ все-таки себя понялъ> 
хотя не могъ припомнить, когда это было. Почему 
же не могъ онъ больше себя понять? Не потому ли, 
что те были добрые, а онъ злой?

Лишь одинъ изъ нихъ, какъ ему представлялось, 
соприкасался съ нимъ несколько своимъ душев- 
нымъ состояшемъ. Это былъ Петръ. Ему одному 
изумлялся онъ, ему одному завидовалъ. Онъ, 
изумлялся равновест, царившему въ душе 
этого человека; онъ виделъ, какъ его здравый, 
практичесшй смыслъ теперь, какъ и прежде, 
побуждалъ его заниматься мелкими хлопотами 
повседневной жизни, мыслью о доме, жене и 
детяхъ, но такъ, что это нисколько не приходила 
въ столкновеше съ его любовью къ 1исусу и его 
делу. Порой ему казалось, что онъ презираетъ 
его за это, но и тогда въ немъ Шевелилась до
гадка, что это презрете есть лишь извращеше 
тоски по темъ же свойствамъ; это было то самое 
презрете, какое напускаетъ на себя больной 
при виде свежихъ, румяныхъ щекъ здоровья.

Но хотя онъ, такимъ образомъ. во всехъ 
ихъ проникалъ своимъ взглядомъ, все же онъ 
чувствовалъ, что есть въ нихъ нечто такое, что 
остается для него недоступны мъ, чего онъ н*.



можетъ постичь, и это нечто вырывало пропасть 
между нимъ и ими и делало столь несходнымй 
между чобой ихъ отношен!я къ Учителю и его. 
То была не вера, ибо онъ-то разве не в'Ьровалъ,— 
то была не любовь, ибо онъ-то разве не любилъ! 
Такъ что же это было? Онъ понималъ, что ответъ 
на этотъ вопросъ есть ключъ ко всей его судьбе, 
но не могъ найти этого ответа.

Глубокое и потрясающее впечатлите произвела 
на него встреча съ Mapieft Магдалиной,—быть 
можетъ, потому, что тутъ въ первый разъ со 
времени ихъ перваго разговора они обменялись 
нисколькими словами. Правда, всего лишь двумя- 
тремя.

Это было посл^ встречи съ 1исусомъ, когда 
онъ возвратился на то место, где расположились 
на ночь ученики. 1уда уже издали 8аметилъ 
Магдалину; она бродила одна, какъ всегда, 
точно бодрствующая служительница заботы. 
Сильное волнеше охватило его, когда онъ вновь 
увиделъ ее после долгаго промежутка; ему 
вдругъ стало ясно, что ойъ могъ бы полюбить 
эту женщину и сделаться лучше чрезъ эту любовь, 
хотя она никогда бы не ответила ему тЬмь же 
чувство мъ, Онъ вспомнилъ ея слова: «Скажи 
ему, что я плакала, но не говори ему, о чемъЬ> 
Теперь онъ зналъ, о чемъ были ея слезы, но въ 
то же время чувствовалъ, что эта причина не 
имеетъ ни малейшей доли въ той ненависти, ко
торую, какъ онъ думалъ, онъ питаетъ къ 1исуеу. 
Эта мысль на одинъ мигъ мелькнула передъ 
нимъ, какъ возможное объяснеше, но онъ съ 
презрешвмъ отвергъ ее: онъ могъ бы полюбить 
эту женщину, могъ бы полюбить ее безъ надежды 
ц безъ веякихъ притязашй.

Теперь, однако, и это миновало! Но сердце 
его смягчилось при виде Магдалины; онъ не 
сталъ, какъ прежде, сторониться ея, а пошелъ 
къ ней навстречу, чувствуя потребность утешить 
и самому получить утешеше.



Она тоже увидала его издали и остановилась, 
дожидаясь его. Ея жгучШ взоръ былъ устремленъ 
на него съ выражетемъ, вызывавпгамъ въ немъ 
все ббльшую -ч ббльшую тревогу по мере того, 
какъ онъ къ _ ней приближался, «Почему она 
смотритъ на меня такъ? Прежде ея взоръ быва^ъ 
такъ приватливъ! Но и этому, наверное, насту
пи лъ конецъ!»—съ горечью подумалъ онъ.

«Самое жучшее было бы уклониться отъ встре
чи съ ней»,—продолжалъ онъ думать.—«Теперь 
и она ненавиДитъ меня!» Но онъ, гЬмъ не менее, 
подвигался все ближе и ближе и остановился 
передъ ней, наконецъ, вопросительно смотря 
на нее. Онъ испытывалъ робкое желаше истолко
вать странное выражеше въ ея глазахъ.

Такъ стояли они некоторое время и глядели 
другъ на друга. Оба они чувствовали, что по
зади нихъ лежитъ и ихъ связываетъ что-то общее 
въ ихъ прошломъ, что между ними произошло 
нечто такое, что не требуетъ словъ или д*Ьйств1й 
и можетъ заключаться лишь во взгляде, въ 
невысказанной мысли, но все же никогда после 
этого не изгладится, потому что вмёсте съ 
нимъ человекъ отдаетъ частицу своего собствен
н ая  «я». 1уда смиренно радовался этому, тогда 
какъ Mapin Магдалина пылала, очевидно, гнё- 
вомъ и негодоватемъ.

«Такъ ты, значить, вернулся!»— мрачно ска
зала она, наконецъ.

Онъ думалъ, что отваги лъ «да», но на самомъ 
й^лФ тольке утвердительно кивну лъ.

«Я^предчувствовала, что ты вернешься,— 
продолжала она такъ же, какъ прежде.—«Но было 
бы лучше, если бъ ты не приходилъ».

«Можетъ статься»,— задумчиво сказалъ онъ:— 
«да, можетъ статься это было бы и лучше!» Онъ 
язвительно засмеялся, потомъ сердито и задорно 
взгляпулъ на нее и вскричалъ: «Почему это 
было Сы



Она не отвечала, но не отрывала отъ нега 
своего палящаго взора. Тогда онъ вдругъ пре
исполнился къ Ней отвращешя, невольно сде- 
лалъ отстраняюпцй жестъ и поспешно отошелъ 
отъ нея.

И всятй разъ, какъ онъ юосле того вспоминалъ 
эту сцену, его охватывало то же отврашеше.

Съ т'Ьхъ поръ они не говорили больше другъ 
съ другомъ. «Она меня ненавидитъ,»—думалъ 
1уда:—«но, наверное, такъ и должно было быть!» 
Й глухое упорство начинало пробуждаться 
въ его душе.

Они возвратились въ\ 1ерусалимъ4 Днемъ 
1йсусъ ходилъ по городу, проповедуя и уча. 
Но всюду преследовали его теперь враждебные, 
горевппе ненавистью взоры, и постоянно долженъ 
былъ онъ готовиться къ борьбе. Поэтому при 
наступленш вечера онъ переводи лъ духъ съ 
такимъ чувство мъ, точно снималъ съ себя тя
желые доспехи, и уходи лъ прочь изъ города. 
Онъ удалялся на Е леон скую гору; чаще же 
всего направлялъ свой путь въ Виеашю, где 
проводи лъ ночь въ доме Симона прока женнаго. 
Тамъ находилъ онъ врачеван1е для ранъ минувша- 
го дня и обреталъ обновленную силу для битвъ 
наступающаго; тамъ, во взоръ, у котораго, 
лишь для него было ciflHie и блеекъ, виделъ 
онъ отображеннымъ подвигъ своей жизни во 
всемъ стихгйномъ величш его и красоте.

Но тамъ же случалось ему выдерживать въ 
тишине ночи самую тяжелую и самую жестокую 
борьбу,—борьбу съ самимъ собою

*  **
Въ Виеашю 1уда следовалъ ва шсусомъ не

охотно. Съ самаго возвращешя ихъ въ 1ерусалимъ 
Мар1я выказывала ему привешиваю» которую



онъ считалъ для себя унизительной, потому что 
ему чудилось въ ней сострадаше. Въ томъ душев- 
номъ состояши, въ какомъ онъ находился, всякая 
приветливость была для него пыткой. И кроме 
того, )щ т было непр1ятно встречаться здесь съ 
Mapiefi Магдалиной. Поэтому онъ обыкновенно 
оставался на ночь въ 1ерусалиме.

Разъ вечеромъ онъ сидёлъ одинъ у городскихъ 
воротъ и вдругъ увиделъ, что къ нему прибли
жаются два чедрвека; они горячо разговаривал г 
между собой, и онъ понялъ, что речь у нихъ шла 
о немъ. Одинъ изъ нихъ былъ уже въ летахъ—по 
внешности 1уда призналъ въ немъ фарисея и 
вспомни лъ, что последнее время онъ часто встре
ча лъ его и всегда испытывалъ мучительное чув
ство, что его выслеживаютъ и наблюдаютъ за 
нимъ. Это былъ длинный, топцй человекъ, съ ли
цо мъ исхудавшимъ и изборожденнымъ морщина
ми, не отъ возраста и не отъ заботъ или лише- 
шй, а отъ работы мысли или отъ страстей. Глаза 
лежали глубоко и прятались обыкновенно подъ 
опущенными веками. Но когда енъ поднималъ 
веки, изъ-подъ нихъ вырывался взглядъ, острый 
и бдительный, какъ у хищной птицы. На губахъ 
его неизменно играла ироническая усмешка.

Другой былъ совсемъ юноша, съ энергическимъ 
и благороднымъ лицомъ. Лобъ у него былъ не- 
высокъ, но необыкновенно широтй и резко 
выпуклый надъ бровями, что указывало на 
непреклонную волю. Глаза имели живой, откры
тый и умный взглядъ.

Одежда священника была ему не къ лицу, 
да и не подходила къ некоторой небрежности 
во всемп 5ро внешнемъ виде и порывистымъ, 
часто даже страстиымъ движетямъ.

Они остановились на некоторомъ разстояши 
отъ 1уды и, невидимому, спорили о чемъ-то; на
конецъ, младнпй нетерпеливо передерну лъ плеча
ми и поспешно и решительно направился къ 
1уде; другой медленно с ледова лъ за н и » .



«Послушай»,—сказалъ юноша высокямъ, ме ло
гичны мъ голосомъ, остановясь передъ 1удой:— 
«ты не галилейнинъ?»

1уда, изумленный, досмотрелъ на него съ 
тайной тревогой и, запинаясь, ответилъ: «Нетъ!»

«Что ты хочешь этимъ сказать?»—продол жал ъ 
тотъ.—«Хочешь ли ты сказать, что ты правов^р» 
ный 1удей, что ты веруешь въ Бога Израилева,— 
въ Бога Авраама и Исаака?»

Внезапно на 1уду нахлынуло далекое воспо- 
минаше,—воспоминаше о беседе въ пустыне со 
старцемъ. Не его ли собетвенныя были эти 
слова, не поставилъ ли онъ тогда того же самаго 
вопроса? Онъ точно прошелъ длинный-длинный 
путь и потомъ вдругъ очутился вновь на томъ 
же самомъ месте, откуда выше лъ, и онъ испы- 
тывалъ радость заблудившагося, когда ему ка
жется, что онъ снова попалъ въ хорошо знако
мый ему места.

Съ жаромъ, изумивши мъ его самого, онъ отве
тилъ:

«Да,—именно это,—да, да,* да!»
Юноша смотрелъ на него мрачнымъ и угро

жающи мъ взглядомъ.
«Ты лжешь»,—сказалъ онъ:*—«ты предатель!»
И не дождавшись ответа 1уды, онъ съ бурной 

запальчивостью продолжалъ: - ^
«Я знаю тебя,—разве ты не ученикъ этого 

галилеянина, этого 1исуеа Назарянина? Знаешь 
ты, кто онъ? Онъ называетъ себя Сыномъ Бо- 
жшмъ, но онъ сынъ д!авола, врагъ народа Гудей- 
скаго и его Бога. Знаешь ты, чего онъ хочетъ? 
Онъ хочетъ погибели и истреблешя нашего на
рода, хочетъ стереть съ лица земли нашу страну, 
святую страну Господню, хочетъ  ̂ чтобъ нашъ 
народъ, избранный народъ Господень, сделался 
добычей язычниковъ. Слёпъ ты или глупъ, или 
нетъ у тебя ушей, чтобы слышать? Не слыхалъты 
*>азве. какъ оиъ говоиилъ это.—не псигывал*



онъ разве погибель на 1ерусалимъ, не изрекалъ 
хулы на храмъ Господень? И онъ называетъ себя 
Mecciefi, царемъ 1удейскимъ! Но горе ему и вамъ 
всемъ,^ослепленные, ибо безъ милосердщ и 
пощады будете вы съ корне мъ вырваны изъ 
земли,-—горе тебе, 1уда, ибо гневъ Господень бу- 
детъ на тебе, если ты йе обратишься и не иску
пишь своего преступлетя!»

Его лицо пылало и глаза сверкали. 1уда смо- 
трелъ на него съ удивлешемъ; въ сущности, 
онъ совсемъ не понялъ его словъ, но уже видеть 
его мужественное и восторженное лицо было 
для него какъ бы оправдащемъ. <Юправдашемъ? 
Въ чемъ?»—подумалъ онъ ватемъ съ мучитель
ной тревогой.

Темъ временемъ пожилой фарисей успелъ 
подойти къ нимъ и съ опущенными веками и 
своей иронической усмешкой прислушивался 
къ ихъ разговору. Но тутъ онъ тихонько поло- 
жилъ свою тонкую, изящной формы руку на 
плечо юноши и сказалъ: «Спокойней, Савлъ! 
Всегда-то ты мечешь огонь и пламя!»

Юноша порывисто стряхну лъ съ себя его руку 
и обратился къ нему съ готовымъ резкимъ отве- 
гомъ. Но, встретивъ ег^^зглядъ, смолчалъ и 
только презрительно пожалъ плечами. 1

Какъ только 1уда заметилъ присутств1е дру
гого фарисея, онъ преисполнился отвращенш 
къ нимъ обои мъ и самому себе, и въ немъ стала 
расти тревога. Онъ поднялся, намереваясь уйти.

Но пожилой фарисей останови лъ его, положивъ 
ему на рукавъ свою руку. 1уда попробовалъ 
вырваться, но тонкая рука удерживала его съ 
железной силой. Тогда онъ угрюмо скавадъ: 

«Чего хотите вы отъ меня?»
«Ничего ̂ дурного,»— отв^чаль фарисей.—Шы 

хотимъ спасешя твоей дущи, и кроме toro,»— 
прибавилъ онъ, и его улыбка превратилась 
почти въ гримасу:—«славы и богатства для тебя 
ча земле».



1уда встретился съ нцмъ взглядомъ, и по его 
т£лу пробежала дрожы

Тотъ продолжалъ, все время сжимая его руку:
«Я знаю, что ты несчастлйвъ,—ты страдаешь, 

ш это его вина. Онъ тебя околдовалъ, сковалъ 
тебя властью д1авола, поэтому ты и не виновенъ. 
Будь только смелее! Освободись отъ него,-— 
понимаепц ты?—освободись' навсегда, освобо
дись даже отъ памяти о немъ, и ты снова сде
лаешься счастливъ!»

1уда смотрелъ на него въ изумленш.
«Ведь это онъ выеказываетъ мои собственвыя 

мысли!*—подумалъ онъ. Но громко онъ только 
лроизвесъ, машинально ихъ повторяя. _ свои 
прежшя слова:

«Чего хотите вы отъ меня?»
Тогда молодой выпали лъ:
«Мы хотимъ его смерти, хотимъ смерти ему 

□ все мъ его приверженцамъ!»
Старппй взглянулъ на юношу со своей ирони

ческой улыбкой и выпусти лъ руку 1уды.
Тоща 1уда снова овлад£лъ собой; онъ насмеш

ливо посмотрелъ на нихъ и сказалъ:
«Ну, такъ убейте его!»
Старппй передъ темъ отвернулся; '  теперь 

онъ бросилъ на lygy острый, пытливый взгляд* 
а  веско ответилъ:

«Не мы его убьемъ, а ты!»
1уда страшно побледвелъ, но не тронулся 

съ места.
«Я,—я!»—промолвилъ онъ трепещущимъ го- 

щ>соыъ.
Фарисей подошелъ къ нему вплотную, дотро

нулся до груди его своимъ указательнымъ паль 
Цемъ.

«Да, тебя избралъ Господь!»—сказалъ он 
глубокимъ,! торжествеинымъ голосомъ.

1уда взглянулъ на него и увидалъ усмешку 
sa  его губахъ. Тогда онъ преисполнился такого



отвращешя, что поднялъ руку для удара. Но 
въ тотъ же мигъ взоръ его упалъ на М арт Ма
гдалину, стоявшую въ некоторомъ отдалети;, 
онъ почувствовалъ, какъ ея глаза жгутъ его», 
опустилъ руку, повернулся в медленно оошелъ 
црочь.

Но только въ первую минуту видъ Mapiii 
Магдалины и мысль, что она была свидетель- 
вицей его разговора съ фарисеями, произвели 
на него некоторое впечатлите; его заглушила 
потомъ другая, ужасная мысль, теперь впервые 
получившая жизнь въ словахъ: «онъ долженъ- 
убить его!» Онъ точно виделъ ее передъ собойv 
куда бы ни обращалъ взоры; его охватывало* 
безумное желаше убить, уничтожить ее, но въ~ 
то же время онъ чувствовалъ свое безсил1е~ 
Мысль, разъ она родилась, уже не можетъ быть 
умерщвлена.

«Я избранъ!»—пронеслось у него въ голове. 
Одно мгновеше это показалось ему утешете мъ,». 
но затемъ ему вспомнилась усмешка фарисея* 
и отвращете снова овладело имъ.

«Нетъ»,—подумалъ онъ:—«если я это сд'блаю»,—  
онъ содрогнулся, но потомъ съ упорство мъ по- 
вторилъ эту мысль,— «если я это сделаю, та 
ужъ никакъ не ради нихъ. Ихъ я  ненавижу и 
презираю!» Вдругъ промелькнуло предъ нимъ 
лицо юноши, и снова онъ почувствовалъ что-то 
въ роде оправдашя*

«Онъ искрененъ и благородейъ*,—подумалъ,. 
«нъ:~«и, тЬмъ не менее, онъ этого хочетъ! Если бъ 
мне только знать, верйтъ ли онъ тоже, что- 
я избранъ!»

Потомъ опять онъ вспомнилъ о Мар1и Магда
лине и о томъ, что она знаетъ это. «Да, она 
знала это давно, раньше чемъ я самъ это узналъ! 
Но какъ могла она поверить этому, какъ могла 
она этому поверить!»

1уда. 10



При этой мысли онъ снова сделался спокоенъ 
т исполнился суроваго, холодваго упорства.

Ночью онъ проснулся и увидалъ передъ собой 
образъ нищаго. Онъ слыша лъ его смехъ и его 
<5лова: «Была у меня когда-то одна дума, да я 
*ее убилъ!»

«Но если бъ кто-нибудь другой убилъ эту 
мысль,»—подумалъ онъ:—«разве онъ не былъ бы 
ш тогда свободенъ?—Нетъ, потому что тогда у 
него осталось бы воспоминаше. Но, убивая ее 
самъ, онъ убилъ и воспоминаше. Да, онъ долженъ 
-былъ убить воспоминаше или же сойти съ ума. 
И въ обоихъ случаяхъ онъ ведь делался свобо- 

«денъ! Да, такъ это, такъ, поэтому онъ и убилъ 
«ее самъ!»

Этотъ ходъ мыслей стрилъ ему, повидимому, 
страшныхъ усилШ, и, сделавъ последшй выводъ, 
<шъ не былъ уже въ состоянш думать. Но ему 
казалось, что теперь онъ пришелъ къ ясности, 
неотвратимой ясности истины.

На следующей день 1исусъ вместе со своими 
.учениками тайно оставилъ 1ерусалимъ и напра
вился въ лежапцй къ северу отъ него маленьшй 
городокъ, называемый Ефраимъ.

Когда 1уда увидалъ его утромъ, онъ со стра- 
хомъ сталъ вглядываться въ его лицо. Оно было 
кротко и приветливо, и взоръ 1исуса спокойно 
встретился со взоромъ 1уды, но, темъ не менее, 
что-то подсказало последнему, что Учителю 
все известно.

И онъ подумалъ: «Онъ тоже считаетъ меня 
«способнымъ сделать это!» Эта мысль какъ будто 
дайнула его впередъ, преисполнзвъ его горь- 
^ймъ упорстзомъ.



IV.
8 s  гпссть дней до праздника Пасхи 1исусъ 

возвратился въ 1ерусалимъ. Но вечеръ онъ 
провелъ въ Виоати, въ доме Симона прокажен- 
наго.

Ему приготовили тамъ вечернюю трапезу,, 
и Мареа служила у стола; Mapin же по обыкно- 
ветю  сидела у ногъ 1исуса; часто поднимала? 
она на него испытующей взглядъ, какъ бы ста
раясь прочесть, что у него написано на лице. 
Тогда онъ ей улыбался ей, но взоръ его былъ мра- 
ченъ отъ безнадежной скорби и давалъ горестный 
ответь на ея безмолвный вопросъ. Мертвен
ная бледность все более и более разливалась 
по лицу MapiH, но она оставалась все такъ же 
спокойна съ виду; глаза ея были сухи, и только* 
губы ея дрожали при каждомъ вздохе.

По оконЧанш вечери она внезапно встала 
и вышла изъ комнаты. Спустя некоторое время, 
она вернулась, держа въ рукахъ драгоценный 
алебастровый сосудъ съ мирро мъ.'Она подошла 
къ 1исусу, разбила сосудъ и воэлила мирро ему 
на голову, потомъ упала предъ Учителемъ на 
колени, помазала ему и ноги и отерла ихъ своими 
волосами. 1исусъ сначала посмотрелъ на нее 
съ изумлешемъ и хотелъ было ее удержать, но* 
встретившись съ ней взглядомъ, оставилъ ее* 
Легкая краска выступила у него на лице.. * *

Въ комнате царила полная тишина. Но вдругъ 
раздался грлосъ 1уды.

Онъ сиделъ на самомъ нижнемъ конце стола 
у двери и не отрыва лъ глазъ отъ пола. Но все 
же ему лаза лось, что онъ видитъ предъ собой 
лицо Mapin Мащалины, и что это вынуждаетъ 
его говорить, Беззвучнымъ, но резкимъ голо- 
сомъ произнесъ онъ:

«Для чего бы не продать это мирро ш  триста 
динар1евъ и не раздать нащимъ?^

Ш *



t Когда онъ сказалъ это, молчаше сделалось 
Фгце более глубокимъ. Но MapiH поднялась, 
вся дрожа; жгучая краска залила ей щеки и шею; 
глаза ея наполнились слезами, и она съ мольбой 
взглянула на 1исуса. Онъ взялъ ее за руку и 
выдвинулъ ее впередъ.

«Оставьте ее!»— сказалъ онъ.—«Она помазала 
меня къ моему погребешю. Нищихъ вы всегда 
имеете съ собой, а меня не всегда».

1уда поднялъ глаза и на мгновеше встретился 
съ очами Хисуса. Голова у него закружилась; 
онъ всталъ и вышелъ изъ дома. Онъ чувствоВалъ 
на себе мрачный взоръ Марш Магдалины, 
оскорбленный и гневный, но не решился его 
выдержать.

Выйдя наружу, онъ остановился и схватился 
обеими руками за голову. Безсвязныя мысли 
вихре мъ носились въ ней.

«Онъ думаетъ, что я это сделаю,—быть мо
жетъ, онъ этого хочетъ; иначе зачемъ бы ему 
такъ смотреть на меня! А она тоже это думаетъ 
и ненавидитъ меня! Такъ* почему же мне бы 
этого не сделать? Нетъ, онъ не Сынъ БожШ О, 
онъ просто человекъ,—ведь ему это было пр1ят- 
ло,—а нинце,—да, винце,—самъ ведь онъ ска
залъ,—нетъ, онъ человекъ, а ведь люди все 
обречены смерти. Почему принуждаетъ онъ 
менд это сделать? Н еН , это не онъ меня кри
ну ждаетъ,# я хочу этого,—сделаться свобод
ным^ свободнымъ. А въ такомъ случае я дол
женъ это сделать самъ,—какъ это я думалъ?— 
да, я долженъ это сделать самъ!» ^

Онъ прошелъ несколько шаговъ, потомъ опять 
остановился.

«Странно!»—думалъ онъ:—«порой я не знаю, 
люблю ли его или ненавижу. Но безъ всякаго 
сомненщ, я его ненавижу; какъ могъ бы иначе 
я сделать это? А между темъ я долженъ это 
сделать,—я чувствую, что долженъ это сделать! 
Д а, я хочу сделаться свободнымъ, свободнымъ!»



Онъ снова пошелъ, самъ не зная, куда идетъ, 
ничего не видя передъ собой. Онъ упорно це
плялся за одну мысль: что 1исусъ не можетъ быть 
Сыномъ Божшмъ, ибо онъ не принялъ бы тогда 
помазашя Марш &

Онъ сильно изменился за последнее время. 
Станъ его сгорбился; на лбу образовались две 
глубок!я складки, взоръ былъ неподвижно устре- 
млееъ въ пространство, какъ у человека, пре- 
следуемаго навязчивой идеей.

Онъ долго шелъ, не отрывая глазъ отъ земли. 
Наконецъ, онъ очутился за одними изъ воротъ 
1ерусалима. Онъ остановился, и складки на его 
лбу врезались еще глубже. «Зачемъ я пришелъ 
с хода?»—п оду ма лъ онъ.—«Что это я хочу сделать?»

Вдругъ онъ почувствовалъ, что кто-то трону лъ 
его сзади. Онъ обёрнулся; это былъ юноша, кото- 
раго пожилой фарисей называлъ при немъ 
Савломъ.

Гуда сталъ озираться, думая, что и тотъ нахо
дится поблизости, но, убедившись, что его 
нигде не видно, ощути лъ что-то, почти похожее 
на радость.

«Ну, что же?»—сказалъ юноша и пытливо 
взглянулъ на него.

1уда долго стоявъ безмолвный и недвижимый; 
наконецъ онъ поднялъ голову и спросилъ:

«Если я откажусь, что сделаете вы тогда?»
«Онъ приговоренъ,—онъ долженъ умереть!»— 

стремительно ответилъ юноша.
1уда всматривался въ него: онъ читалъ на его 

нидё непоколебимую решимость. Снова углу
бились складки на его лбу Онъ думалъ: «Онъ 
во всяко мъ случае умретъ, и тогда,—тогда я 
не буду свободенъ. Я долженъ самъ это сделать, 
ga, самъ!» ^

Но эта мысль привела его въ содроганзе.
«Неужели я долженъ буду собственноруч

но?..j>—сказалъ онъ, оглядывая съ ужасомъ 
свою руку, которую невольно протяну лъ вперщъ.



Тотъ презрительно усмехнулся.
«Нетъ»,—сказалъ онъ:—«здесь нетъ и речи 

объ убШстве. Его будутъ судить Ъо вакону, в 
онъ у мреть смертью преступника».^

Снова 1уда погрузился въ раздумье.
«По закону!»—раз мыш ля лъ онъ.-—«Смертью пре

ступника! Но все это ведь меня не касается,— 
это они убьютъ, а не я. Я убью только свою 
мысль,—своих-*; собственную мысль,—разве не 
имею я права на это?»

И, охваченный внезапнымъ изступлетемъ, 
онъ схвати лъ юношу за рукавъ и крикну лъ, 
глядя ему въ глаза угрожающимъ взоромъ: 
«Разве я не имею права умертвить свою собствен
ную мысль?»

Но, у<вид£въ изумлете Савла, онъ устыдился 
того, что выдалъ себя. Онъ выпустилъ руку его 
в жестко и решительно произнесъ:

«Скажи, что я долженъ сделать! Я готовъ!»
Глаза юноши сверкнули.
«Иди за мной!»—сказалъ онъ'и поспешно на

правился въ городъ. 1уда последовалъ за нимъ; 
теперь все было кончено; онъ не чувствовалъ 
больше колебашй.

Они остановились передъ большимъ, богато 
йзукрашеннымъ здашемъ. Юноша ввелъ 1уду 
во дворъ, велелъ ему тамъ дожидаться и исчезъ 
внутри дома. Спустя нисколько минуть, онъ 
вернулся и повелъ 1уду наверхъ, въ большую 
залу, где было собрано человекъ десять.

Это были большею частью седовласые старцы; 
на всехъ были богатыя священничесшя од.еяшя. 
1уда скользнулъ по нимъ взглядомъ; въ одномъ 
изъ нихъ онъ узналъ Kaia$y, бывшаго въ тотъ 
годъ первосвященнико мъ, въ другомъ, малень- 
комъ старичке съ совсемъ белыми волосами и 
резкими - ястребиными чертами лица/^могуще
ственна?^ Анну, тестя Ка1афы, самаго влгя- 
тельн^го' представителя древые-зудейской парт!и. 
Онъ-то первый и обратился къ нему.



«Подойди поближе»,—сказалъ онъ,—«Какъ 
«тебя зовутъ?»

1уда не тронулся съ места и не ответила 
Какъ только онъ вошелъ въ этотъ покой, имъ 
овладело одно всепоглощающее чувство—чувство 
смертельной вражды ко всёмъ этимъ людямъ.

Анна громки мъ голосомъ повтори лъ свой 
вопросъ.

Тогда 1уда поднялъ на него такой мрачный и 
угрожавший взглядъ, что тотъ невольно отшат
нулся. 1уда улыбнулся странной улыбкой и снова 
уставился глазами въ полъ. Водворилось тягост
ное молчаше; священники переглядывались въ 
недоум^ши и нерешительности. Тоща высту- 
пилъ впередъ одинъ фарисей, прятавпийся раньше 
за другими, въ глубине покоя. Онъ пошептался 
съ Анной и затемъ подошелъ къ 1уде.

Тотъ поднялъ голову и у зналъ въ немъ того 
самаго, который вместе съ Савломъ велъ съ 
вимъ беседу за городскими воротами. Какъ 
тогда, такъ и теперь ойъ почувствовалъ при 
Бидё его отвращеше, смешанное со страхомъ.

«Пойдемъ за мной!»—сказалъ онъ и слегка 
ухватилъ 1уду за плащъ.—«Этимъ стары мъ ду- 
ракамъ нетъ вадобности слышать, о чемъ мы 
будемъ говорить!»

Онъ насмешливо улыбнулся, и 1уда почув
ствовалъ, какъ его ротъ скривился въ такую же 
улыбку. Безвольно последовалъ онъ за нимъ 
на другой конецъ залы; они остановились у окна. 
Фарисей все время уд ер жива лъ его за плащъ.

«ЯЧждалъ тебя»,—сказалъ онъ глубокимъ, 
торжественнымъ голосомъ .—«Я зналъ, что ты при
мешь и выполнишь свое предназначете»,

1уда не отвечалъ ему. Онъ зналъ, что этотъ 
человекъ просто лицемерить, что та же насмеш
ливая улыбка играетъ и теперь яа его губахъ, 
<и, темъ не менее, пока онъ говори лъ, онъ ве- 
рилъ его словамъ. Но, побуждаемый инстинк-



>!яосохранетя, онъ принудилъ себя взгля
нуть на него, и тогда чары разорялись.

«Если ты хоть одно слово еще прибавишь,»— 
прошепталъ онъ голосомъ, дышавши мъ нена
вистью:—«я сейчасъ же уйду отсюда!»

Фарисей бросилъ на него быстрый и зортй 
взглядъ и сделался вдругъ серьезенъ.

«Хорошо, хорошо,»—сухо сказалъ онъ и вы
пусти лъ изъ рукъ плащъ 1уды.—«Важно то, что 
ты согласенъ номочь намъ. Видишь ли, такъ 
какъ мы не желаемъ нарушать безмятежное 
спокойств1е народа, то и стараемся, чтобъ вс© 
произошло подъ покровомъ и тишины тайны. 
Поэтому мы и разсчитывали на тебя!»

Онъ снова оккнулъ Гуду испытующимъ взгля- 
домъ и поспешно продолжалъ. какъ бы для того» 
чтобъ не дать ему случая ответить.

«Всего лучше было бы ночью или позднимъ 
вечеромъ. Ты знаешь, где его найти въ это время, 
я проведешь насъ къ нему. Но желательней 
было бы взять его тогда, когда онъ будетъ 
одинъ,—понимаешь?—только во избежаше на- 
родныхъ волнешй! И скорей,—какъ можно 
скорей,—это для всехъ будетъ лучше, также и 
для тебя! А въ награду решили дать тебе три
дцать сребренниковъ,-—это не много, но...» 1

1уда | остан@вшгь на немъ взглядъ, полный 
такого смятетя и такой муки, что въ холодныхъ 
глазахъ фарисея промелькнуло что-то въ роде 
сострадашя. Онъ круто оборвалъ свою речь* 

«Ну, объ этомъ мы всегда успеемъ перегово
рить. Слушай теперь внимательно то, что я 
скажу тебе: каждый день, после захода солнца 
ты можешь застать меня на томъ же месте,— 
знаешь, щ1э мы говорили въ тотъ разъ!.. На 
эриход^ гкорей, — это для всехъ насъ луч
ше,— въ томъ числе и для тебя! А теперь сту
пай,—съ теми тебе нетъ надобности говорить,— 
они тебя не понимаютъ, думаютъ, что ты нечто* 
заурядное, но я-то тебя понимаю и знаю, чт<*



ты придешь». 1уда посмотрелъ на него; онъ 
усмехнулся и повтори лъ, подчеркивая каждое 
слово:

«Да, я знаю, что ты придешь,—а теперь сту
пай!»

Онъ толкнулъ его къ двери, сделавъ въ то же 
время знакъ рукою юноше, который сАгоялъ 
тамъ и ждалъ.

Но когда взоръ 1уды упалъ на Савла, онъ 
остановился и обернулся.

«Я не хочу иметь дела съ тобой,»-—сказалъ 
онъ:—«пусть лучше этотъ дожидается меня!»

Фарисей презрительно улыбнулся.
«Да, да,»—ответилъ онъ:—«мы это устроимъ* 

а теперь уходи». И онъ протолкну лъ его въ 
дверь.

Юноша вышелъ вследъ за 1удой и снова па
ве лъ его по улице. Ночная тьма спустилась на 
землю; кругомъ было совершенно тихо и без
молвно. 1уда и Савлъ остановились, и взгляды 
ихъ встретились. Тогда 1уде показалось, что 
глаза его спутника выража*отъ -презреше, и онъ 
преисполнился печали. Онъ думалъ: «Это не
справедливо съ его стороны,—ведь самъ же онъ 
хотелъ, чтобъ я это сдеддлъ,—такъ какъ ше 
можетъ онъ презирать меня! Нетъ, онъ не дол- 
шенъ презирать меня!.. Если бъ я могъ сказать 
ему все!»

Юноша отвернулся и сделалъ несколько 
шаговъ впередъ. Но затемъ онъ опять остано
вился и медленно пошелъ наяадъ.

«Скажи мне,»—внеьапно спроси л ъ онъ:—«гм 
тоже верилъ, что онъ Сынъ БожШ?»

1уда вздрогну лъ, испуганный этимъ вопросомъ*
«Да,»—нерешительно ответилъ онъ:—«я тоже 

этому верилъ».
«Что же заставило тебя верить?»
1уда стоялъ некоторое время молча, потоми 

онъ' ^сердито, вскричалъ: «Оставь меня,—



отъ меня, —но ты не имеешь права меня прези
рать,—не имеешь на это права!»—съ бурной 
страстностью повторилъ онъ.

И онъ сталъ поспешно удаляться. Вопроса 
юноши вновь пробуди лъ страшное сомнете 
въ его душе. 1

Савлъ задумчиво смотр^лъ ему вслгёдъ. По 
томъ онъ сделалъ внезапный жестъ, какъ бы  
стараясь отъ чего-то освободиться, и направился 
въ противоположную сторону.

Когда 1исусъ на следующее утро подходи лъ 
къ 1ерусалиму, молва объ его прибытш уже 
успела разнестись, и отовсюду сталъ стекаться 
народъ къ нему навстречу, приветствуя его 
радостными кликами. Его посадили на моло
дого осла и пошли въ городъ, сопровождая его; 
некоторые предшествовали ему, размахивая паль
мовыми ветвями, которыя держали въ рукахъ; 
остальная же толпа следовала за нимъ, воскли
цая:

«Осанна сыну Давидову! Благословенъ гряду- 
пцй во имя Господне!»

За стенами 1ерусалима броди лъ 1уда после 
безсонной, ночи. Онъ услыхалъ вдали лику юнце 
клики, остановился и посмотрелъ въ ту сторону* 
откуда они доносились; вскоре онъ увидалъ 
niecTBie, которое приближалось, освещенное солн- 
цемъ, утопающее въ зелени и цветахъ, и надъ 
всемъ этимъ моремъ головъ увидалъ онъ образъ 
Гисуса. Тогда онъ сделалъ движете, какъ бы 
порываясь бежать, но преодолелъ себя и все 
время оставался на месте, пока торжественное 
шестше двигалось мимо него; взоръ его не отры
вался отъ 1исуса.

■И когда онъ увидалъ предъ собой этотъ крот- 
т й  ликъ, ciHBinift страннымъ сочетан1емъ ра
дости и скорби, тогда онъ переставь сомневаться



и понялъ, что вчерашняя мысль была просто 
трусливой уверткой, и что онъ веритъ попреж- 
нему, что 1иеусъ есть Meccifl, Сын\» Вож1й.

Когда mecTBie исчезло изъ виду и приветствен
ные возгласы замерли, ему показалось, что, 
наконецъ, ему стало ясно то, что происходить 
въ его душе.

Онъ вспомнилъ вечеръ въ пустыне передъ темь, 
какъ онъ впервые встретился съ 1исусомъ, вспо- 
мнилъ, какъ его словно окружала какая-то стран
ная, невидимая сила, какъ она старалась втя
нуть его въ свой кругъ. Эта сила, имя которой 
ему было неизвестно, которой онъ не понималъ, 
которой онъ не зналъ, но близость которой про
будила въ немъ полный предчувств1ями страхъ, 
ата самая сила выступила затемъ передъ нимъ 
въ образе 1исуса и упорной борьбой старалась 
его завоевать, чтобы сделать его своимъ; она 
истерзала его сердце, приковала къ земле узами, 
которыя не могли порваться; изъ-за нея томился 
онъ тоской, не спалъ ночей и страда лъ,—она 
была его безнадежной пыткой... Но теперь это 
кончилось, теперь онъ хочетъ сделаться свобод
нымъ, и снова сделается теперь свободнымъ, 
потому что онъ умертвить теперь ее, эту силу,— 
теперь онъ умертвить ее!

Онъ выпрямился и гордо посмотрелъ вокругъ 
себя. Эта мысль росла въ немъ, и ему казалось, 
что вместе съ ней растетъ и онъ самъ. Кто по- 
смеетъ теперь презирать его?.. Ненавидеть, про
клинать его они могутъ, но только не презирать!

Съ этой миауты онъ сделался спокоенъ и ре
шите лень поддерживаемый этой мыслью, ко
торая ему представлялась хотя и страшной, но 
великой, а не заслуживающей презрешя, Онъ 
больше не^сомневался, не колебался больше, 
а ждалъ съ фанатической верой, чтобъ про- 
билъ часъ, роковой часъ. 1



у.

Насталъ вечеръ предъ праздникомъ Пасхи; 
Хисусъ, вместе со своими двенадцатью учени
ками, сид^лъ за трапезой въ одномъ изъ домовъ 
1ерусалима. Весь день онъ пробылъ въ Виеа- 
нш ,у Лазаря, но къ вечеру назначилъ апосто- 
дамъ собраться въ этомъ доме, прин&длежавшемъ 
одному изъ новыхъ последователей его учешя> 
и предупреди лъ ихъ, что никто не долженъ от
сутствовать.

Все они были глубоко взволнованы. Давно 
уже они заметили, что надъ головой Учителя 
собирается гроза, последте же дни онъ часто 
ронялъ среди речи смутные намеки на то, что 
судьба его скоро совершится. А потому эта общая 
вечеря являлась для нихъ какъ бы прощатемъ, 
и подтверждете этому они читали въ его лице.

Вообще же въ этотъ вечеръ онъ былъ более* 
чемъ всегда, спокоенъ и кротокъ. Исчезло все 
то тревожное, порой стремительное, что за по
следнее время нередко выступало въ его су
ществе*, чело его было ясно, улыбка светла; 
онъ снова былъ такимъ, какъ въ самые счастли
вые дни свои на берегахъ Генисарета, только 
серьезней, съ оттенкомъ грусти даже въ радо
сти, какъ тотъ, кто живетъ уже не самымъ сча- 
C T ieM b , а лишь памятью о немъ. И въ речахъ 
своихъ возвращался онъ постоянно къ Гениса- 
рету, вызывая одно воспо минаше за другимъ 
л всятй разъ взглядывалъ онъ на того изъ уче 
киковъ^ кого воспо минаше всего ближе rtaca 
лось; и тогда все лучшее, что только было вт 
ихъ мысляхъ и ихъ воле, точно искало ихъ v 
улыбалось имъ въ этомъ взгляде; въ немъ о н р  
какъ будто находили самихъ себя. На 1уду 1й* 
суоь тоже взглянулъ одинъ разъ; но тогда егс 
взоръ выражалъ лишь скорбь и горестное созна 
u ie  безсилтя.



Онъ укаэалъ ему место по левую сторону 
отъ себя; Туда сидЗзлъ тамъ, бледный, потупивъ 
глаза, и складки глубоко уходили въ его лобъ* 

По правую сторону 1исуса сиделъ1§Иоаннъ* 
Онъ точно созр^лъ въ этотъ вечеръ, сделался 
мужемъ, и на лице своемъ, со свойственной ему 
воспршмчивостью, онъ носилъ отблескъ выра- 
жешя лица 1исусова.

Близко къ Учителю сид^лъ и Петръ; видь 
у него былъ гневный, почти угрожаюнцй, и 
только когда на него взглядывалъ 1исусъ, онъ. 
смягчался. Тутъ же сиделъ 1аковъ, пытавипйся; 
улыбаться, чтобъ скрыть слезы, готовыя высту
пить у него на глазахъ, и Андрей, съ расши- 
реннымъ, недвижно устремленнымъ въ простран
ство взоромъ, словно онъ провиде лъ будущее 
и свою собственную участь, и 0ома, недоуме
вавшей,1* говорить ли истину то чувство, кото
рое ему подсказываеть, что его сомнешямь 
настунилъ теперь конецъ. И все остальные 
съ различными мыслями и различными выра- 
жешями лица, но объединенные одной и toi! 
же великой скорбью.

Трапеза была кончена, но 1исусъ не под аваль 
еще знака, чтобы встать изъ-за стола. Онъ по
грузился въ размышлетя, и беседа прервалась- 
Но, наконецъ, 1оаннъ спроси лъ: «Господи, где» 
проведешь ты эту ночь?» - —-

1исусъ посмотрелъ на него съ печальной улыб
кой. —

«Где?»— повтори лъ онъ. Еще несколько минуть 
онъ безмолвствовалъ и потомъ продолжалъ громка 
и внятно, такъ что все это слышали:

«Мы пойдемъ въ Геесимашю и тамъ останемся» 
на ночь».

Имъ показалось, что ощ» сказалъ это съ ка* 
кимъ-то особымъ, но непонятнымъ умысломъ*.

Геесимашей называлось се лете на Елеон- 
ской горе, где они часто собирались.



Снова воцарилось молчате; на всехъ нашло 
какое-то тяжкое, гнетущее настроеше, и они 
смотрели на Учителя, удивляясь странному 
выраженш его лица. Онъ всёхъ ихъ обвелъ пыт- 
ливымъ взоромъ, не взглянулъ только на 1уду, 
загЬмъ сказалъ почти шопотомъ, но такъ, чт« 
щи отъ кого не ускользнули его слова:

«Истинно говорю вамъ, что одинъ изъ васъ 
ередастъ меня».

Ропотъ проб^жалъ среди нихъ, и съ тоскли- 
й ы м ъ  недоумешемъ стали они переглядываться. 
Вдругъ послышался трепещупцй голосъ: «Го
споди, не я ли?»

Это былъ 9ома; онъ привсталъ н смотрелъ 
на 1исуса съ горестнымъ упрекомъ въ своемъ 
умоляющемъ взоре. Глаза всехъ устремились 
на него, но на его вопросъ 1исусъ ответилъ едва 
заметной улыбкой.

Петръ тоже поднялся; руки его невольно 
сжались въ кулакъ, и пытливый, угрожаюпцй 
взглядъ переходилъ съ одного ученика на дру
гого. Псдъ конецъ онъ остановился на 1уде, 
который все время сиделъ все такъ же непо
движно, съ бледнымъ лицомъ и потупленнымъ 
взоромъ. Глаза Симона-Петра сверкнули, и онъ 
настойчиво удержа лъ на немъ свой взглядъ. 
1уда его почувствовалъ,и поднялъ голову противъ 
воли; Петръ преарительно усмехнулся и снова 
селъ на свое место. Но, воспользовавшись 
общимъ смятеше-мъ, онъ перегнулся къ 1оанну и 
что-то шепнулъ ему на ухо. Тотъ кивнулъ го
ловой, обратился къ 1исусу и тихо спроси лъ: 

«Господи* .‘сто предастъ тебя?»
Однако, 1исусъ ©ставилъ его слова безъ ответа. 

Затемъ смятеше постепенно улеглась, и ученики 
стали съ жароиъ перешептываться между собою.

Тогда 1исусъ взялъ хлебъ, обмакну лъ его и въ 
первый разъ въ этотъ вечеръ обратился къ 1уде. 
Онъ подалъ ему хлебъ и взглянулъ на него.



«Что делаешь, делай скорее!»—тихо про- 
изнесъ онъ.

1уда принялъ хл^бъ, растерянно посмотрелъ 
на него, отложилъ его въ сторону пугливы мъ 
шесто мъ, всталъ и поспешно вышелъ изъ комнатьи

Очутившись на улице, онъ остановился и при
слонился къ стене, чтобы не упасть. Вся мука* 
которую до сихъ поръ ему удавалось подавлять* 
и замыкать въ своей груди, захватила его теперь- 
съ неудержимой силой; все его тело судорожно 
трепетало. Но отчаянны мъ напряжете мъ воли* 
онъ сумелъ снова овладеть собою, выпрямился* 
и его разстроенное лицо снова застыло въ упор* 
ной решимости.

«Да»,—шепталъ онъ про себя:—«надо покончить 
съ этимъ?-—я хочу быть свободенъ!»

«Да, если бъ я даже и захотелъ, теперь ужъ 
отступать невозможно; теперь ведь дело уже 
сделано».

Эта мысль какъ оы дала ему толчокъ, и oh'f  
сталъ поспешно удаляться.

На условленномъ месте, за городскими воро
гами, онъ увидалъ въ темноте человеческую фи
гуру, шагавшую ваадъ и впередъ. При виде 
ея онъ почуветвовалъ непр1язнь къ ней и оста* 
аовился. Но его уже увидали, и фигура стала* 
быстро приближаться къ нему.

«Ты долго заставилъ меня ждать,»—-произ- 
весъ сухой, насмешливый голосъ:—«но у меня 
хоронпй запасъ терпетя, и я отлично зналъ* 
что ты придешь».

И тотчасъ 1уда узналъ лицо съ острыми очер- 
гатями, съ хищнымъ взглядомъ и язвительной 
улыбкой. Но онъ нё боялся больше старага 
фарисея.

«Ты нарушилъ свое слово!»—сказалъ онъ вы- 
8ывающимъ тономъ.—«Где тотъ, молодой? Съ 
тобой я не хочу иметь дела». 1

Фарисей презрительно пожалъ плечами;



«Онъ глупецъ, не захот£лъ итти,—видишь 
«ти, онъ еще такъ юнъ,—потомъ это обойдется. 
Да мы же съ тобой и лучше подходи мъ другъ 
«съ Другу. А теперь намъ надо отправляться. 
Пдемъ скорей!»

Но 1уда не трогался съ м'вста. Фарисей поло
жи лъ ему руку на плечо, но онъ сердито стрях
ну лъ ее. Тогда тотъ зорко на него посмотри лъ 
я сказалъ:

«Послушай, я дамъ теОЪ сов^тъ: если ты хо
чешь чего-нибудь, то для тебя не должно суще
ствовать ничего, кроме того, чего ты хочешь. 
Чоюсь, что я ошибся въ тебе, что ты просто 
^амый заурядный...»

1уда запальчиво прервалъ его речь:
«Я сделаю это, но ты знаешь, изъ-за чего 

я готовъ это сделать. Это не ради васъ,—я васъ 
всехъ ненавижу и презираю,—слышишь ты, 
я ненавижу васъ всехъ!»

Тотъ поднялъ плечи.
«У веякаго свой причины!»— сухо промолви лъ 

онъ.—«Не будемъ терять время въ болтовне!»
Онъ пошелъ по направлешю къ городу. 1уда 

следовалъ за нимъ на некоторомъ разстоянш. 
Его мучилъ одинъ вопросъ; онъ долженъ былъ 
получить отъ него ответъ. Онъ ускорилъ шаги 
ж поровнялся съ фарисеемъ.

«Скажи мне,»—обратился онъ къ нему:—«ты 
щелаешь это не по той причине, какъ друг!е. 
Лзъ-за Чего ты это делаешь?»

Тотъ взгляяулъ на него и холодно ответилъ:
«У меня та же причина, что и у тебя!»
Туда вздрогну лъ и отошелъ отъ него.
«Изъ-за ^чего ты это де лаешь?»—повтор и лъ 

юнъ глухо и настойчиво.
Тогда тотъ остановился и захохоталъ.
«Глупецъ! Изъ своихъ собственныхъ видовъ 

конечно!»
И онъ пошегъ дальше.



Гуда посмотр'Ьлъ ему всл'Ьдъ и провелъ рукой 
по лбу. Что это, воображеше? Когда раздался 
этотъ хохотъ, то лицо фарисея показалось ему 
какъ-то странно похожимъ на лицо Аввы, ела- 
боумнаго нищаго. Онъ снова посл'Ьдовалъ за 
нимъ,^чо его то и д^ло кидало въ щ>

*  **
Въ это самое время 1исусъ съ своими учени- 

кама вышелъ изъ 1ерусалима. Они направились 
къ Елеонской гор£; но, достигну въ Геесиманш» 
1исусъ оставилъ тамъ вс'Ьхъ прочихъ апостоловъ 
и взялъ съ собой только Петра и двухъ братьевъ, 
Гакова и 1оанна. Съ ними онъ вошелъ въ мас
личный садъ, гдгЬ часто им'Ьлъ обыкновеше 
отдыхать.

Тогда Петръ сказалъ:
«ГЬсподи, мы развЪ зд^сь останемся на ночь?»
Но 1исусъ продолжалъ итти, какъ будто не 

слыхалъ его вопроса.
Спустя некоторое время, Петръ сказалъ опять:
«Господи, куда идешь ты? Мы устали,-— не 

лучше ли намъ остаться зд^сь и. уснуть?»
Тогда 1исусъ остановился, разс^янно взгля

ну лъ на него и наклони лъ голову.
Ученики легли. 1аковъ тотчасъ же погрузился 

въ сонъ; вскоре заснулъ и 1оаннъ. Но Петръ 
долго сид’Ьлъ и бодрствовалъ; его лицо все еще 
хранило выражеше презр-Ьтя и гн-Ьва, съ кашшъ 
онъ во время вечери смотра лъ на 1уду. Наконецъ, 
онъ взглянулъ на 1исуса, все еще стоявшаго возл'Ь 
него, и спроси лъ:

«Господи, разв-Ь мы должны провести ночь 
безъ сна?»/

Тогда 1исусъ обернулся къ нему и сталъ всма
триваться въ него серьезнымъ и испытующими 
взоромъ.

«Бодрствуйте и молитесь, да не впадет: 
сскушете!»—произнесъ онъ.

lysa*



Петръ вздрогнул!» и вопросительно взглянулъ 
на него; въ этихъ словахъ ему почудилось что-то 
въ род*Ь укоризны. Но 1исусъ уже отвернулся 
отъ него. Тогда Симонъ-ПетръС легъ; долго ле- 
жалъ онъ,, задумчиво уставившись глазами въ 
пространство; не разъ онъ энергично встряхи- 
валъ головой, и на губахъ его снова мелькало 
презр*£ше. Но, наконецъ, сонъ одол^лъ и его.

1исусъ тревожно ходилъ взадъ и впередъ, 
порой онъ останавливался и прислушивался. 
Но кругомъ, во тьм'Ь ночи, царили тишина и 
6езмолв1е. Наконецъ, онъ подошелъ къ учени- 
камъ; видя, что они спятъ, онъ нагнулся было 
къ Петру какъ бы для того, чтобъ его разбудить, 
но затгЬмъ снова выпрямился, такъ и не дотро
нувшись до него. Онъ отошелъ и легъ на землю, 
поодаль отъ нихъ. Онъ былъ изнеможенъ,—изне- 
моженъ смертельно.

Раздался шорохъ въ воздух^, и 1исусъ уже 
былъ не одинъ. Возл’Ь него стоялъ темный при- 
зракъ, распростирая надъ нимъ свои крылья. 
Одну руку онъ тяжело опустилъ на его плечо, 
другой указывалъ вдаль," въ глубину мрака. 
Онъ смеялся, но печаль, какъ неподвижная 
маска, лежала на его лицё.

1исусъ взглянулъ по направлешю его перста, 
Тамъ точно что-то шевелилось,—какой-то сгу
щенный мракъ во мрак'Ь, но онъ пронесся мимо 
и исчезъ. И внезапно онъ увидалъ передъ собой 
образъ 1уды, точно залитый неумолимо-ргЬзкимъ 
св4томъ,—онъ увид'Ьлъ его лицо и глаза, устре
мленные на него съ н'Ьмымъ, обвиияющимъ 
вонросомъ. Душа его преисполнилась горькой, 
безутешной скорби,—надъ головой своей онъ 
усяыхалъ^ мертвенный, беззвучный хохотъ при- 
врака. ^  ^

Онъ встрепенулся; не звукъ ли шаговъ кос
нулся его слуха? Да, онъ ̂ действительно, слы- 
шалъ ихьу^тя же л ые, грубые шаги, кото гида



чг^ерь къ нему приближались! Онъ хогйлъ- 
rij иподняться, но не могъ; его члены были точно 
налиты свинцомъ. Тогда онъ остался лежать* 
прислушиваясь къ этимъ шагамъ, все более ш 
бол1>е приближавшимся, — приближавшиеся не*- 
■умолимо, словно это его судьба шла къ нему на
встречу въ безмолвш ночи. В отъ они уже совс^мъ 
возле него; вотъ они остановились, но въ отда- 
леши слышался лязгъ оруж!я и гулъ челове
ческой толпы.

Тогда 1исусъ съ усилюмъ поднялъ голову ш 
взглянулъ вверхъ. Передъ собой онъ уввд&гъ 
лицо 1уды и глаза его, устремленные на него 
съ н'Ьмымъ, скованны мъ вопросомъ; это jw st 
былъ не сонъ, но та же скорбь, что и во сне, на
полняла его и теперь. Разве не ответь на зтотъ 
вопросъ носилъ онъ въ себй, не ради него сшз» 
разве жилъ и шелъ теперь на смерть? Неужзчш. 
его подвигъ былъ лишь пустой, обманчшшй 
грезой, неужели его жизнь была напрасно 
жита? Ибо въ эту минуту ему казалось, что 
последователи, которыхъ онъ прЛобрИ&лъ,4 не 
могутъ ему возместить этого одного, если: ешь 
«гго потеряетъ.

Онъ взглянулъ на 1уду и въ этомъ взгляде 
сосредоточилъ всю свою силу, всю свою вшш,—~ 
все дйло своей жизни сосредоточилъ онъ въ 
оосл^днемь, трепетномъ призыв^. w  -

1уда встретился съ нимъ взоромъ. Изъ груди 
его вырвался тогда глубошй вздохъ, онъ опу
стился на колени возле 1исуса и поцеловалъ 
его.

Глаза Iiicyca блеснули; опъ приподнялся, 
взялъ въ об'ё руки голову 1уды, повернулъ къ 
себе его лицо "и на=лш> вопросительно въ него 
всматриваться.

«1уда»,—еказалъ онъ: —«цъловашемъ ли пре
даешь Сына ЧеловРческаго?»

Въ тотъ же мигъ его схватили и подняли съ
11 *



ее мни грубыя руки. Безъ сопротивлешя даль 
онъ имъ себя увести. Но те, которые взяли его 
удивлялись счастливому, поразительно счастли
вому . выражетю его лица. еФ

Шумъ замеръ вдали; вскоре снова водвори
лась тишина вокругъ 1уды. Онъ все еще лежалъ 
на кол'Ьняхъ, лежалъ неподвижно, точно оглу
шенный.

Онъ ничего не сознавалъ, кроме одного этого,— 
что онъ поцЬловалъ 1исуса и, следовательно, 
любитъ его. Умиротворяющая радость легла 
салительнымъ покровомъ на его усталую, истер
занную душу.

Вдругъ онъ вздрогнулъ,—кто-то трону лъ его 
я а плечо. Окъ поднялъ голову и увидалъ острое 
лицо съ резкими очертатями и насмешливой 
улыбкой; тогда передъ нимъ безпощадно вы
ступила действительность, ужасная, непости
жимая действительность, и онъ понялъ, что 
все было кончено, что онъ предалъ того, кого 
дюбилъ.

Онъ машинально поднялся съ коленъ.
«Что тебе?»—сказалъ онъ угасшимъ голосомъ.
«Я ведь чуть было не забылъ,»—ответилъ 

тотъ.—«Вотъ плата! Бери же!»
Онъ вложилъ Ьъ руку 1уды мешокъ съ день

гами.
1уда въ смятенш сперва взглянулъ на него, 

потомъ на мешокъ. Вдругъ онъ понялъ, вскрик
ну лъ словно отъ боли, швырнулъ деньги какъ 
можно дальше отъ себя, бросился ыичкомъ на 
землю и громко зарыдалъ.

Фарисей стоялъ и смотре лъ на него. Лобъ 
«его болезненно нахмурился, и взоръ омрачился.

«Ну, ну, обойдется!»— пробормоталъ онъ, ме
дленно отходя отъ 1уды



VI.

Шелъ часъ за часомъ, но 1уда не шевелился^ 
Отчаяте первой минуты сменилось у него изне- 
можешемъ, среди котораго онъ ничего не по- 
мнилъ, ничего не думалъ и не чувствовалъ. Но 
г£мъ не менее, онъ какъ-то странно сознавалъ* 
что внутри его происходить тихая, таинствен
ная работа, что тамъ точно что-то растетъ, рас
пространяя вокругъ отрадное тепло.

Вдругъ онъ спохватился, что давно уже кру
то мъ было светло, и съ усил1емъ открылъ глаза' 
Сначала взору его предстало лишь какое-то- 
зеленое мерцаше, но постепенно оно стало про
ясняться, делаться отчетливей, и тогда, подь 
самой своей головой, онъ увидалъ маленьшй 
бугорокъ, на которомъ взошла трава, былинка 
къ былинке, въ беечисленномъ множестве сте
бе льковъ. И на каждой былинке въ ея светло- 
зеленой одежде переливались солнце и тени; 
цветокъ раскрывалъ свой венчикъ, и лепестки 
его были такъ изумительно сини,—где виделъ 
онъ раньше такой сишй цветъ?.. Да, теперь онъ. 
вспомнилъ,—'на водахъ Генисарета!.. А вотъ 
маленьтй б лестницы жучокъ осторожно вспол- 
залъ на былинку, ощупьшая длинными усиками 
дорогу. Улыбка появилась на губахъ 1уды,—- 
никогда еще не вждалъ онъ ничего подобнаго!* 
Онъ не могъ отвести взоровъ отъ маленькаго,, 
освещеннаго солнце мъ бугорка.

Долго лежалъ онъ такъ и все только смотрелъ 
и смотрелъ.^Но чемъ дольше онъ смотрелъ, 
темъ настойчивее овладевало имъ чувство* 
говорившее ему, что позади или за пределами 
этого есть нечто, чего онъ не можетъ видеть 
но что, между темъ, есть самое существенное»



«зсть то, что онъ долженъ найти. Въ немъ про
снулось какое-то безпокойство, что-то ищущее» 
тревожное, замутнившее собою счаст!е, которое 
онъ н?. чмгновете испыталъ,—онъ довернулся, 
солнце ослепило ему глаза, онъ возвратился 
аъ  действительности и сразу поднялся съ земли.

День давно насталь; солнце высоко стояло 
на небе и сильно припекало.

1уда посмотрелъ вокругъ, и снова въ него 
вселилось чувство, будто во всемъ, что только 
встречаетъ его взоръ, есть нечто, чего онъ не 
можетъ видеть, но что онъ все-таки долженъ 
найти. Это чувство захватило его съ такой силой, 
что на несколько мгновешй вытеснило изъ его 
души воспоминаше,—воспоминаше о томъ, что 
совершилось, и почему онъ здесь лежалъ.

Но оно вернулось къ нему,—сначала случай
ное, туманное, потомъ во всей своей терзающей 
остроте. Его объялъ такой страхъ, точно онъ 
парилъ надъ пропастью, въ которую ежеминутно 
могъ безпо мощно упасть. Вдругъ что-то мель- 
м у л о  передъ нимъ, словно лучъ спасешя; онъ 
взялся за голову,—не во сне. ли онъ это виде лъ?.. 
Нетъ, это былъ не сонъ; теперь онъ вспомнилъ, 
что поцеловалъ 1исуса! Но еще, что же было 
«ще? Да, онъ вспомнилъ теперь, — взглядъ,— 
взглядъ Учителя! Страшное бремя скатилось съ 
«его души; онъ почувствовалъ, что прошлое те
перь искуплено,—искуплено этимъ лобзашемъ и 
этимъ взглядомъ, и что теперь нечто другое пред- 
«стоитъ ему, къ другому долженъ онъ стремиться: 
найти то, чего онъ всюду искалъ.

Онъ вышелъ изъ масличнаго сада и сталъ 
взбираться на Ёлеонскую. гору Но онъ шелъ 
наудачу, безъ всякой цели; ему все время каза
лось, будто онъ, въ сущности, намеревался 
итти въ противоположную сторону. Взойдя 
на вершину горы, онъ остановился и сталъ 
озираться вокругъ себя. Солнце все такъ же



припекало, и кровли и зубцы 1ерусалима бле
стели, какъ золото, въ его лучахъ. Но на даль
не мълфаг& горизонта наслоилась черная сгЬна 
тучъ^ медленно поднимавшихся ък неб^ 1уд1* 
представилось, будто снизу, изъ города, до него 
доносится угрожаюнцй гулъ, и этотъ гулъ въ 
его сознаши лм^лъ какое-то загадочное отно- 
шеше къ тучамъ, которыя росли на небосклон’Ь. 
Онъ содрогнулся и пошелъ дальше.

Онъ шелъ и шелъ, бросая вокругъ ищупце, 
полные ожидатя взоры. ГдР онъ найдетъ это, 
гдР? Во всемъ, что онъ вид'Ьлъ, онъ это у гады- 
валъ, но всюду оно бежало отъ него. Онъ исцы- 
тующимъ взглядомъ разсматривалъ людей, ко- 
торыхъ встр'Ьчалъ онъ, но ему казалось, что они 
отъ него такъ далеко. Они не могли услышать 
его зова, а если бъ даже и услыхали его, то не 
могли прШти къ нему на помощь. Онъ стоялъ 
одиноко,—одинъ долженъ былъ онъ это найти!

Онъ прошелъ мимо маленькаго домика, обви- 
таго густой зеленью. Такимъ приветлив ымъ, 
такимъ гостепршмнымъ казался онъ въ ласко
во мъ с1янш солнца, точно былъ обителью ду
шевной Тишины и счаст1я.

На скамье передъ домомъ неподвижно сидела 
женщина, рпустивъ руки на колена и устре- 
мивъ взоръ въ пространство. 1уда остановился 
и взглянулъ на нее,—какъ странно 1 В1щь она 
была мертвая,—эта женщина была мертвая! 
Дрожь стала трясти его> и онъ провелъ рукой 
по своему лбу. Но в^дь онъ зналъ и ее, и этотъ 
домъ,—да, да, это Mapin, Мар1я, которую лю- 
билъ Учитель! И вотъ она умерла,-—что же ато 
значить? jТочно что-то ужасное йромелькнуло 
передъ йргмъ вдали, и онъ снова попытался при
ковать свое внимаше къ Марш. Вотъ ея рука 
зашевелилась,—она, стало быть, жива,—-й&тъ, 
вРць онъ же по лицу ея видитъ, что она умерла! 
Да, ш а умерла, во умерла счастливой смертью!



Быть можетъ, она нашла то, чего онъ искалъ» 
и после этого умерла. Да, она счастлива, онъ 
не станетъ тревожить ее. Мертвыхъ не следуетъ 
тревожить, а также и счастлив ыхъ!

Онъ пошелъ дальше; все возраставшее въ немъ 
безпокойство#£ побуждало его все неустаннее 
итти впередъ/Где же найдетъ онъ это, где?

Онъ /увидалъ вдалеке человека, шедшаго по 
дороге навстречу ему. Онъ остановился,— 
его онъ'тоже зналъ! Съ удивлешемъ смотрелъ 
онъ на идущаго: этотъ станъ, согбенный, словно 
подъ тяжестью вины, это лицо, искаженное 
слезами, этотъ взоръ, пугливо потупленный 
въ землю,—да, да, это Симоиъ-Петръ!

Луда не трогался съ места и трепетно ждалъ. 
Тогда онъ увиделъ, какъ Симонъ поднялъ глаза, 
всмотрелся въ него и въ свою очередь остано
вился, при чемъ презрете и отвращеше отра
зились нк его лице.

Горькая боль наполнила сердце 1уды. И пока 
онъ стоя лъ, смотря на Симона-Петр а и читая 
ивой приговоръ въ iro взгляде, съ ужасающей 
уверенностью стала тесниться ему въ голову 
мысль, что все будутъ такъ ненавидеть и про
клинать его, все, кто только услышитъ его имя. 
Никто, никто решительно его не пой меть, никто 
не догадается о томъ, что онъ выстрадалъ, никто 
«е спроситъ его, все будутъ только проклинать, 
проклинать! Маленьтя, невинныя дети, кото- 
рыхъ любилъ Учитель, будутъ содрогаться при 
звуке его имени и прижимать личико къ груди 
матерей! Онъ почувствовалъ себя придав л ен- 
нымъ к%~' земле, нестерпимая тоска охватила 
аго. Вдругъ онъ увиделъ, что Симонъ снова 
приближается къ нему, и его поразило изменив
шееся выражеше его лица. ^

Не угрозы и не презрете, а раскаян!е и сми- 
penie были теперь написаны на немъ. Онъ оста- 
яовился возле 1уды и сказалъ:



«Дай мне свою руку!»
; 1уда удивленно взглянулъ на нега.
Тогда Симонъ порывисто схвати лъ его руку. 

«Я хочу»,—сказалъ онъ:—«чтобъ ты взялъ мою» 
руку, потому что ведь и я...»

Онъ не могъ продолжать, рыдате~~пресекла 
его голосъ. 9нъ поспешно отвернулся и, ша
таясь, пошелъ прочь.

1уда печально посмотрелъ ему вследъ. Снова 
спокойств1е окутало его душу. «Онъ все-таки 
презираетъ меня»,—подумалъ онъ:—«но что же 
изъ этого?..Онъ ведь меняпростйлъ,—и я найду 
го, чего ищу,—что же тогда значить для мене 
все другое!»

Онъ снова пошелъ, но уже въ противополож- 
номъ направлеши, въ сторону 1ерусалима. ЧгЬш> 
более онъ приближался къ городу, темъ явствен
нее слышалъ онъ опять угрожавшей гулъ. Сна
чала онъ думалъ, что это плодъ его фантазш* 
но, войдя въ городсшя ворота онъ увидалъ народъ 
въ необычайномъ возбужденш, въ томъ зло
веще мъ опьянЬши, которое охватываетъ массы, 
когда власть имупце, эти ненавистные имъ силь- 
дые Mipa, устраиваютъ для нихъ праздникъ,— 
зрелище поношешя и смерти жертвы за ихъ- 
грехи или борца за ихъ дело. 1уда узналъ ее* 
дту ужасную, грозную радость; ему припомнился 
здинъ день его юности, когда онъ былъ въ Геру- 
галиме и присутствовалъ при казни преступника г 
д 8ловящее предчувств1е закралось въ его душу. 
Но, влекомый силой, более могучей, ч^мъ страхъ,. 
знъ безвольно последовалъ за стремящейся 
зпередъ толпой 

Теперь былъ полдень; темная туча поднялась 
за небе и заслонила собою солнце. Мр&чнаш 
сень пала на всю окрестность. ^

1удС узнавалъ дорогу по мере того» какъ. 
пелъ,—это былъ путь къ Голгоее, лобному ме- 
YEJ въ 1ерусалиме. Но потокъ народа увлекалъ



-его, точно несъ его на себе, и онъ шелъ и шелъ, 
какъ лунатикъ, ничего не видя и не слыша 
вокругъ себя, и все время лихорадочная дрожь 
не переставала его трясти.

Вдругъ онъ остановился, недвижимый, точно 
парализованный, в- уставился впередъ цепенею- 
адимъ взглядомъ.

Передъ ^нимъ высилась голая выпуклость 
Голгоеы, и на ея вершине три креста вырисо
вывались на темномъ фонъ неба. На этихъ кре- 
стахъ висели три человеческихъ тела съ распя
тыми, израненными членами, три тела, корчи
вшихся отъ муки, точно въ насмешку вознесен- 
ныхъ къ небесамъ, и въ одномъ изъ нихъ, ви- 
^евшемъ посредине, 1уда у зналъ преданнаго 
имъ Учителя.

Народъ пробегалъ мимо него шумными тол
пами, отпихивалъ его въ сторону, и сшибалъ 
его съ ногъ, и топталъ; онъ этого не чувство
валъ,—-онъ снова поднимался и, тяжело дыша, 
со взоромъ, неподвижно устремленнымъ на об- 
разъ 1исуса, снова начиналъ медленно подви
гаться впередъ.

Но когда онъ подошелъ такъ близко, что могъ 
уже ясно различить лицо 1исуса, онъ остано
вился опять, и тогда въ немъ совершился перево- 
ротъ. Ужасъ, которымъ онъ былъ преисполненъ, 
мсчезъ, и снова проникся онъ уверенностью въ 
томъ, что все прощено. Раздирающая душу 
мысль о своей вине, своемъ безплодномъ раская- 
ши уступила въ немъ м^сто глубокому, все су< 
щество его пронизавшему сочувствпо къ^стра- 
д атю г человеческому страдатю, которое 5 ,ыло 
у него предъ глазами; онъ почувствовалъ, что 
долженъ стоять здесь и страдать вместе съ Учи
теле мъ, пока не наступить для него мигъ осво- 
бождешя,—почувствовалъ, что это его право, 
дорогою ценой купленное, сладостное и въ то 
же время ужасное право. Онъ пэ отрывалъ взо-



зовъ отъ блйднаго, дивно просв*Ьтленнаго стра- 
дашемъ лица, и при каждомъ содрогаши исгя- 
зуемаго тЬла онъ и самъ страда лъ вей ми «уками 
распятаго на кресте.

Но одновременно ему смутно представлялось, 
тго мьжду этимъ зрелище мъ смерти и малень- 
кимъ,-освещеннымъ солнцемъ м1ркомъ, кото
рый въ это утро открылся его взорамъ, еутце̂  
ствуетъ какая-то таинственная связь, что-то 
общее, и что это и есть именно то, чего онъ 
искалъ.

Часы проходили за часами,—часы, столь же 
jonrie, какъ вечности мучешй. Народная толпа 
аасьггиласъ зрелище мъ, и вокругъ 1уды стало 
г/усто... Онъ этого не зам^чалъ; вся жизнь е го  
перелилась въ это боровшееся со смертью тело* 
распятое на кресте.

Смерть, освободительница,—неужели же она 
гакъ и не одержитъ победы, неужели же никоэда 
не наступитъ конецъ! Онъ почувствовалъ, что 
:илы ему изменяютъ, и снова началъ имъ овла
девать прежшй, чисто-фи зичесшй ужасъ.

Тогда онъ увиделъ, какъ померкнпй взоръ 
[исуса устремился къ небу, мрачно нависшему 
аадъ землей, увиделъ, какъ губы его зашевели
лись, какъ вздохъ съ трудомъ вылетелъ изъ 
зго устъ, и голова тяжело склонилась на грудь. 
Гогда онъ понялъ, что все кончено, и самъ безъ 
*увствъ упалъ на землю.

Мимо него прошелъ стражникъ и грубо ткнулъ 
эго копье мъ. Къ нему вернулось сознаше, и онъ 
поднялся. Да, все кончено! Теперь онъ можетъ 
уйти! Онъ сделалъ несколько шаговъ, но сноза 
остановился и сталъ смотреть на лобное место. 
Онъ увидалъ крестъ съ мертвымъ, готовы мъ све
ситься гЬломъ, увидалъ дза другихъ креста съ 
ихъ еще живою ношей, увидалъ надъ ними угро
жающе - мрачное небо, — затемъ взглядъ его 
скользну лъ внизъ, по стражникамъ, которые



стояли, пгопотомъ переговариваясь между са
бою, и, наконецъ, остановился на группе жен- 
нщнъ у поднож1я креста. ОшЬ лежали на коле- 
пяхъ и плакали; только одна изъ нихъ стояла 
прямо и смотрела на крестъ сухимъ, горящимъ 
взоромъ, съ странной, горькой радостью на шщгЬ 
Худа узналъ Mapiio Магдалину и пошелъ прочь 
колеблющимися шагами.

Й эта картина осталась запечатленной, словн» 
выжженной огнемъ въ его душе. Онъ зналъ, что 
постоянно будетъ ее видеть передъ собою,— 
каждую ночь, каждую ночь!.. Нетъ, это невоз
можно, онъ не въ силахъ жить съ этимъ воспо- 
минашемъ, онъ долженъ умереть, да, умереть!

Но сначала,—да, сначала онъ долженъ найти 
то, чего искалъ. Раньше этого ему нельзя уме
реть! Но где найдетъ онъ это, где! Map ini— 
пронеслось у него въ голове. Да, она это нашла» 
къ ней пойдетъ онъ, она ему скажетъ! Но ведь 
ея уже нетъ! Она умерла, нашла и после тог© 
умерла! Быть можетъ, этого я нельзя сказать,— 
одинъ, одинъ долженъ онъ это найти!

Но гдё же,-—где?
Тогда онъ вспомнилъ про маленькШ, осве

щенный солнцемъ бугорокъ, который виделт* 
утромъ, и вновь въ немъ пробудилась надежда, 
подобная проблеску того же солнца. «Да,»—^поду- 
малъ онъ* —«я п о й д у  туда, быть можетъ, тамъ 
а  найдуЬ



Онъ былъ опять у себя, лежалъ на той же 
кровати, на которой умерла его мать. Какъ и 
тогда, на дереве за окномъ ггЬла пташка, и лучи 
солнца врывались въ окно и светились на по
стели. Но подъ головой онъ ощущалъ что-то 
теплое и мягкое, тихимъ пламенемъ согревавшее 
ему щеку. Онъ приподнялся и увидалъ, что 
пзголовьемъ ему служить маленьтй зеленый 
бугорокъ; травка всходила на немъ светлыми 
стебельками, и солнце переливалось на былин- 
кахъ. Со вздохомъ счаспя 1уда снова опустилъ 
па него голову.

Но солнечный светъ сталъ медленно подни
маться по стене, поблгЬдн^лъ, исчезъ, и кру- 
гомъ стало темно. Далеше, угрожаюнце голоса 
зазвучали въ ушахъ Гуды. И вдругъ онъ услы- 
шалъ, что наружная дверь отворилась; разда
лись тяжелые, шлепаюхще шаги, какъ будто 
падете грузнаго тела, и после этого все стихло.

«Это онъ!»—подумалъ 1уда и схватился рукой 
за что-то твердое. Онъ всталъ, отворилъ дверь 
и вышелъ въ крайнюю горницу. Ощупью про
брался онъ въ уголъ, где стояла кровать. Ohi 
увидалъ на ней большую, безобразную голову 
Аввы; глаза нищаго смотрели на него своимъ 
тупымъ, ничего не говорящимъ взглядомъ, но 
вокругъ рта змеилась чужая, насмешливая улыб
ка. Въ порыве отвращешя 1уда замахнулся и 
ударилъ его. Тогда язвительная улыбка смени
лась кроткой и серьезной,—не нипцК г^есь 
лежалъ, а Хисусъ; но онъ не былъ мер^въ; егс 
глаза Ыяла жизнью, и щеки были покрыта 
румянце мъ. Онъ всталъ со своего ло’ка и ска 
залъ:

♦Что тебе, 1уда?>



1уда отвьтилъ:
«Господи, помоги мне найти то, чего я ищу!»
1исусъ взглянулъ на него.
«Зач^м" ищешь ты такъ далеко?»— сказалъ 

опъ.—«Ты уже нашелъ, но твои глаза поражены 
слепотой. Пойдемъ со мною вместе!»

1уда схватилъ протянутую руку 1исуса и по- 
следовалъ за нимъ. Долго шли они, все подни
маясь ввёрхъ. Вдругъ 1исусъ остановился, обра- 
тилъ лицо свое къ 1уде и сказалъ: «Эту ночь 
голова твоя покоилась на томъ, чего ты ищешь! 
Зачемъ ищешь ты такъ далеко?*

Онъ снова отвернулся и они пошли далее, 
все поднимаясь вверхъ, все поднимаясь вверхъ. 
Вокругъ нихъ была тьма. 1уда виделъ передъ 
собой только светлый образъ Учителя. Нако
нецъ 1исусъ опять остановился, простеръ руку 
и сказалъ: ——

«Этого ли ты ищешь?»
Подъ ними разстилалась пустыня, унылая и 

обнаженная, со странными/ фантастическими 
очерташями, точно кипучая жизнь, застывшая 
внезапно подъ веяшемъ смерти; мрачная и пе
чальная, лежала она внизу, погруженная въ 
свой мертвенный сонъ и взирала на небо, взды
мавшееся надъ ней въ своей безмолвной безко- 
н^чности. Но въ пространстве носилась та же 
непостижимая, загадочная сила, что звала Гуду 
властными, непонятными для него голосами.

«Нетъ, Господи»,—ответилъ онъ: — «этого я 
боюсь».

«Бришься, потому что не видишь!»—сказалъ 
ему 1исусъ. Снова простеръ опъ руку и спро
си лъ: %:,

«Этого ли ты ищешь?»
Тогда 1уда увидалъ внизу, въ глубине, синюю 

лучезарную гладь Генисарета и его зе лене юнце, 
залитые солнцемъ берега съ бьющею ключомъ 
жизнью, съ роскошной окраской сам ыхъ бога-



тыхъ оттЬнкогъ. Онъ увидалъ тамъ женскШ 
образъ, обратшзнпй къ нимъ свое лицо и улы
бавшийся имъ. То была Mapin Магдалина; но 
скорбь исчезла съ ея лица; онс повествовало 
объ упоительномъ счастш, и мягке ложились 
вокругъ ея тЬла складки прозрачиаго одеяшя.

«Н^тъ, Господи,»—ответилъ онъ:—«этого я тоже 
боюсь!» .

Тогда Лисусъ улыбнулся и сказалъ:
«Это то же самое, что ты виделъ! Но твои 

глаза поражены слепотой. Закрой ихъ, и къ 
гебе вернется зреше!»

Онъ закрылъ глаза. Тоща 1исусъ наклонился 
надъ нимъ и поцеловалъ сначала одинъ его 
глазъ, потомъ другой, и 1уда весь затрепеталъ 
въ этотъ мигъ отъ неизреченнаго, безконечно 
счастливаго чувства. Онъ вновь открылъ глаза 
свои и увиделъ.

1уда очнулся; сонная греза отлетела отъ него,, 
но въ груди спъ все еще ощущалъ то же бла
женство .

«Да»,—подумалъ онъ:—«я виделъ ликъ Госпо
день!»

Онъ приподнялся. Была ночь, но небо было 
чистое н звездное. Все кругомъ было такъ тихо 
ы безмолвно, деревья надъ его головой не колы
хались; онъ приложи лъ руку къ земле,—она 
была теплая,—такая это была нежная, ласкаю
щая теплота!

И счаст1е въ его груди не исчезало, а все росло- 
и росло. Эта было чувство единства, покоя,, 
полной, гармонической жизни. И это единство 
онъ и вокругъ себя находи лъ повсюду, во всемъ, 
что только могъ усмотреть его взоръ, и во всемъ, 
что онъ предугадывалъ мыслью". Борьба его 
кончилась; не было больше двух* разнород- 
ныхъ силъ, старавшихся отвоевать его другъ у 
Друга; оне были лишь две различный формы од~



юй, всеобъемлющей силы, силы, которая тап- 
аась и въ немъ, связывая его съ йаждымъ жи* 
«ымъ творетемъ, уча его все понимать, всему 
сочувствовать и все любить. Именно это искалъ 
шъ и теперь, нашелъ,—это была любовь, это 
1ыла ц'Ьль жизни. — ̂

Но вм'Ьст'Ь съ тЗшъ онъ понялъ теперь, что 
5му нельзя умереть, что, посягая на свою жизнь, 
энъ посягнетъ вмЗэСгЬ съ гЬмъ и на эту любовь. 
Энъ понялъ, что долженъ жить, чтобъ поддер
живать искру, зажженую Учите лемъ въ его дунгЬ.

1уда всталъ.
Тогда, съ ужасающей ясностью выступила 

1ередъ нимъ мысль о жизни, которая его ожи- 
даетъ. Онъ угадывалъ, что с ч ат е , которое 
шъ испытываетъ въ этотъ мигъ, будетъ вновь 
ваглушено воспоминатями и раскаятемъ, про- 
члягаями его братьевъ; онъспрашивалъ себя, им'Ь- 
/гъ ли онъ право подвизаться за то дЬло, кото- 
эое онъ предалъ, не *  осквернитъ ли его совер- 
ненное имъ злодЬяше, не падетъ ли на это свя
тое Д'Ьло проклягое, лежащее на немъ самомъ. 
Энъ вспомнцлъ свою встречу съ Симономъ и 
юнялъ, что навыки отлученъ отъ т1зхъ, чьимъ 
.оратникомъ онъ только что сделался, съ кЗшъ 
шервые теперь соединился. Одиноко долженъ 
)нъ итти, одиноко долженъ сражаться!

ВнЪ себя отъ отчаяшя, онъ сталъ озираться 
вокругъ. Остаться зд^сь онъ не могъ, онъ дол- 
кенъ былъ уйти прочь*—но куда, куда ему
1ТТИ! ;

Тогда въ душ'Ь его промелькнуло одно воспо- 
Ринате. Какая-то странная улыбка прсбежала 
ю его губамъ, и онъ смиренно склонилт голову.

«Нинцй, Авва!^-г-подумалъ онъ.—«Да, къ нему 
& и пойду!»

К о не ц ъ:


