Хорошій человѣкъ былъ Антонъ Иванычъ! Я какъ теперь гляжу на его длинное, исхудалое лицо съ краснымъ носомъ, съ сѣрыми плутовскими глазами и пушистой бородкой. Онъ ходилъ вѣчно въ своемъ длиннополомъ сюртукѣ, старовѣрскаго покроя, и въ побурѣлой шляпѣ. Мы знакомимся съ нимъ въ то время года, когда мелкій тающій снѣгъ покрываетъ улицы Петербурга, когда цѣлый день бываютъ сумерки, и влажный туманъ прохватываетъ до костей несчастное человѣчество, осужденное въ такую пору путешествовать въ подбитыхъ воздухомъ пальто и чуть не на босую ногу.
Торговыя мѣста освѣтились газомъ, и на каланчѣ Спаской Части подняли красный шаръ, служащій сигналомъ для зажиганія фонарей. Въ это время по одной изъ коломенскихъ улицъ шелъ, или, правильнѣе сказать, бѣжалъ нашъ новый знакомецъ. Подобравъ полы сюртука, онъ шлепалъ сапожищами по тротуару, обдавая прохожихъ брызгами грязи; надвинувъ на затылокъ шляпу, насквозь пропитанную дождемъ, онъ поминутно отиралъ платкомъ свою мокрую бороду. Поровнявшись съ часовнею приходской церкви, онъ снялъ шляпу, усердно помолился образу, что-то опустилъ въ кружку, висѣвшую для сбора, и скорѣе прежняго зашагалъ впередъ. Дойдя до угла улицы, онъ остановился у воротъ трехъ-этажнаго дома; вышедшій изъ калитки дворникъ почтительно поклонился ему, и сказалъ:
-- Съ пріѣздомъ гостейки честь имѣю поздравить.
-- Пріѣхала развѣ?
-- Какъ же-съ! недавно прибыть изволили....
Антона Иваныча замѣтно покоробило, онъ недослушалъ дворника, и, круто повернувшись, юркнулъ въ калитку воротъ. Прежде чѣмъ онъ взберется по скользкой лѣстницѣ до своей квартиры, мы покороче познакомимся съ нимъ, и съ его благочестивымъ семействомъ.
Біографія Антона Иваныча какъ двѣ капли воды походитъ на біографіи тысячи тысячъ другихъ Иванычей. Отецъ его былъ крестьянинъ именитаго помѣщика Бутурлина, и числился старостою въ одномъ изъ его помѣстій. Единственный сынъ Антоша до двѣнадцатилѣтняго возраста жилъ вмѣстѣ съ отцемъ и обучался грамотѣ у деревенскаго дьячка. Отецъ не хотѣлъ, чтобъ сынъ оставался мужикомъ, отвезъ его въ Петербургъ и опредѣлилъ къ купцу обучаться торговлѣ. Хозяинъ Антоши былъ старикъ лѣтъ шестидесяти, торговалъ на толкучемъ рынкѣ лоскутнымъ товаромъ, подъ фирмою котораго производилась настоящая комерція -- покупка краденыхъ вещей. Рано запиралъ онъ свою лавочку и отправлялся въ извѣстные трактиры, куда приносится краденый товаръ. Къ этому почтенному комерсанту и попалъ Антоша, прожилъ у него пять лѣтъ, проводя дни въ давкѣ, гдѣ скоро и постигъ мудрость торговой науки, а по вечерамъ читая старику душеспасительныя книги. Послѣ одного довольно выгоднаго дѣльца, благочестиваго старца засадили въ тюрьму. Антоша отправился въ деревню къ отцу, куда и привезъ небольшія деньжонки, накопленныя во время житья у хозяина. Отецъ нашелъ нужнымъ обзаконить парня, т. е. женить его на дочери зажиточнаго крестьянина. Послѣ свадьбы онъ опять уѣхалъ въ Петербургъ и вкупился въ биржевую артель. Но не прошло и года послѣ его поступленія, какъ онъ, за потерю ввѣренныхъ ему денегъ, былъ, по подозрѣнію, взятъ въ тюрьму и попалъ подъ слѣдствіе. Въ доброе старое время съ деньгами оправдаться было легче, чѣмъ теперь, и Антонъ Иванычъ былъ освобожденъ отъ суда и слѣдствія по недостатку доказательствъ. Съ этого времени начивается его торговая дѣятельность.
Открывъ суровскую лавочку въ Никольскомъ рынкѣ, онъ былъ вполнѣ доволенъ своей торговлею, и зажилъ по купечески. Послѣ смерти отца онъ купилъ домъ въ своемъ уѣздномъ городѣ, куда перевезъ все семейство, и самъ каждый годъ, на лѣтнія мѣсяцы, уѣзжалъ на родину, оставляя торговлю на отчетѣ прикащика. У него, уже было четверо дѣтей: двѣ дочери и два сына. Увеличивъ капиталецъ, онъ привезъ въ Петербургъ жену съ сыновьями и старшую дочь, младшую-же оставилъ на родинѣ, на рукахъ старыхъ тетокъ, съ строгимъ приказаніемъ воспитать ее въ страхѣ божіемъ.
Безсердечная, завистливая натура Антона Иваныча сложилась подъ тѣмъ вліяніемъ, которое въ дни молодости убиваетъ въ человѣкѣ всѣ чистыя, нравственныя чувства. Посвященный во всѣ тонкости безчестной наживы, окруженный людьми, у которыхъ каждое дѣло, каждое предпріятіе основано на грубомъ обманѣ, не имѣя ни малѣйшаго понятія о правдѣ и нравственномъ значеніи человѣка, онъ сдѣлался недовѣрчивъ даже къ самому себѣ. Съ того времени, какъ привезъ въ Петербургъ свое семейство, онъ сталъ еще суровѣе. Причина была та, что потребовались большіе необходимые расходы, они-то и бѣсили его. Всѣ неудачи, весь свой гнѣвъ онъ вымещалъ на семействѣ и въ послѣднее время смотрѣлъ на него, какъ на виновника, отравившаго покой его жизни. Жена его, Устинья Никитишна, добрая женщина, терпѣливо переносила всю дикость характера своего мужа. Сыновья ихъ, о которыхъ я скажу послѣ, замѣняли прикащиковъ, и имъ, какъ служащимъ, не приказано было, кромѣ большихъ праздниковъ, пить и ѣсть вмѣстѣ съ родителями, а отведено мѣсто на кухнѣ, гдѣ помѣщалась единственная прислуга семейства,-- мальчикъ, взятый для обученія торговлѣ и исправляющій всѣ обязанности по лакейской и кухонной части.
Антонъ Иванычъ, получивъ извѣстіе съ родины, что одна изъ его тетокъ отошла къ праотцамъ и что пятнадцатилѣтняя дочь Анюта осталась, на рукахъ полуслѣпой старухи, приказалъ немедленно привезти дочку въ Петербургъ. Мы и начинаемъ разсказъ со дня пріѣзда его дочери.
Въ третьемъ этажѣ надворнаго флигеля помѣщалась его квартира; она состояла изъ трехъ комнатъ. Пройдя чистенькую кухню, мы остановимся въ небольшой квадратной гостиной, заставленной тяжелою допотопною мебелью. Зеленыя стѣны, комнаты украшались иконами суздальской живописи, въ несоразмѣрно большихъ кивотахъ, передъ ними висѣли, на металическихъ цѣпочкахъ, стеклянныя лампады, и горѣли свѣчи изъ жёлтаго воска. Въ переднемъ углу стоялъ налой съ открытой псалтырью. На окнахъ, задернутыхъ цвѣтными занавѣсками, красовались горшки съ розанами и еранью. Вторая комната была спальня, отличающаяся удушливымъ запахомъ деревяннаго масла. Темный коридоръ, идущій параллельно этимъ комнатамъ, занимала старшая дочь -- Катя; изъ него была дверь въ третью комнату, въ которой почти безвыходно жила старуха-жилица. Эта старуха пользовалась особеннымъ почетомъ въ семействѣ, хотя никто не зналъ ея темнаго происхожденія. Къ ней изрѣдка пріѣзжали какіе-то господа. Подозрѣвали, что она тайно давала деньги подъ залоги драгоцѣнныхъ вещей. Входъ въ ея комнату былъ строжайше запрещенъ всѣмъ членамъ семейства, только иногда Антонъ Иванычъ съ озабоченнымъ видомъ ходилъ къ старухѣ; но зачѣмъ, это было никому неизвѣстно.
Въ гостиной, за круглымъ столомъ, заставленнымъ чайною посудой, сидѣла Устинья Никитишна съ Катей и Анютой. Рѣзкій контрастъ представляли собою двѣ сестры, несмотря на незначительную разницу въ годахъ. Катя, съ круглымъ глуповатымъ лицомъ, въ темномъ платьѣ, прикрытая чернымъ платкомъ, съ перваго взгляда оставляла невыгодное впечатлѣніе. Не такова была Анюта. Встрѣченная полузабытыми ласками матери, съ которой не видалась много лѣтъ, она съ дѣтскимъ любопытствомъ смотрѣла на обстановку квартиры, нисколько не стѣсняясь своимъ новымъ положеніемъ. Черная коса, огибавшая ея голову, придавала блѣдность смуглому лицу, дышавшему всей свѣжестью первой молодости. Устинья Никитишна казалась растроганною, она разсказывала Аннушкѣ о своемъ житьѣ-бытьѣ. Катя молча пила чай. Рѣзкій звукъ колокольчика задребезжалъ въ кухнѣ, послышались торопливые шаги и Антонъ Иванычъ, крестясь, вошелъ въ комнату.
-- Здравствуй Аннушка! здравствуй родимая! раздался его голосъ. Аннушка бросилась къ нему на шею.
-- Не ждалъ я тебя такъ скоро... утѣшила ты меня старика, продолжалъ Антонъ Иванычъ, цѣлуя, и усаживая ее на диванѣ...
II.
Долго не могла уснуть Анюта въ первую ночь, въ родномъ семействѣ, ей было какъ-то неловко... страшно... Думы, одна другой безобразнѣе, лѣзли ей въ голову. То чудилось ей, что она еще ѣдетъ на машинѣ, въ ушахъ ея шумъ и грохотъ сливаются въ долгій гулъ и убаюкиваютъ ее грустнымъ напѣвомъ знакомой пѣсни... то снится ей родина и прощанье съ подругами, и такъ тяжело становится на сердцѣ; то встревоженное воображеніе рисуетъ отца, съ сердитымъ видомъ; она вздрагивала и открывала только что сомкнувшіяся глаза. Наконецъ усталость взяла свое и она уснула крѣпкимъ сномъ. Утромъ она была разбужена сестрой, которая вставала рано и молилась по обыкновенію... Антонъ Иванычъ, совсѣмъ одѣтый, допивалъ шестой стаканъ чая и разговаривалъ вполголоса съ женой.
-- Ты, Устинья, теперь пойми, говорилъ онъ,-- дочь-невѣста пріѣхала;-- лишній человѣкъ въ домѣ и расходу больше... Здѣсь не деревня, въ старыхъ платьяхъ водить дѣвку не резонъ, надо ее одѣвать прилично, да и замужъ поскорѣе выдать. О Катѣ-то я не забочусь, Катя божій человѣкъ, она въ монастырь задумала, и съ Богомъ! я этому не препятствую, пускай наши грѣхи отмаливаетъ; а Аннушка -- дѣло другое! Эхъ, Устинья! дѣла хуже становятся, а расходу прибываетъ. Ваше дѣло что? Вы сыты и одѣты, вамъ и горя мало... Ну, что ты скажешь на это?
-- Что сказать! Извѣстно, ты глава въ домѣ...
-- То-то и есть, дура! А я вотъ что придумалъ: давно ко мнѣ пристаютъ рядовичи:-- "что-молъ ты, Антонъ Иванычъ", никогда у себя вечеринки не устроишь? насъ-бы, говорятъ, позвалъ, да и своихъ ребятъ потѣшилъ... Вотъ я и задумалъ на дняхъ вечеринку устроить, пріятелей созвать, да и дочь показать, все знаешь лучше... Ну, а потомъ можно будетъ и сваху подыскать...
-- Охъ, Антонъ Иванычъ, дай ты ей попривыкнуть здѣсь, дѣвка-то молода больно....
-- Слушай, Устинья; ты мнѣ не перечь, я не терплю этого...
-- Твоя воля, я только...
-- Молчи! прервалъ Антонъ Иванычъ, стукнувъ кулакомъ по столу.-- У насъ сегодня вторникъ?
-- Овторникъ.
-- Ну, такъ значитъ въ воскресенье вечеринка будетъ. Я ужо вечеромъ денегъ принесу, а ты распорядись пораньше, закупи что надо... Завтра мы объ этомъ дѣлѣ поговоримъ обстоятельнѣе...
-- Прощай Аннушка! крикнулъ онъ, заглянувъ въ коридоръ. Анюта вышла въ платьѣ сестры, которое неловко обтягивало ея стройную талью.
-- Экая ты у меня красавица писанная! прибавилъ онъ, любуясь дочкой, поцѣловалъ ее, и ушелъ въ лавку. Устинья Никитишну заперла за нимъ двери и вернулась въ дочери.
По лицевой линіи грязнаго Никольскаго рынка помѣщалась лавка подъ знаменитой вывѣской, гласившей: "Продажа суровскова и разнова, товару". Фамилія на вывѣскѣ не значилась, на томъ основаніи, что если въ случаѣ проданный товаръ не окажетъ сходства съ тѣмъ, который продавался, что случалось очень часто, и его принесутъ обратно, то легче было отговориться: "не у насъ покупали". У Антона Иваныча была своя логика: въ номерахъ можно и поспорить, а фамилія дѣло другого рода, иной-де заберетъ ее въ голову, такъ оттуда ее и пестомъ не вышибешь. Представителями, и приказчиками этой фирмы были сыновья Антона Иваныча: Дмитрій, двадцатипятилѣтній юноша, уже вполнѣ постигшій мудрую науку торговли, и двадцатилѣтній братъ его Миша, худенькій, робкій и застѣнчивый. У косяка двери этого магазина стояла жалкая фигура мальчика, въ истасканномъ и подпоясанномъ покромкою тулупчикѣ, и въ огромной шапкѣ, нахлобученной на уши.
Двѣнадцатый часъ. Саечникъ притащилъ лотокъ, нагруженный различными кушаньями; торговцы обступили его и живо начали истреблять съѣстное.
-- Не хочется, что-то, Назаровъ, отвѣчалъ Миша, выходя изъ-за прилавка.
-- Ну, какъ хочешь; а я вотъ поѣлъ немножко, такъ и веселѣй стало... Знаешь-ли что, продолжалъ онъ понижая голосъ,-- сегодня на починѣ ко мнѣ опять эта штучка заходила, я было ее и того... и за ручку прихватилъ... а она ничего... клевое дѣло, думаю я, и спрашиваю: въ воскресенье гулять не пойдете ли? "Отчегожъ не идти", говоритъ она. Стало-быть на свиданье можно надѣяться? Она помолчала да и говоритъ: "приходите въ пассажъ къ семи часамъ вечера, я въ магазинъ работу понесу..." Каково дѣлишки-то обдѣлываемъ, а? спросилъ Назаровъ, и хлопнулъ по плечу сосѣда.
-- Счастливецъ ты право, отвѣтилъ Миша,-- куда захочешь туда и идешь.
-- А ты все хмуришься; невелика бѣда, что отецъ лается... Пойдемъ въ пассажъ?
-- Нельзя.
-- Отчего нельзя?
-- Самъ знаешь отчего. Какъ я уйду? И то вотъ помнишь о святой недѣлѣ гулялъ съ тобою, да послѣ девяти часовъ вечера домой пришелъ, такъ -- такую гонку задалъ, хоть святыхъ вонъ вынеси... чуть не прибилъ...
-- Эва бѣда! головы бы не снялъ съ плечъ, вмѣшался въ разговоръ Дмитрій, вытаскивая изъ-за пазухи сайку съ икрой.-- Отъ этой жизни поневолѣ зло возьметъ! только и выходу, что въ лавку, изъ лавки домой, въ субботу въ баню, да къ заутренѣ... Я признаться сказать терплю, терплю да и прорвусь... Закачусь дня на два, нагуляюсь вдоволь и -- шабашъ. Только чего мнѣ и стоитъ это -- страсть! Такія бани задаетъ, что небу жарко. Разъ хотѣлъ меня въ рабочій домъ упрятать...
-- И не говори, знаемъ мы вашего-то воеводу.
-- Ей-богу! братъ -- тотъ не можетъ, думаетъ лучше, а самому не меньше достается, только все изъ-за книгъ; у насъ дома, кромѣ божественнаго читать ничего нельзя, а Миша читаетъ... ну, навернется на грѣхъ, и -- бѣда...
-- Что это его нѣтъ долго... видно куда нибудь на торги зашелъ, замѣтилъ Назаровъ, барабаня пальцами по стеклу выставки.
-- Я думаю -- дома. Къ намъ вѣдь вчера сестра пріѣхала, отвѣтилъ Миша.
Антонъ Иванычъ вошелъ въ лавку. Долго, размашисто крестясь, молился онъ передъ образомъ, потомъ смахнувши рукою съ лица потъ, осмотрѣлъ всю лавку и остановилъ глаза на Дмитріѣ.
-- Только бы пилось да ѣлось, да дѣло на умъ не шло! заворчалъ Антонъ Иванычъ.-- Что ротъ-то набилъ? Экая, прости Господи, хлѣбоѣшь! ну, чего глаза-то вытаращилъ, пошелъ на линію! вѣдь покупатели ходитъ, видишь -- барыня знакомая прошла... или ужь совсѣмъ отъ дѣла отбились...
Дмитрій откашлянулся и вышелъ на линію.
-- Это кто матерію рѣзалъ? обратился отецъ къ Мишѣ,-- отрѣзать порядкомъ толку нѣтъ, ну, что губу надулъ, я тебя спрашиваю: кто -- рѣзалъ?
Миша вышелъ. Антонъ Иванычъ зашелъ за прилавокъ, выдвинулъ ящикъ выручки, посмотрѣлъ въ него и съ досадою задвинулъ. Потомъ походилъ по лавкѣ, и самъ вышелъ на линію.
-- Что вы всѣ вылѣзли изъ лавки какъ угорѣлые, пошелъ хоть ты Дмитрій, прибери пуговицы, раскидаютъ да и забудутъ, лукавый васъ знаетъ, о чемъ думаете... А ты заходилъ въ портному? обратился онъ къ мальчику.
-- А ты бы сказалъ: хозяинъ таскаетъ, насъ за то, что отпустили... а ты поди-ко разинулъ ротъ, слова сказать не умѣешь. Выволочку бы вамъ всѣмъ дуракамъ задать надо. Ничего безъ меня не продавали?
-- Ничего-съ.
Антонъ Иванычъ постоялъ у лавки, подалъ грошъ нищему, потомъ вытащилъ изъ кармана часы, имѣвшіе форму луковицы, посмотрѣлъ на нихъ и суетливо пошелъ по линіи, не успѣвая отвѣчать на привѣтствія, въ поясъ кланявшихся рядовичей.
III.
Старшій сынъ Антона Иваныча, Дмитрій, былъ красивый и ловкій парень. Грамотѣ выучилъ его самъ отецъ до букварю и псалтыри. Съ торговлѣ привыкъ онъ скоро и полюбилъ ее; съ сосѣдями сошелся съ перваго дня поступленія въ лавку. Отца онъ не боялся нисколько, равнодушно выслушивая брань и перенося всевозможныя затрещины. Покупатели этого рынка, большею частью отставные солдаты, пріѣзжіе мужики, горничныя и небогатыя модистки, любили его за обхожденье и за умѣнье продать. Антонъ Иванычъ замѣчалъ это, и убѣждаясь, что парень дѣло понялъ какъ нельзя лучше, довѣрялъ ему лавку на цѣлые дни. Онъ уже снисходительно начиналъ посматривать на его шалости и рыночные скандалы, подумывая женить его. Дмитрій завелъ дружбу съ сосѣдями, молодыми купчиками, пользовавшимися большею чѣмъ онъ свободою, и имѣвшими въ рукахъ деньги. Онъ какъ-то обратился къ отцу съ просьбою дать ему нѣсколько денегъ, и отпустить погулять. Антонъ Иванычъ не отпустилъ его, а прочелъ нотацію: ты сытъ, обутъ, одѣтъ -- на что тебѣ деньги? ты у меня не смѣй и заикаться о нихъ... Дмитрій, послѣ этого аргумента не сталъ заикаться отцу о деньгахъ, а думать-то сталъ, и придумалъ извѣстный способъ доставать ихъ безъ спросу изъ ящика. Накопивши нѣсколько рублей, онъ въ одно воскресенье ушелъ, не сказавшись, изъ дома и пропадалъ цѣлыя сутки. Явясь прямо въ лавку въ разсвирѣпѣвшему родителю, онъ получилъ страшное отеческое наказаніе. На вопросы: гдѣ былъ? съ кѣмъ? онъ ничего не отвѣтилъ, и послѣ потасовки, встряхнувъ кудрями, какъ ни въ чемъ небывало, принялся за обычныя занятія еще съ большимъ усердіемъ. Въ послѣднее время такія штуки онъ началъ выкидывать довольно часто. Отецъ хорошо понималъ въ чемъ дѣло, но все-таки воли ему не давалъ, несмотря на то, что сыну было за двадцать пять лѣтъ.
Братъ его Миша, мальчикъ умный и робкій, отданъ былъ двѣнадцати лѣтъ въ школу, рекомендованную главнымъ кредиторомъ Антона Иваныча. Эту школу, имѣвшую большую популярность въ средѣ мелкаго купечества, секретно содержалъ учитель русскаго языка, выгнанный изъ приходскаго училища за жестокое истязаніе ученика розгами. Въ школѣ воспитывалось до тридцати мальчиковъ, преимущественно изъ торговаго званія. Благодаря методѣ воспитанія, дѣти, ввѣренныя попеченію этого педагога, вмѣсто умственнаго развитія доходили до окончательнаго отупѣнія. Привычка мудраго педагога къ сѣченію превратилась въ страсть, онъ цѣлые дни собственноручно занимался любимой операціей. Это прекрасное качество нравилось чадолюбивымъ отцамъ: лучше, не избалуется, думали они, отдавая сына въ науку. И вотъ приводятъ въ шкоду бойкаго новичка; новичекъ смѣло глядитъ въ глаза учителю и весело осматриваетъ классъ. Послѣ просьбъ и поклоновъ, родители оставляютъ сына. Педагогъ беретъ новаго ученика за руку, ведетъ къ своему столу.
-- Нутко, братъ, спрашиваетъ педагогъ,-- силенъ ли ты въ грамотѣ?
Мальчикъ молчитъ.,
-- Гм... баситъ учитель,-- а прочти-ко вотъ эти строки.
Мальчикъ читаетъ, какъ умѣетъ.
-- А что такое за звѣрь грамматика?
Мальчикъ, отъ роду не слыхавшій такого слова, вопросительно смотритъ въ глаза педагогу.
-- Дуракъ! продолжаетъ педагогъ;-- грамматика есть наука, руководящая къ правильному употребленію языка, состоящая изъ этимологіи, синтаксиса и орфографіи. Повтори.
Мальчикъ съ первыхъ словъ сбивается.
-- Эге, братъ, видно у тебя память дѣвушкина, къ спинѣ не пришита. Знаешь ли ты, что такое кузькина мать?
-- Не знаю-съ, сквозь слезы отвѣчаетъ испытуемый.
-- Не знаешь, такъ я тебѣ ее покажу, и кислую шерсть изъ тебя выбью.
Мудрый педагогъ беретъ изъ подъ стола пучекъ розовъ, тащитъ новичка въ скамьѣ, и задаетъ ему секуцію.
-- Это, говоритъ онъ,-- тебѣ на первый разъ, чтобы помнилъ, а ревѣть будешь, то и не такъ выпорю. Теперь молись Богу, и ступай домой, скажи отцу чтобъ къ завтрашнему дню купилъ арифметику Меморскаго, и пространную грамматику Греча.
Поучившись съ годъ, онъ былъ взятъ отцемъ въ лавку, но лавочная жизнь показалась ему хуже школьной. Въ школѣ онъ хоть что нибудь да узнавалъ, хоть жилъ товариществомъ. Онъ завелъ дружбу съ сыномъ какого-то мѣщанина; мальчикъ носилъ потихоньку въ классъ отцовскія книги и дѣлился ими съ Мишею. Мало по малу жажда въ чтенію усилилась, а читалъ онъ все, что подвертывалось подъ руку. Поступивъ дъ лавку онъ былъ лишенъ и этого развлеченія. Въ первый же вечеръ, придя домой, онъ взялъ было книгу, но Антонъ Иванычъ съ бранью вырвалъ ее изъ рукъ: " теперь тебѣ нечего голову пустяками набивать", говорилъ онъ сыну, "ты у меня дѣломъ занимайся, а не книгами; если дѣлать нечего, то возьми псалтырь и читай, а эту ересь изъ головы выбрось". Но несмотря на такое запрещеніе, Миша познакомился съ букинистомъ, и украдкою читалъ все безъ разбора, пока неожиданный случай не натолкнулъ его на настоящую дорогу.
Въ давку Антона Иваныча заходилъ иногда за мелкими покупками -- студентъ. Однажды въ лѣтній день, Миша, пользуясь отсутствіямъ своего родителя, забрался въ уголъ лавки и такъ внимательно занялся чтеніемъ, что не слыхалъ вошедшаго покупателя. Студентъ подошелъ къ прилавку и громко сказалъ:
-- Что это васъ такъ заинтересовало?
Миша вздрогнулъ, брошенная книга полетѣла подъ прилавокъ, онъ растерялся, покраснѣлъ и съ минуту не могъ опомниться.
-- Чего вы такъ испугались? спрашивалъ удивленный покупатель.
-- Извините... я думалъ, что тятенька...
-- Развѣ онъ вамъ запрещаетъ читать?
-- Да-съ, онъ не любитъ этого.
-- Вотъ какъ! что же вы читали?
Миша поднялъ брошенную книгу и подалъ ему. Это былъ только что переведенный "трактатъ о политической экономіи".
Студентъ съ изумленіемъ посмотрѣлъ на Мишу.
-- Я не думаю, чтобъ вы хорошо понимали содержаніе этой книги... Что вы читали прежде?
-- Романы-съ, "Вѣчнаго жида", "Эпанчу", татарскаго наѣздника, сочиненія Булгарина, а теперь хочется прочесть что нибудь подѣльнѣе...
-- Вы очень любите читать?
-- Больше всего на свѣтѣ! отвѣчалъ ободренный Миша,-- только одно несчастіе, читать-то негдѣ... дома не всегда можно, такъ я больше украдкою...
-- Читать все безъ разбора нельзя... я вижу, что некому указать вамъ на выборъ книгъ. Когда вы будете свободны на часъ... на два?...
-- Незнаю-съ, развѣ въ субботу, часовъ въ семь... я тогда могу отпроситься во всенощной.
-- Такъ вотъ вамъ мой адресъ. Приходите ко мнѣ, я вамъ дажъ хорошія книги, вы извлечете изъ нихъ для себя несомнѣнную пользу. И студентъ ушелъ оставивъ удивленнаго Мишу.
Цѣлне дни, толкаясь около дверей лавки, раздѣляя бесѣды сидѣльцевъ, не слыша ни одного разумнаго слва, Миша начиналъ уже подходить подъ общій уровень нашихъ безграмотныхъ торгашей; но случайное знакомство съ хорошимъ человѣкомъ, принявшемъ въ его судьбѣ доброе участье, много помогло его нравственному развитію, несмотря на трудныя условія, его жизни. Бывало въ квартирѣ Антона Иваныча все спитъ уже мертвымъ сномъ, а Миша, вставъ съ постели, какъ, воръ крадется къ окну, освѣщенному мѣсяцемъ, и съ жадностью читаетъ запретную для него книгу. Малѣйшій шорохъ -- и онъ въ постели; -- стихнетъ -- и онъ опять на окнѣ, читаетъ пока буквы не сольются въ одну черту и утомленные глаза не обезсилятся дремотой. А все-таки ему было скучно: не съ кѣмъ было подѣлиться тайной новаго знакомства, не съ кѣмъ поговорить... Не болѣе раза въ мѣсяцъ онъ могъ видѣться съ своимъ благодѣтелемъ, гдѣ встрѣчалъ и другихъ его университетскихъ товарищей, и цѣлые часы слушалъ полупонятныя еще для него рѣчи. Антонъ Иванычъ не замѣчалъ никакой перемѣны въ своемъ сынѣ, только Устинья Никитишна, озадаченная блѣдностью его лица, спрашивала иногда: "да здоровъ ли ты, Мишенька?"...
IV.
Торговые обороты Антона Иваныча были необширны, они не превышали двадцати тысячъ руб. въ годъ, дававшихъ ему пользы не болѣе десяти процентовъ. На эти двѣ тысячи онъ долженъ былъ жить и оплачивать права на торговлю.
Главнымъ, и почти единственнымъ кредиторомъ Антона Иваныча былъ шестидесятилѣтній капиталистъ Бубновъ, имѣющій кладовую. Антонъ Иванычъ раболѣпствовалъ передъ нимъ и всячески старался быть у него на хорошемъ счету. Это льстило самолюбію старика, онъ дружески относился къ Антону Иванычу, даже давалъ ему совѣты въ семейныхъ дѣлахъ и неразъ заѣзжалъ къ нему на квартиру. Бубновъ былъ вдовецъ, и имѣлъ изъ родныхъ одну племянницу Машу.
Антонъ Иванычъ, по случаю пріѣзда дочери своей, рѣшился устроить вечеринку. Въ назначенный день, въ квартирѣ его, съ ранняго утра происходила страшная хлопотня. Все приготовлялось къ чему-то необычайному: мылось, чистилось. Кухня была завалена съѣстными припасами. Самъ онъ возился около бутыли съ водкой, подкрашивая ее какимъ-то снадобьемъ. Устинья Никитишна съ дочерьми хлопотала въ кухнѣ. Мальчикъ метался изъ угла въ уголъ, поощряемый за нерасторопность подзатыльниками отъ хозяина. Невозмутимая тишина полумертвой квартиры нарушилась. Съ вечеру все было приготовлено, и все затихло. Во всѣхъ комнатахъ зажгли свѣчи, въ углу гостиной появился столъ уставленный бутылками и закусками. Анюта съ сестрой сидѣли у окна и ожидали гостей. Самъ Антонъ Иванычъ напомаженный и вычесанный, въ новомъ сюртукѣ, который вынимался со дна сундука только для особенныхъ случаевъ, ходилъ по комнатѣ съ озабоченнымъ видомъ. Сыновья, получившіе строгую инструкцію насчетъ поведенія, должны были принимать гостей.
Въ седьмомъ часу начали сходиться гости. Позже всѣхъ пріѣхалъ Егоръ Иванычъ Бубновъ, съ племянницею Машей. Его встрѣтили съ особенной почтительностью и радушіемъ, и усадили на первое мѣсто. Гости сидѣли чинно, изрѣдка перекидывась замѣчаніями насчетъ погоды, вопросами о "дѣлишкахъ".
-- Гости дорогіе, прошу покорно съ дороги червячка заморить. Егоръ Ивановичъ, покажите вы первый примѣръ. Господа, пожалуйте!.. просилъ хозяинъ, и легко упиравшійся Бубновъ идетъ къ столу, за нимъ отдуваясь движется Сомовъ, приказчикъ богатаго фабриканта, остальные толпою окружаютъ столъ. Разговоръ на минуту умолкаетъ, рюмки опрокидываются въ горло, слышится стукъ ножей и вилокъ. Послѣ выпивки разговоръ дѣлается развязнѣе.
-- Ныньче -- что! говоритъ Сомовъ Бубнову,-- фабричныя дѣла очень измѣнялись, капитала не наживешь. Фабриканты другъ противъ друга цѣну сбиваютъ; выпуститъ фабрикантъ новый товаръ, назначитъ цѣну въ обрѣзъ, а другой -- на такой же товаръ еще нѣсколько процентовъ уступитъ, ну, первый и не выдержитъ. Гдѣ же маленькимъ тягаться съ большими, большіе задавятъ, потому у нихъ сила въ капиталѣ. Что имъ значитъ потерять десятки тысячъ? Тьфу! Уничтожатъ конкурента, такъ наживутъ сотни...
-- Но и маленькіе тоже наживать могутъ, замѣчаетъ Бубновъ, закуривая сигару.
-- Какъ же они наживать могутъ?
-- А напримѣръ: выдумаетъ новый узоръ на матерью и назначитъ цѣну подороже...
-- Полноте, Егоръ Иванычъ, только выпусти ходовой товаръ, другой тотчасъ наработаетъ такого рисунка и собьетъ цѣну. Вотъ если бы существовало что нибудь въ родѣ привилегіи, тогда -- дѣло другого рода.
-- А я думаю, что дѣла худы отъ неравенства капиталовъ; слиберальничалъ Назаровъ, молодой сосѣдъ Антона Иваныча, и оконфузился, встрѣтивъ презрительный взглядъ Бубнова.
-- Слышали мы эти пѣсни-то, грубо отвѣтилъ Сомовъ,-- хорошо поете, да гдѣ-то сядете? Удивительно, Егоръ Иванычъ, какъ ныньче молодежь разсуждаетъ... недаромъ изъ нея ничего и путнаго не выходитъ. Укажите, кто изъ молодыхъ могъ хорошее дѣло устроить? мало того, кто могъ увеличить капиталъ наслѣдственный?...
-- Капиталы-то на гнилыхъ фундаментахъ построены, оттого и непрочны, отклинулся Назаровъ.
-- На какихъ это на гнилыхъ?
-- Да на такихъ... неправильно нажиты...
-- Молчалъ бы ты лучше, а то своимъ враньемъ прославился, какъ берестяная табакерка.
Гости захохотали. Назаровъ озлился, въ смутномъ его воображеніи мелькнуло нѣсколько мыслей и доказательствъ, онъ вскочилъ со стула и проговорилъ дрожащимъ голосомъ:
Назаровъ остановился, его дернулъ за рукавъ подвернувшійся Антонъ Иванычъ, и, хлопнувъ по плечу, сказалъ:
-- Ты бы другъ любезный шелъ лучше къ бабамъ, онѣ любятъ языкъ-то чесать, а это по твоей части.
Гости опять захохотали. Назаровъ махнулъ рукой, и ушелъ въ дамское общество:
-- Вотъ какіе у нихъ понятія, говоритъ Сомовъ,-- и всѣ они таковы, или дураки набитые, или пьяницы, или ужъ такъ умны, что со своимъ разумомъ по міру ходятъ.
-- Отъ образованія-съ! вмѣшался овощникъ Дуровъ;-- у насъ по овощенной части не такъ: съ десяти лѣтъ въ лавку, бочки откупоривать, мѣшки ворочать до полу-смерти. Примѣровъ брать не съ кого, какъ умается день, да придетъ домой такъ не до разсужденія, а нѣтъ, такъ по отечески дерку задашь... оттого и къ дѣлу рачительны.
Въ дамскомъ обществѣ было очень скромно, шелъ общій разговоръ, говорили всѣ вмѣстѣ и потому трудно было разобрать чью либо рѣчь. Устинья Никитишна подчивала гостей мадерцей и разными сластями. Дѣвицы шептались между собою, хихикали въ платочекъ и угощались пряниками. Назаровъ съ какимъ-то завитымъ франтомъ ходилъ по комнатѣ, отпуская различныя замѣчанія насчетъ прекраснаго пола.
Маша, племянница Бубнова, подошла въ Анютѣ, которая съ дѣтскимъ любопытствомъ глядѣла на незнакомыя ей личности.
-- Что же вы сидите такая скучная? сказала она ей,-- давайте ходить.-- И Маша, обнявъ стройную талью Анюты, начала ходить по комнатѣ. Машѣ самой было скучно въ этомъ обществѣ; она въ первый разъ изъ любопытства рѣшилась ѣхать къ Антону Иванычу. Всматриваясь въ доброе, симпатичное лицо Анюты, она полюбра ее съ перваго взгляда. Ей почему-то стало жаль ее.
-- Вамъ скучно здѣсь? говорила она съ сердечнымъ участіемъ.
-- Да, мнѣ какъ-то неловко, я еще не привыкла...
-- Знаете ли что, Анюта! будемъ друзьями, станемъ ходить другъ къ другу, гулять вмѣстѣ, читать... вы читали что нибудь раньше?
-- Какъ же! я была знакома съ однимъ семействомъ, гдѣ выписывались даже журналы.
-- Вотъ какъ! такъ мы сойдемся съ вами, я васъ познакомлю.съ моими институтскими подругами... Когда же вы придете во мнѣ?
-- Я не знаю... да едвали меня и отпустятъ къ вамъ...
-- Это отчего? я попрошу дядюшку, онъ скажетъ вашему отцу, и сама, на дняхъ, занесу вамъ книгу, у васъ, какъ я вижу, никто ничего не читаетъ...
-- Батюшка ничего не велитъ читать, кромѣ божественнаго, и Анюта, довѣрчиво разсказала новой подругѣ о своемъ положеніи. Маша почувствовала въ ней еще большую привязанность. Съ первой встрѣчи онѣ полюбили другъ друга.
Между тѣмъ хозяинъ безпрерывно угощалъ своихъ гостей и въ особенности Бубнова; онъ потащилъ его къ закускѣ; усѣвшись у стола они завели разговоръ по Антонъ Иванычъ радъ былъ случаю высказаться своему патрону о трудностяхъ жизни, о семейныхъ заботахъ и т. п. Хитрый Бубновъ посмѣивался надъ нимъ:
-- Ты, братъ, смотри, говорилъ онъ шутя,-- не обанкруться, злостнымъ сдѣлаю, въ Сибирь упеку...
Антонъ Иванычъ поминутно дополнялъ его рюмку. Бубновъ охмѣлѣлъ; его лицо, всегда желтое и морщинистое, какъ печеное яблоко,-- побагровѣло, клочки сѣдыхъ волосъ прильнули въ потнымъ вискамъ.
-- Завидую я тебѣ, Антонъ, говорилъ онъ, ероша свои щетитинистыя бакенбарды,-- хоть ты и маленькій человѣкъ, но у тебя семейство есть, и все такое... а я сирота, десятый годъ безъ жены живу... одна племянница Маша, и та въ лѣсъ смотритъ... я знаю, она въ гувернантки хочетъ; за это я ее всего лишу... я надъ ней опекунъ, а она дура! вотъ что!
-- Молода еще, своего счастья не понимаетъ, подтвердилъ Антонъ Иванычъ.
-- Я, давича, Антовъ, долго любовался на твою дочку, Аннушку, скромная она такая, словно жена моя покойная... зачѣмъ ты ее прячешь отъ меня? познакомь, пожалуйста...
-- Съ удовольствіемъ Егоръ Иванычъ, я ее сейчасъ кликну...
-- Зачѣмъ? лучше сами подойдемъ къ ней.
Анюта еще ходила съ Машею, когда Бубновъ съ ея отцемъ вошли въ комнату. Бубновъ уставилъ свои оловяные глаза на вспыхнувшее лицо дѣвушки и взялъ ее за руку. Маша отошла въ сторону.
-- Какая ты хорошенькая! сказалъ онъ,-- ну поцѣлуй меня старика? Чтоже? или я противенъ тебѣ?
-- Не упрямся Анюта? строго шепнулъ отецъ.
Бубновъ притянулъ къ губамъ пылающую головку Анюты и поцѣловалъ ее.-- Славная у тебя, Антонъ, дочка... ей богу! говорилъ онъ, выходя въ гостиную;-- приходи братъ завтра ко мнѣ на квартиру, кой о чемъ поговорить надо... прибавилъ онъ въ полголоса.
-- Много чести, Егоръ Иванычъ, буду непремѣнно...
-- А теперь прощай, домой пора!.. Маша! поѣдемъ!
Уходя онъ крѣпко пожалъ руку Антона Иваныча. Такое расположеніе удивило его, онъ не смѣлъ дать воли своей догадкѣ: что ежели Егоръ Иванычъ вздумаетъ посвататься, да нѣтъ! разсудилъ онъ махнувъ рукою, это только сегодня... а все-таки завтра надо побывать у него...
V.
Бубновъ имѣлъ свой домъ, недалеко отъ квартиры Антона Ивачыча. Имѣя большой капиталъ, онъ давно хотѣлъ бросить торговлю, но продолжалъ ее по привычкѣ. Дѣлами его управлялъ старый артельщикъ. Бубновъ отпиралъ свою кладовую часа на два, и посидѣвши на лавочкѣ, уѣзжалъ домой. Это былъ деспотъ, хитрый и самолюбивый до крайности, служилъ въ думѣ по выборамъ, старался заводить знакомства съ чиновными особами крупнаго чина; угощать ихъ, и приглашать каждое воскресенье на обѣды. Онъ считалъ себя очень умнымъ, имѣлъ библіотеку старинныхъ книгъ, собиралъ разныя рѣдкія вещи, монеты и пр. Лѣтъ двѣнадцать назадъ онъ овдовѣлъ, проживя съ женою два года, дѣтей у него не было, и въ громадной квартирѣ единственнымъ живымъ существомъ остался сѣрый котъ, любимый имъ болѣе всего на свѣтѣ, да Маша, которую онъ называлъ своею "племянницею".
Молодое существо, появившееся въ домѣ Бубнова, въ первое время нѣсколько оживило его мрачную квартиру, но вскорѣ мертвая обстановка навела апатію и на Машу; она стала скучать... Опекунъ хотѣлъ ее выдать за кого-то за мужъ, но встрѣтивъ съ ея стороны твердый отказъ, увидалъ, что съ нею ладить трудно. Придумывая благовидное средство избавиться отъ Маши, онъ далъ ей полную свободу во всемъ; она могла уходить безъ спроса, куда вздумаетъ, и принимать къ себѣ -- кого угодно. "Воля заноситъ въ неволю" думалъ старикъ, но ошибался: Маша была не такова, она продолжала учиться, держала себя безупречно, и наконецъ рѣшилась искать мѣсто гувернантки.
На другой день послѣ пирушки, Бубновъ всталъ позже обыкновеннаго, сѣлъ въ кресло и взялъ газету. Въ кабинетъ вошелъ съ низкими поклонами Антонъ Иванычъ.
-- За посѣщеніе благодарю-съ, несказанно вы меня этимъ одолжили, заговорилъ, онъ, почтительно раскланиваясь съ хозяиномъ.
-- Ну полно, полно... перебилъ Бубновъ,-- я тебя давно знаю и жалѣю, семейство у тебя большое, вижу что жить чудновато, дочери на возрастѣ, надо пристроить ихъ, старшая-то, какъ я замѣчаю въ монахини готовится, а объ Анютѣ подумать надо, денегъ ты за нею дать не можешь, а безъ денегъ этотъ товаръ скоро не выживешь... къ тому же она и выросла не здѣсь, трудновато будетъ съ рукъ сбыть... какъ ты объ этомъ подумываешь?
-- На все воля Божія, Егоръ Иванычъ, счастья руками не складешь.
Бубновъ устремилъ на него свой хитрый, испытующій взглядъ.
-- А что, если бы я... къ ней по-сва-тал-ся? сказалъ онъ съ разстановкою, послѣ минутнаго молчанія, не сводя глазъ съ растерявшагося Антона Иваныча.
-- Осчастливили-бы... умеръ бы я спокойно; да нѣтъ! куда ей за васъ! вы шутите... И выхвативъ изъ кармана платокъ, онъ сталъ отирать будто-бы навернувшіяся на глазахъ слезы. Бубновъ разсмѣялся.
-- Ты это держи у себя въ головѣ до поры до времени, никому объ этомъ и не заикайся, никому и вида не подавай, а мы съ тобой объ этомъ подумаемъ... мое слово вѣрно.
Спустя часъ послѣ этого разговора, Антонъ Иванычъ торопливо шелъ въ лавку; онъ почти вслухъ разсуждалъ самъ съ собою, размахивалъ руками, и лицо его сіяло масляною улыбкой. Онъ радъ былъ первому прохожему броситься на шею и высказать свою тайну; тайна душила его. Онъ забылъ все на свѣтѣ, и прибѣжавъ въ лавку, не обратилъ вниманія на Дмитрія, который только что явился съ измятой физіономіей, и съ мутными глазами.
Маша сдержала свое слово. Въ тотъ же день, захвативъ съ собою нѣсколько книгъ, поѣхала она къ Анютѣ. Устинья Никитишна, удивленная ея приходомъ, встревожилась и переконфузилась. Маша съ трудомъ уговорила ее успокоиться и не хлопотать, сказала, что если они будутъ стѣсняться ею, то она не будетъ къ нимъ ходить, что она подружилась съ Анютою. Устинья Никитишна успокоилась и пошла на кухню, Катя забилась въ уголъ другой комнаты и читала вполголоса на распѣвъ какую-то церковную книгу. Подруги остались однѣ въ гостиной. Природный умъ Анюты, ея отвѣты и впечатлительность занимали Машу, и она долго бесѣдовала съ нею.
Стало смеркаться. Разговоръ подругъ прервался: въ комнатѣ была совершенная тишина, только изъ спальни доносились слова Кати... "не рцы, яко самъ мя прельсти, не требуетъ бо мужа грѣшника. Всяку мерзость возненавиде Господь, и нѣсть любезна боящимся его..." Часы прошипѣли шесть разъ; кто-то подъѣхалъ къ воротамъ дома, Катя бросилась къ. окошку, лицо ея просіяло, и она кому-то послала воздушный поцѣлуй. Подруги замѣтили это и улыбнулись.
-- Когда-же ко мнѣ? спросила Маша, надѣвая шляпу.
-- Приду на этой недѣлѣ, если отпустятъ.
-- Отпустятъ. Я попрошу дядюшку сказать объ этомъ твоему отцу.
Устинья Никитишна съ поклонами проводила Машу до самого низа лѣстницы. Вскорѣ пришелъ и Антонъ Иванычъ, онъ изумился услыхавъ, что у нихъ была племянница Бубнова, и принесла дочери книги. Онъ, не раздѣваясь, сѣлъ на диванъ и задумался. "Что-бы это значило, думалъ онъ,-- книгъ прислалъ... вѣрно образовать ее хочетъ, да какія книги-то? прахъ ихъ знаетъ, не можетъ быть, что-бы безпутныя были, онъ ей теперь худого желать не можетъ". А славный случай вышелъ -- ей-Богу! Не сказать-ли женѣ? или "нѣтъ, погожу лучше, проболтается баба -- бѣда будетъ, все дѣло сгадитъ..." Антонъ Иванычъ улыбнулся, разгладилъ бороду, и весело взглянулъ на стоявшую передъ нимъ жену, со сложенными руками.
-- Видишь дура, какіе теперь къ намъ хорошіе люди ходятъ?
Устинья Никитишна удивилась, она думала, что это посѣщеніе не по нраву придется мужу, и на слова его радостно улыбнулась.
-- Аннушка, подойди сюда, умница, о чемъ это вы съ Марьей Алексѣевной бесѣдовали?
-- Я ей о своей прежней жизни говорила, она мнѣ тоже о себѣ и о здѣшнемъ обществѣ разсказывала...
-- Ну, а о Егорѣ Иванычѣ ничего не говорила?
-- Нѣтъ, объ немъ и помину не было.
-- Тонкую политику ведетъ, подумалъ Алтонъ Иванычъ.
-- Она мнѣ книгъ принесла, и просила придти къ ней, продолжала Анюта. Въ другое время за эти слова онъ разбранилъ-бы дочь и книги-бы назадъ отослалъ, а теперь только одобрительно кивнулъ головою.
Устинья Никитишна, видя такую перемѣну въ характерѣ своего мужа, просто глазамъ не вѣрила, и разсудила, разведя руками, что видно на него сегодня такой стихъ нашелъ...
VI.
Пройдя грязный дворъ, Маша вышла на улицу и тихо пошла по тротуару.. На встрѣчу ей шелъ молодой человѣкъ, въ пальто, завернувшись въ плэдъ. Онъ былъ средняго роста, съ длинными русыми волосами, съ исхудалымъ продолговатымъ лицомъ и маленькой бородкой.
-- Зравствуйте? сказалъ онъ, встрѣтясь съ нею.
-- А! Порошинъ, весело сказала Маша, протягивая ему руку!-- куда это вы?
-- Пройтись вздумалъ; сегодня рано пришелъ изъ должности, сѣлъ работать, да что-то голова разболѣлась....
Разговаривая, они незамѣтно дошли до дома, и войдя въ освѣщенный подъѣздъ, поднялись во второй этажъ. Маша позвонила, горничная со свѣчею въ рукахъ отперла дверь, и они вошли въ гостиную. Яркій свѣтъ изъ растопленнаго камина ложился по узорчатымъ коврамъ, и съ трескомъ вспыхивающій уголь освѣщалъ темные стѣны. Глубокая тишина и теплота комнаты вѣяла какой-то нѣгой. Порошинъ съ наслажденіемъ растянулся въ мягкомъ креслѣ, придвинутомъ къ столу, Маша сѣла противъ него на диванѣ. Горничная зажгла лампу.
-- Егоръ Иванычъ дома? спросила у нея Маша.
-- Нѣтъ-съ, они еще не пріѣзжали.
-- Такъ приготовьте намъ чаю.
Горничная вышла.
-- А вы гдѣ были? спросилъ Порошинъ, закуривая папироску.
-- Я завела новое знакомство, шутливымъ тономъ отвѣчала Маша, и довольно подробно разсказала о семействѣ Антона Иваныча и объ Анютѣ, Порошинъ съ улыбкою выслушалъ ея разсказъ.
-- Вы неизлѣчимы, хоть брось, сказалъ онъ ей: ужь не думаете-ли вы "эмансипировать" эту деревенскую куклу?
-- Къ чему эта избитая фраза? Я хочу ее нѣсколько образоватъ, она еще совсѣмъ ребенокъ, изъ ея натуры, мягкой, какъ воскъ, можно все сдѣлать.
-- То есть, вскружить ей голову, сдѣлать изъ нея богъ знаетъ что, привить къ ней отвращеніе къ своему кругу, въ которомъ она выросла и была-бы совершенно счастлива, а тутъ, по милости вашего желанія "развить" ее, вы только извратите ея понятія, съ которыми и выдадутъ ее за какого нибудь лабазника.
-- Не извратить понятія, у нея еще нѣтъ ихъ, а дать ей хорошія понятія, хоть-бы и о томъ кругѣ, въ которомъ она живетъ!.. Не думайте что она глупа...
-- Такъ и оставьте ее, повѣрьте что она безъ всякаго развитія будетъ счастливѣе.
-- Счастливѣе? съ кого-же она въ жизни примѣръ возметъ? Сестра ея -- безнравственная ханжа, отецъ самодуръ, мать забитое существо, непростирающее своихъ воззрѣній далѣе кухни, старшій братъ совсѣмъ неучъ, младшій не то забитый, не то дикарь какой-то... подругъ нѣтъ, а если и будутъ, то изъ такихъ-же семействъ... Вы хотите сказать, что я преувеличиваю? нисколько, нѣтъ.
-- Это вамъ такъ кажется, повторяю, что она счастливѣе насъ съ вами. У нихъ жизнь идетъ своимъ порядкомъ, имѣя свои удовольствія и свои хорошія стороны. Встанутъ они утромъ спокойно, безъ всякихъ особенныхъ заботъ, съ апетитомъ покушаютъ чаю, похлопочутъ о томъ, какое-бы кушанье приготовить къ обѣду, послѣ обѣда отдохнутъ, посплетничаютъ и, подкрѣпивъ свои силы сытнымъ ужиномъ, спятъ безпробуднымъ сномъ; съ 9 часовъ вечера до семи утра. Ничто душевно не волнуетъ ихъ, развѣ иногда глава семейства побезобразничаетъ; не знаютъ они нашихъ современныхъ вопросовъ, не мучатъ ихъ никакія идеи и убѣжденія. Предразсудки, суевѣрія -- это ихъ духовный міръ, въ которомъ они увыросли и съ которымъ не растянутся до самой смерти. Ихъ заблужденія право стоятъ иныхъ нашихъ глупостей. И вы хотите вырвать существо изъ этого блаженнаго міра, затѣмъ, чтобъ оно отъ своихъ отстало, а въ другимъ не пристало. Очень весело!
-- Итакъ, если-бы человѣкъ съ рожденія сидѣлъ во тьмѣ, то его не слѣдовало-бы выводить на свѣтъ, на томъ основаніи, что онъ привыкъ къ потемкамъ?
-- Слишкомъ яркій свѣтъ, сразу, повредилъ-бы его зрѣнію. Я говорю объ отдѣльныхъ личностяхъ этого сословія. Для нихъ, въ настоящее время, изъ такого положенія исходъ одинъ -- другая дорога въ жизни, т. е. совершенное отчужденіе отъ своей среды; въ противномъ случаѣ -- вѣчная покорность ея обычаямъ. Вносить образованіе въ цѣлую среду -- это прямая обязанность всѣхъ насъ и нашего общества, которое только твердитъ объ этомъ и ничего не дѣлаетъ. Какую-же пользу сдѣлаете вы, однѣ вы, для этой бѣдной дѣвушки?
-- Я буду рада, если одно существо выйдетъ на настоящую дорогу, потомъ уже будетъ ея обязанностью показывать собою примѣръ и учить другихъ.
-- Желаю вамъ успѣха! смѣясь отвѣтилъ Порошинъ. Они замолчали. Въ это время горничная подала чай. Маша стала разливать его.
-- Ваши отношенія въ дядюшкѣ по старому?
-- Какъ видите, онъ мнѣ далъ во всемъ полную свободу, о чемъ я прежде и думать не смѣла.
-- И вы вѣрите въ искренность его чувствъ? Не купить бы вамъ этой свободы будущей неволей?
-- Развѣ лишитъ наслѣдства? полунасмѣшливо, полусерьезно, сказала Маша.-- Но вѣдь я никогда и не разсчитывала на него. Онъ все пожертвуетъ въ монастырь, а отъ меня отдѣлается дешевымъ родительскимъ благословеніемъ.
-- Но чѣмъ же вы будете жить? Вы привыкли къ комфорту.
-- Во-первыхъ у меня нѣтъ никакихъ привычекъ, а во-вторыхъ есть руки и желаніе трудиться.
Порошинъ задумался, потомъ всталъ и скоро ушелъ.
VII.
Въ квартирѣ Антона Иваныча была тревога. Старуха-жилица внезапно заболѣла, и заболѣла не на шутку. Перепугавшаяся Устинья Никитишна сама сбѣгала за ужемъ въ лавку. Пріѣхавшій Антонъ Иванычъ бросился въ комнату жилицы; старуха лежала на постели въ страшномъ бреду, стонала и мучилась. Устинья Никитишна заикнулась было о докторѣ, но мужъ такъ страшно взглянулъ на нее, что она прикусила языкъ и на цыпочкахъ вышла изъ комнаты.
Цѣлый день онъ дежурилъ у больной, къ вечеру ей стало какъ будто легче, она мутными глазами осмотрѣла комнату и остановились на Антонѣ Иванычѣ.
-- Пошли за докторомъ... за племянниками... проговорила она довольно твердо.
-- Самъ ѣздилъ матушка, самъ, увѣрялъ онъ,-- не засталъ ихъ, уѣхали куда-то... сейчасъ опять поѣду...
-- Охъ, смерть моя, тошно, пить дайте? стонала старуха..
-- За священникомъ не послать-ли, а? я бы въ это время и за племянникомъ съѣздилъ? настаивалъ Антонъ Иванычъ.
-- Не надо священника, пусть сначала они пріѣдутъ...
-- Голубушка ты моя, пожалѣй ты насъ, мы всѣ подъ Богомъ ходимъ... ну если тебя смертный часъ застигнетъ,-- намъ бѣда! Докторъ что-то не ѣдетъ долго, а священникъ сейчасъ бы пршелъ; прими ты его ради насъ грѣшныхъ... вѣдь это для тѣла исцѣленіе, и для души спасеніе...
Старуха махнула рукой и снова начала метаться на постели. Антонъ Иванычъ тихо вышелъ изъ комнаты, одѣлся и уѣхалъ. Черезъ полчаса онъ привезъ священника съ дарами.
-- Вотъ батюшка, несчастіе какое! говорилъ онъ, ведя его въ больной,-- что намъ дѣлать: человѣкъ чужой... вдругъ захватило, посмотрите...
-- Къ пятерымъ ѣздилъ, всѣ быть хотѣли... завернуло-то больно скоро; сподобьте ее, не дайте умереть безъ покаянія.
-- Я ей причастія дать не могу... глухую исповѣдь развѣ?..
-- Глухую, батюшка, глухую, все для ея души легче будетъ.
Священникъ приступилъ къ обряду. Антонъ Иванычъ на колѣняхъ молился передъ образомъ; жена его стояла въ дверяхъ и плакала. Благословивъ умирающую, священникъ шепотомъ обратился въ Антону Иванычу:
-- Она кажется совсѣмъ безнадежна... раньше она не жаловалась ни на какую болѣзнь?
-- Одышкой страдала, батюшка, да болью у сердца, вотъ тутъ, подъ ложечкой... Богъ ее знаетъ! человѣкъ старый...
-- Неужели у ней нѣтъ никого родныхъ?
-- Какіе родные! есть правда дальніе родственники, люди богатые, никогда къ ней не ѣздили... извѣстно -- богачи, а она совсѣмъ нищая.
Священникъ осмотрѣлъ комнату.
-- А эти вещи развѣ не ея? указалъ онъ на горку заваленную серебромъ.
-- Нѣтъ, батюшка, это мои; она и жила не въ этой комнатѣ, а въ кухнѣ, въ уголку, за занавѣсочкой, мы ее такъ изъ человѣколюбія держали, а какъ захватило ее, такъ жалѣючи сюда и перетащили.
-- Доброе дѣло, доброе... повторялъ священникъ,-- а все-таки вы во избѣжаніе хлопотъ не замедлите доктора привезти, да поскорѣе... она очень плоха.
-- Ахъ ты Господи! вздыхалъ Антонъ Иванычъ,-- эдакое наказаніе божеское...
Проводивши священника онъ легко вздохнулъ. "Слава Богу, долгъ исполненъ, шепталъ онъ заглядывая на искаженное лицо старухи;-- теперь спать нечего, надо смотрѣть въ оба..." И сѣлъ у ея кровати,
-- Ступай ты, сосни немного, а я посижу, предложила ему Устинья Никитишна.
-- Я самъ останусь, а ты ложись спать, отвѣтилъ онъ повелительно,-- разбужу, когда понадобишься.
Было уже далеко за полночь. Небольшая лампадка тускло освѣщала комнату, Антонъ Иванычъ не смыкая глазъ сидѣлъ у кровати. Онъ внимательно прислушивался къ дыханію старухи, оно становилось тише и преривистѣе, потомъ превратилось въ предсмертное хрипѣніе и, наконецъ, замолкло. Онъ заглянулъ въ лицо умершей, взялъ ее за руку, вздрогнулъ и перекрестился. Приподнявъ подушку, онъ вытащилъ изъ подъ нее связку ключей, подошелъ къ комоду и подобравъ ключъ, выдвинулъ верхній ящикъ. Роясь въ разныхъ тряпкахъ, онъ вытащилъ шкатулку, раскрылъ ее, и, при свѣтѣ лампады, началъ разбирать лежащія въ ней бумаги. Руки его дрожали, банковые и кредитные билеты валились на полъ, онъ наскоро подбиралъ ихъ и совалъ въ карманы. Изъ другого ящика онъ вытащилъ нѣсколько футляровъ и перемѣстилъ ихъ тоже въ свои карманы, въ третьемъ, должно быть, не нашлось ничего годнаго, и онъ наскоро привелъ разбросанныя вещи въ старый порядокъ. Положивъ ключи подъ подушку, онъ прошепталъ: "ну, теперь пора за докторомъ!" Съ блѣднаго лица его катился потъ, руки дрожали, однимъ прыжкомъ онъ выскочилъ въ гостиную и разбудилъ уснувшую на диванѣ жену.
-- Вставай, Устинья! жилица что-то призамолкла... кажись -- умерла, я ѣду за докторомъ, не забудь что нибудь изъ серебра попрятать, пропадетъ такъ...
Въ квартирѣ поднялась суматоха. Вскорѣ явился докторъ, и послѣ долгаго совѣщанія съ Антономъ Иванычемъ написалъ свидѣтельство. На другой день дали знать родственникамъ. Пріѣхали какіе-то господа, въ собственномъ экипажѣ, бросились искать имущества, перерыли всю комнату, и кромѣ тряпья не нашли ничего. Долго шумѣли они съ Антономъ Иванычемъ, грозили ему, зачѣмъ онъ ихъ не извѣстилъ во время. Но Антонъ Иванычъ, спокойно выслушавъ ихъ, сказалъ, что это воля не его, а Божья, показалъ свидѣтельство доктора, и даже очень претендовалъ, услыхавъ отказъ родственниковъ принять участіе въ похоронахъ старухи.
Въ тотъ же мѣсяцъ онъ переѣхалъ на другую квартиру, болѣе удобную. Торговыя дѣла стали замѣтно поправляться. Товару въ лавкѣ прибавилось чуть не на-половину. Самъ онъ тоже перемѣнился, и не такъ уже сурово относился къ семейству. Прежнее раболѣпство передъ богачами-кредиторами смѣнилось большей самоувѣренностью, во всей его фигурѣ проглянуло чувство собственнаго достоинства. Сосѣди удивлялись этой перемѣнѣ, но не могли открыть причины такого превращенія. Да въ чью же голову могла придти мысль о таинственной кончинѣ его бѣдной жилицы?!..
Благодаря всѣмъ этимъ обстоятельствамъ, нѣсколько уклонившимъ Антона Иваныча отъ домашняго надзора, Миша имѣлъ возможность чаще отлучаться изъ дома и больше заниматься книгами. Онъ въ послѣднее время сдѣлалъ огромные успѣхи въ самообразованіи. Хорошо изучивъ русскій языкъ и познакомившись съ литературою, онъ принялся за нѣмецкій. Вмѣстѣ съ тѣмъ, у него явилось желаніе заниматься химіей; узнавъ ея теорію, онъ долженъ былъ остановиться: домашняя обстановка не давала никакой возможности заниматься опытами. Онъ продолжалъ учиться тайно, урывками, крадучись. День это дня становясь серьезнѣе, сосредоточеннѣе, смѣлѣе, онъ попрежнему избѣгалъ знакомства съ сосѣдями, кромѣ одного Назарова, съ которымъ былъ друженъ, несмотря на рѣзкую противоположность характеровъ. Миша сошелся съ нимъ недавно, онъ понялъ его, какъ добраго и честнаго человѣка, и первому повѣдалъ тайну своихъ занятій. Довѣрять Назарову можно было все, нисколько не опасаясь за свою довѣрчивость.
Въ какой-то праздникъ Антонъ Иванычъ велѣлъ запирать лавку ранѣе обыкновеннаго, онъ только что вернулся отъ Бубнова, гдѣ обѣдалъ, и потому былъ очень веселъ. Дмитрій отдалъ ему ключи отъ лавки и отпросился гулять.
-- Позвольте и мнѣ идти? спросилъ Миша.
-- Ступай, только приходи въ ужину домой.
-- Я приду часомъ позже...
Антонъ Иванычъ, нетерпящій возраженій, сурово взглянулъ на него и сказалъ:
-- Ты, какъ я замѣчаю, съ разными прохвостами дружбу затѣялъ?
-- Да съ шалопаями разными, студентами, я это давно замѣчаю, я, на дняхъ, тебя съ ними своими глазами видѣлъ.
-- Я познакомился случайно... они люди хорошіе.
-- Товарищи они тебѣ што ли? заводи дружбу съ торговцами, а съ этой голью якшаться тебѣ не слѣдуетъ, имъ только и надо чтобъ попить, да поѣсть на чужой счетъ, они такихъ дураковъ, какъ ты, ищутъ. Я вотъ сегодня у тебя и книги нашелъ: на какія деньги покупать- изволишь?
-- Книги не мои...
-- Небось даромъ дали? Эки благодѣтели!
Миша молчалъ. Замѣчаніе отца поразило его.
-- Ты эту ересь изъ головы выкинь, продолжалъ родитель,-- если еще разъ замѣчу, то не жди хорошаго, а теперь ступай, да приходи къ ужину домой...