Горький Максим
Предисловие [к книге А.Барбюса "В огне"]

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:

   Максим Горький. Собрание сочинений в тридцати томах.
   Том 24. Статьи, речи, приветствия 1907-1928
   

Предисловие [к книге А. Барбюса "В огне"]

   В этой книге, простой и беспощадно правдивой, рассказано о том, как люди разных наций, но одинаково разумные, истребляют друг друга, разрушают вековые плоды своего каторжного и великолепного труда, превращая в кучи мусора храмы, дворцы, дома, уничтожая дотла города, деревни, виноградники, как они испортили сотни тысяч десятин земли, прекрасно возделанной их предками и ныне надолго засорённой осколками железа и отравленной гнилым мясом безвинно убитых людей.
   Занимаясь этой безумной работой самоистребления и уничтожения культуры, они, люди, способные разумно рассуждать обо всём, что раздражает их кожу и нервы, волнует их сердца и умы, молятся богу, молятся искренно и, как описывает это один из героев книги, молятся "идиотски одинаково", после чего снова начинают дикую работу самоубийства, так же "идиотски одинаково". На страницах 437-438 читатель найдёт эту картину богослужения немцев и французов, одинаково искренно верующих, что в кровавом и подлом деле войны "с нами бог".
   И они же затем говорят: "Богу -- наплевать на нас!" И они же, герои, великомученики, братоубийцы, спрашивают друг друга:
   
   "-- Но всё-таки как же он смеет, этот бог, позволять всем людям одинаково думать, что он -- с ними, а не с другими?"
   Мысля трогательно, просто, как дети, -- в общем же "идиотски одинаково", -- эти люди, проливая кровь друг друга, говорят:
   "-- Если бы существовал бог, добрый и милосердный, -- холода не было бы!"
   Но, рассуждая так ясно, эти великие страстотерпцы снова идут убивать друг друга.
   Зачем?
   Почему?
   Они и это знают, -- они сами говорят о себе:
   "-- Ах, все мы не плохие люди, но -- такие жалкие и несчастные. И при этом мы глупы, слишком глупы!"
   
   И, сознавая это, они продолжают позорное, преступное дело разрушения.
   Капрал Бертран знает больше других, он говорит языком мудреца.
   
   "-- Будущее! -- воскликнул он вдруг тоном пророка. -- Какими глазами станут смотреть на нас те, которые будут жить после нас и душа которых будет, наконец, приведена в равновесие прогрессом, неотвратимым, как рок? Какими глазами они посмотрят на эти убийства и на наши подвиги, о которых даже мы сами, совершающие их, не знаем, следует ли сравнивать их с делами героев Плутарха и Корнеля или же с подвигами апашей?.. И однако смотри! Есть же одно лицо, один образ, поднявшийся над войной, который вечно будет сверкать красотою и мужеством!
   Опершись на палку, склонившись к нему, я слушал, впивая в себя эти слова, раздавшиеся в безмолвии ночи из этих почти всегда безмолвных уст. Ясным голосом он выкрикнул:
   -- Либкнехт!
   И поднялся, не разжимая скрещенных рук. Его прекрасное лицо, хранившее серьёзность выражения статуи, склонилось на грудь. Но вскоре он снова поднял голову и повторил:
   -- Будущее! Будущее! Дело будущего -- загладить это настоящее, стереть его из памяти людей как нечто отвратительное и позорное. И однако это настоящее необходимо, необходимо! Позор военной славе, позор армиям, позор ремеслу солдата, превращающему людей поочередно то в безмозглые жертвы, то в подлых палачей! Да, позор! Это правда, но это -- слишком правда; правда для вечности, но ещё не для нас. Это будет правдой, когда её начертают среди других истин, постичь которые мы сумеем лишь позже, когда очистится дух наш. Мы ещё далеки от этого. Теперь, в данный момент, эта правда почти заблуждение; это священное слово только богохульство!
   Он как-то особенно звучно рассмеялся и задумчиво продолжал:
   -- Как-то раз я сказал им, что верю в пророчества, только для того, чтобы приободрить их и заставить идти вперёд."
   
   Но, говоря так, спокойный, мужественный человек, уважаемый всеми людьми своего взвода, ведёт их на бессмысленную бойню и умирает на грязном поле, среди гниющих трупов.
   Во всём этом ярко и насмешливо горит убийственное противоречие, унижающее человека до степени безвольного инструмента, до какой-то отвратительной машины, созданной злой и тёмной силой на служение её дьявольским целям.
   И близки и милы душе эти несчастные герои, но, поистине, они кажутся прокажёнными, носящими в себе самих навеки непримиримое противоречие разума и воли. Кажется, что разум их уже настолько окреп и силён, что в состоянии остановить эту отвратительную бойню, прекратить мировое преступление, но... воли нет у них, и, понимая всю гадость убийства, отрицая его в душе, они всё-таки идут убивать, разрушать и умирать в крови и грязи.
   
   "-- Битвы производятся нашими руками, -- говорят они. -- Мы служим материалом для войны. Она состоит вся только из плоти и душ простых солдат. Это мы нагромождаем трупы на равнинах и наполняем реки кровью, все мы, хотя каждый из нас невидим и молчалив, ибо слишком велико наше число. Опустевшие города, разорённые сёла и деревни -- это пустыни, лишившиеся нас или оставшиеся после нас. Да, всё это мы -- и только мы!
   -- Да, это правда. Война -- это народы. Без них не было бы ничего, кроме разве перебранки издалека. Но войну решают не они, а те, которые правят.
   -- Народы борются теперь, чтобы избавиться от этих правителей. Эта война не что иное, как продолжающаяся Французская революция.
   -- В таком случае выходит, что мы работаем также и для пруссаков?
   -- Будем надеяться, что и для них, -- согласился один из страдальцев.
   -- Народы -- это ничто, а они должны быть всем, -- проговорил в этот момент человек, вопрошающе глядевший на меня; он повторил неведомую для него историческую фразу, которой уже больше века, но придал ей, наконец, её великий всемирный смысл.
   И этот несчастный, стоя на четвереньках в грязи, поднял своё лицо прокажённого и жадно заглянул вперёд, в бесконечность."
   
   Что он увидит там?
   Мы верим, что он увидит своих потомков свободными, разумными и сильными волей.
   Эту страшную и радостную книгу написал Анри Барбюс, человек, лично переживший весь ужас войны, всё её безумие. Это не парадная книга гениального Льва Толстого, гений которого созерцал войну в далёком прошлом; это не жалобное сочинение Берты Зутнер "Долой войну!", -- сочинение, написанное с добрым намерением, но неспособное никого и ни в чём ни убедить, ни разубедить.
   Это -- книга простая, исполненная пророческого гнева, это -- первая книга, которая говорит о войне просто, сурово, спокойно и с необоримою силою правды. В ней нет изображений, романтизирующих войну, раскрашивающих её грязно кровавый ужас во все цвета радуги.
   Барбюс написал будни войны, он изобразил войну как работу, тяжёлую и грязную работу взаимного истребления ни в чём не повинных людей, -- не повинных ни в чём, кроме глупости. В его книге нет поэтически и героически раскрашенных картинок сражений, нет описаний мужества отдельных солдат -- книга Барбюса насыщена суровой поэзией правды, она изображает мужество народа, мужество сотен тысяч и миллионов людей, обречённых на смерть и уничтожение великим провокатором народов -- капиталом. Этот Дьявол, совершенно реальный, неутомимо действующий среди нас, -- это он главный герой книги Барбюса. Ослепив миллионы простаков ложным блеском идей и учений, убивающих волю, отравив их ядом жадности, зависти, своекорыстия, он согнал миллионы их на плодородные поля Франции, и там они в течение четырёх лет разрушают в прах всё созданное трудом многих столетий, ещё раз показывая самим себе, что злейший враг человека -- его безволие и неразумие.
   Барбюс глубже, чем кто-либо до него, заглянул в сущность войны и показал людям бездну их заблуждения.
   Каждая страница его книги -- удар железного молота правды по всей той массе лжи, лицемерия, жестокости, грязи и крови, которые в общем зовутся войной. Мрачная книга его страшна своей беспощадной правдой, но всюду во мраке изображаемого им сверкают огоньки нового сознания, -- и эти огоньки, мы верим, скоро разгорятся во всемирное пламя очищения земли от грязи, крови, лжи и лицемерия, созданных Дьяволом Капитала. Люди, о которых говорит Барбюс, уже начинают смело отрицать власть бога над человеком, и это верный признак, что скоро они почувствуют, со стыдом и гневом, как преступна и отвратительна власть человека над подобным себе.
   Мы живём в трагические дни, нам невыносимо тяжело, но мы живём накануне возрождения всех добрых сил человека к свободному творчеству и труду. Это -- правда, и она должна утешить нас, увеличить наши силы, придать нам бодрость.
   
   Предшествующее было написано за 15 лет до наших дней, в трагический год голода, в год конца победоносной войны голодных пролетариев, рабочих и крестьян, против богато вооружённых капиталистами Европы армий русских фабрикантов и помещиков и против посланных европейскими лавочниками -- в помощь своим братьям по жиру и духу -- войск, среди которых был даже отряд кавалерии на ослах.
   За полтора десятка лет пролетариат царской России и её колоний непрерывным, чудотворным трудом превратил обширную безграмотную страну полунищих крестьян и полудикой жадной мелкой буржуазии -- в мощный социалистический братский союз народов.
   Ныне капиталисты Европы снова затевают войну, основная цель которой -- нападение на Союз Социалистических Советов. Для того чтоб начать эту войну, капиталистам необходимо единство. Наиболее наглая и очумевшая группа их предполагает достичь единства по примеру Наполеона: побить своих соседей и, схватив побеждённых за шиворот, двинуть их против государства социалистического. План простой и ясный, этот план и заставил меня вспомнить об ослах.
   Позорнейшая роль ослов в бойне 1914-18 годов характеризуется, как известно, поведением вождей немецкой социал-демократии, русских меньшевиков, эсеров и многих прочих вождей той мелкой буржуазии, из которой капиталисты 15 лет фабрикуют фашистов.
   Мне кажется, что социалистически-революционная ценность работы Барбюса и других -- сродных ему по духу -- литераторов особенно хорошо и ясно видна именно с этой выше намеченной точки зрения. Его книга -- одна из первых, которые за 15 лет отрезвили многие тысячи голов, опьянённых кровью, и антифашистское движение, всё более широко растущее в наши дни, должно признать Барбюса одним из первейших своих основоположников.
   

Комментарии

   Впервые под заглавием "Замечательная книга ("В огне" Анри Барбюса)" напечатано в журнале "Коммунистический Интернационал", 1919, номер 3 от 1 июля. Этот же текст печатался как предисловие к книге А. Барбюса в издании Петроградского Совета, 1919, и в других изданиях этой книги, а также как предисловие к первому тому собрания сочинений А. Барбюса, Госиздат, М.-Л. 1929. В исправленном и дополненном виде (11 сентября 1935 года М. Горький написал новый, заключительный раздел предисловия) напечатано в книге А. Барбюса "В огне", издание "Academia", М. 1935.
   В авторизованные сборники не включалось.
   Печатается по тексту указанной книги А. Барбюса, М. 1935, сверенному с рукописью и авторизованными машинописями (Архив А.М. Горького).
   
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru