Пирует Цезарь. В разукрашенных золотом чертогах, среди цветов, поют ему хвалебный гимн. Юные, стройные девушки танцуют и манят и дразнят своим обнаженным телом старых сенаторов. И высоко подняв чашу с старым янтарным вином, провозглашает тост за красоту сам Цезарь.
Старый город ворчит. Там, на окраине, где нищета и труд свили свое гнездо, средь грязи и тьмы, шумит толпа.
-- Работы! -- несется грозный гул голосов. -- Работы!! Пойдемте к Цезарю. Пусть даст нам работы. Высоко над толпой с длинными развевающимися космами седых волос, стоит прорицатель и голос его покрывает на миг шум толпы.
-- Не ходите к Цезарю! -- кричит он. -- Не ходите. Ждите иды Марта.
-- Иды Марта, иды Марта, -- гудит беспокойно толпа и смутный страх и надежда и злоба слышны в ее гуле...
Пирует Цезарь. А среди приближенных, угодливых, рабских, заметны смущение, страх.
-- Ты слышал, что вчера сказал прорицатель Цезарю? "Помни иды Марта".
Но Цезарь спокойно смеется. Льются стройные звуки арф, и средь аромата цветов и курильниц хор поет славу...
Идет, растет молва. На севере вспыхнул мятеж. Рабы убили своего господина. Толпа требует работы. В некоторых провинциях голод. И воздух полон одной лишь фразой, странной, непонятной, жуткой -- "помни иды Марта".
Тень пробегает по лицу властелина. Подозрительно смотрит он на своих приближенных и от его взгляда замолкают песни, тускнеет свет. Но со всех сторон летят уже гонцы.
-- Цезарь! Мятеж подавлен. Снова покорны рабы. Из житниц твоих голодающим дано зерно и они славословят тебя. Найдена работа для безработных и мир, тишина по всей стране царят по-прежнему.
И улыбается Цезарь. И снова беспечно пирует он со своими друзьями. Льется алое, как кровь, вино на пурпур тканей. Играет мягкий свет на золоте чаш и звон их переплетается с звоном бубна.