# Путешественник

Карл Эттлингер

Текст издания: журнал "Вестник иностранной литературы", 1912, No 11.

## Путешественник


Карла Эттлингера


От Дармштадта до Гейдельберга я ехал в вагоне один. Перечитал все газеты, смотрел в окно, даже пробовал заснуть. В Гейдельберге наконец в вагон вошел господин среднего роста, лет сорока. Он внес чемодан с привязанной к нему элегантной тросточкой c зонтиком.

Мы закурили и разговорились. Шутили над мимолетными знакомствами, ругали железнодорожные порядки, спорили о модном романе;

-- Вы, собственно, куда направляетесь, -- спросил он меня.

-- В Италию, и в первый раз. Радуюсь, как ребенок. Теперь там должно быть особенно хорошо.

Мой собеседник улыбнулся.

-- Да, Италия -- это земной рай.

-- Вы уже там были? От души завидую вам.

-- А я завидую вашим иллюзиям, с которыми вы туда едете. Вы будете в Милане.

-- О, конечно. Надо взглянуть на собор. Он, говорят, великолепен.

-- Может быть. Я его не видал. Но думаю -- он много лучше миланских кроватей. В Милане мне попалась постель -- ниже всякой критики. Твердая, как камень. А одеяло едва доходило мне до колен. Просто безобразие!

Я посмотрел на него с удивлением. Может быть, он шутит. Но нет, он говорил серьезно.

-- Я проеду также в Верону. Античный амфитеатр достоин внимания.

-- Я был тоже в Вероне. Видел все достопримечательности, но... на открытых письмах. Послушайтесь моего совета: захватите с собой в Верону кровать. Клопов вы получите там бесплатно. В Вероне мне дали кровать -- ни в сказке сказать, ни пером описать. Лучше бы я лег на мешок булыжников.

-- Вы меня просто пугаете. К счастью, я пробуду в Вероне недолго и затем направлюсь в Венецию. Не могу дождаться минуты, когда я увижу лагуyы. А мост Риальто, площадь святого Марка, дворец дожей.

-- Надо отдать вам справедливость, вы внимательно прочли Бедекера. Я проспал все эти произведения искусства. "Проспал" -- сказано слишком сильно. Кровати в Венеции могут кого угодно свести с ума. Представьте себе ящик, весь утыканный острыми гвоздями. Стоит она на четырех сломанных ножках, которые трещат при каждом движении. На ящик положен мешок с горохом или опилками. Все это сооружение называется кроватью.

Я засмеялся. Мой спутник, очевидно, избрал кровать предметом изучения.

-- Из Венеции я направляюсь в Болонью. Я много слышал о площади Нептуна и памятнике королю Энцио.

-- Мне следовало бы тоже воздвигнуть там небольшой памятник. Не может же в самом деле человек прожить без сна. Удивительно, что вам преподносят вместо кровати. Однажды я видел в цирке человека-змею. Он свертывался в три погибели. Уверяю вас, он не уместился бы на такой кровати. Собачья конура в тысячу раз лучше.

Я был поражен. Ругать кровати было, очевидно, специальностью моего собеседника. Его манера путешествовать меня удивляла: ничего не видел, ничем не интересовался, а только ругал кровати. Мне захотелось знать его мнение о флорентийских кроватях.

-- Вы, конечно, были во Флоренции. Любовались Старым мостом, видели гробницу Лоренцо Медичи и восторгались Венерой Медичийской.

-- Очень мало. Чтобы понимать искусство, надо прежде всего хорошо выспаться. Мне это, к сожалению, плохо удавалось.

Если вы привыкли хорошо спать, лучше и не ночуйте во Флоренции. Пройдитесь по полу верх ногами, а уж если вам непременно захочется полежать, велите сделать себе ванну. Говорю вам все это, как друг.

-- А в Риме, -- не выдержал я наконец. -- В Риме, вы наверно были довольны кроватями?

Его лицо расплылось в улыбку. Он щелкнул, языком.

-- Да, в Риме мне попалась роскошная кровать. Я провел в Риме восемь дней и не вылезал из постели.

-- А Сикстинская капелла? А ватиканский музей?

-- Кровать была мне милее.

Я замолчал. Разговор на минуту прекратился. Я еле, сдержался, чтобы не сказать ему, что он идиот и кретин.

-- Значит в Италии вы ровно ничего не видали.

-- Именно. Ничего.

-- Вы интересовались только кроватями. Все остальное вам было безразлично?

-- Вы правы. Меня интересовали только кровати. -- Я замолчал и про себя подыскивал более подходящее ему название: "осел, бегемот". Сосед добродушно взял меня за руку. -- Не трудитесь понапрасну. Дело очень просто. Я был в Италии всего один раз -- во время моего свадебного путешествия.


--------------------------------------------------------------------------------


Текст издания: журнал "Вестник иностранной литературы", 1912, No 11.