О patrie! patrie, mot incompréhensible! L'homme n'est-il donc né que pour un coin de terre, pour y bâtir son nid et pour у vivre un jour?...
А. de-Musset.
I.
Много каретъ, дрожекъ и пѣшеходовъ провожали на Ваганьковское кладбище московскую старожилку Елену Павловну Облазову. Всѣ ея знакомые о ней жалѣли, тѣ даже которые еще такъ недавно о ней злословили вмѣняли себѣ въ обязанность погоревать. Толковали, какъ водится, о добродѣтеляхъ покойницы, толковали и о томъ кому достанется ея имѣніе.
"Опалевъ законный наслѣдникъ -- говорили одни. Онъ ей доводится внучатнымъ племянникомъ." -- "Этого внучатнаго племянника она въ глаза не знала -- возражали другіе. "Онъ съ малыхъ лѣтъ живетъ въ чужихъ краяхъ. Покойница всегда говорила что ея воспитанница Рулева ей гораздо ближе незнакомаго родственника"
На эти слова опять возражали что имѣніе Елены Павловны большею частью родовое и не могло быть завѣщано воспитанницѣ.
Толки прекратились въ скоромъ времени. Знакомые Елены Павловны узнали что завѣщанія не оказалось, и имѣніе переходило законнымъ порядкомъ ея ближайшему родственнику Опалеву.
Елена Павловна была осанистая, дородная старушка, съ широкимъ, красноватымъ лицомъ. Она завивала свои сѣдые волосы и годы не сгорбили ея высокаго стана. Причуды русской барыни она умѣла соединить съ мягкимъ сердцемъ и институтскою впечатлительностью, которая выражалась въ любви къ чтенію романовъ и въ способности пристраститься къ кому-нибудь или къ чему-нибудь. Елена Павловна не могла жить безъ общества, и говорила обо всемъ умно, хотя и поверхностно. Принимала она ежедневно, то въ изящномъ нарядѣ, то въ изношенной блузѣ, на которую накидывала дорогую бархатную мантилью; чепецъ ея обыкновенно съѣзжалъ на-бокъ. Безпорядокъ ея туалета былъ ничто иное какъ отраженіе всего склада ея характера. Домъ у ней былъ большой, помѣстительный, съ садомъ за заднимъ дворомъ и палисадникомъ, выходившимъ на улицу; верхній этажъ она отдавала въ наймы, а въ нижнемъ жила сама. Давно уже слѣдовало его поновить и почистить, но Елена Павловна скупилась на лишній, по ея мнѣнію, расходъ, и разставляла цвѣты около печки чтобы прикрыть треснувшіе обои; за то часто жаловалась на дороговизну и непрочность зимнихъ цвѣтовъ. Она бросала иногда сотни рублей, а иногда подымала шумъ изъ копѣйки. Для обѣда и ужина у нея не было назначенныхъ часовъ. Елена Павловна была неоспоримо добра, однако никто съ ней не уживался, за исключеніемъ Катерины Семеновны Рулевой, бѣдной вдовы испытанной честности и искренно къ ней привязанной. Елена Павловна пригласила ее къ себѣ погостить, такъ къ ней привыкла въ короткое время что оставила ее у себя на житье и сдала ей мало-по-мало свое хозяйство, которое было съ тѣхъ поръ приведено на сколько возможно въ порядокъ. Сына Катерины Семеновны Елена Павловна помѣстила на свой счетъ въ гимназію, а къ дочери ея, Дашенькѣ, такъ пристрастилась что нанимала ей учителей по часамъ и ревновала къ матери.
Нерѣдко она думала и о будущности Дашеньки, и намѣревалась ей отдать свой московскій домъ по духовному завѣщанію. Разболится у ней, бывало, голова, она уже соберется умирать, пошлетъ за докторомъ, настрочитъ черновую завѣщанія и письмо къ своему наслѣднику. Явится докторъ, посмѣется, пошутитъ, пропишетъ капель, и на другой день Елена Павловна смотритъ бодро и весело, не умирать, а пожить собирается она, и не заботится больше о духовной. Но она простудилась, схватила воспаленіе и умерла, не подозрѣвая что смерть близка, и не успѣвъ ничего завѣщать Дашѣ.
Даша и ея мать звали о ея намѣреніяхъ, и ея смерть поразила ихъ двойнымъ ударомъ: онѣ остались безъ гроша. Даша рѣшилась написать въ Парижъ къ молодому Опалеву и, извѣщая его о кончинѣ тетки, просила позволенія остаться въ ея домѣ пока не пріищетъ себѣ мѣста. Письмо было написано по-русски. Даша боялась скомпрометтировать себя въ глазахъ Опалева орѳографическою ошибкой на французскомъ языкѣ.
Согласіе пришло немедленно. Опалевъ отвѣчалъ въ самыхъ вѣжливыхъ выраженіяхъ что онъ проситъ ее и Катерину Семеновну распоряжаться въ его домѣ, и что въ скоромъ времени онъ самъ пріѣдетъ съ сестрой въ незнакомую, но все-таки милую его сердцу Россію.
II.
Вечеръ. Пробило семь часовъ. Даша, съ шитьемъ въ рукахъ, сидѣла у круглаго стола, освѣщеннаго лампой.
Въ то время къ которому относится нашъ разказъ, московское женское общество раздѣлялось на два лагеря. Въ одномъ носили сѣтки и огромные кринолины, въ другомъ хвастали отсутствіемъ кринолиновъ и остриженными волосами. Даша придерживалась кринолина и сѣтки. Ея густые, золотистые волосы свѣтились сквозь широкія петли черной синели. Плечи ея были круглыя, полныя, а тонкій станъ казался еще тоньше отъ огромнаго объема кринолина. Она довольно много читала, но не выставляла этого на показъ, и хранила книги въ небольшомъ шкафѣ, составлявшемъ одно изъ главныхъ украшеній ея комнаты, которую Елена Павловна убрала, незадолго до смерти, красивой мебелью. Даша, еще недавно любившая эту комнату какъ игрушку, пролила въ ней свои первыя слезы. Любимицѣ Елены Павловны, дѣвочкѣ лелѣянной, избалованной, предстояла въ скоромъ времени грустная перемѣна. Будущее готовило ей, вѣроятно, трудовую жизнь въ темной, низенькой, сырой квартирѣ, а Даша, какъ птичка Божія, не знала до тѣхъ поръ "ни заботы, ни труда".
Опалевыхъ ждали со дня на день.
-- А мы все-таки не повѣсили сегодня кисейныхъ занавѣсъ, Даша, сказала, взглянувъ на нее своими маленькими, умными глазами, ложилая, полная женщина съ рябоватымъ лицомъ, обрамленнымъ оборкой тюлеваго чепца.
Катерина Семеновна принялась разстанавливать на столѣ чайный приборъ. Молчаніе нарушалъ только стукъ серебряныхъ ложекъ, которыя она клала на блюдечки.
Вдругъ въ передней раздался такъ сильно звонъ колокольчика что обѣ женщины вздрогнули.
-- Съ нами крестная сила! Кого это Богъ принесъ? промолвила Катерина Семеновна.
Даша торопливо встала, но еще не успѣла добѣжать до передней какъ оглушительный звонокъ раздался во второй разъ. У старушки подкосились ноги.
"Они".... мелькнуло у ней въ умѣ, хотя она очень знала что петербургскій поѣздъ не приходитъ вечеромъ; но не даромъ говорятъ что у страха глаза велики.
Черезъ минуту Даша вернулась съ телеграммой въ рукѣ.
Она взяла перо и росписалась дрожащою рукой въ книгѣ
-- Мамочка, милая, вы очень встревожились? начала, послѣ продолжительнаго молчанія, Даша, успѣвши оправиться.
-- Ничего.... Вотъ увидимъ что завтра Богъ дастъ, сказала Катерина Семеновна, стараясь казаться спокойной.
Мать и дочь возлагали невольныя надежды на Опалева и его сестру. Молодымъ людямъ, воспитаннымъ за границей, понадобятся, безъ-сомнѣнія, совѣты и помощь чтобъ устроиться въ Россіи, о которой они не имѣютъ понятія, и Катерина Семеновна полагала что за совѣтомъ и за помощью они обратятся къ ней. Что касается Даши, ее подкупило учтивое, джентльменскимъ слогомъ написанное письмо Опалева.
Грязно одѣтая кухарка поставила на столъ кипящій самоваръ. Катерина Семеновна заварила чай. Въ передней раздался опять звонъ колокольчика, но такой жиденькій что одна Даша его разслышала.
Худенькій, сѣдой старичекъ въ мундирномъ фракѣ, съ Анною въ петлицѣ, протянулъ руку Катеринѣ Семеновнѣ, вставшей ему на встрѣчу. Лицо его было величиной съ кулачокъ. Живые глаза и носъ точно переломленный на переносицѣ и толчкомъ приподнятый кверху, придавали его физіономіи выраженіе школьнически-ллутовское.
-- Катерина Семеновна! сказалъ онъ, на правильномъ русскомъ языкѣ, но съ нѣмецкимъ акцентомъ,-- сто лѣтъ не видались. Каждый день къ вамъ собирался, да все служба, да паціенты.... Дома дѣти пищатъ, жена пищитъ, наконецъ я самъ запищалъ. Говорю: сегодня во что бы то ни стало провѣдаю. Ну, какъ вы въ своемъ здоровьѣ?
-- За четверть часа до вашего пріѣзда съ мамашей чуть было дурно не сдѣлалось, отвѣчала Даша, вдругъ повеселѣвъ.
-- Что такое случилось?
-- Опалевы будутъ завтра; а мы и испугались какъ нашествія Татаръ.
-- Мм! отозвался докторъ.-- Хоть бы вы, Катерина Семеновна, съ Дашеньки примѣръ брали. Молодецъ она, право!
-- Она-то меня и сокрушаетъ, Францъ Карловичъ, сказала Катерина Семеновна.... Она, да Коля. Вѣдь за него надо въ гимназію платить, да пить, да ѣсть. А эта....
Она указала на Дашу.
-- Я?... мамочка! перебила Даша,-- ужь я вамъ говорила сто разъ, обо мнѣ не сокрушайтесь. У меня университетскій дипломъ: кусокъ хлѣба подъ рукой.
Докторъ покачалъ головой.
-- Что жь это вы головой качаете, Францъ Карловичъ?
-- Въ гувернантки или въ классныя дамы собрались, что ли? спросилъ онъ.
-- Да хоть бы въ гувернантки или въ классныя дамы?
-- Не на томъ воспитаны были, вотъ бѣда! Барышней смотрите, бѣлоручкой. Свѣтъ намъ подавай, да помоднѣе, да попустѣе....
-- Правда, правда ваша, Францъ Карловичъ, подтвердила Катерина Семеновна.
-- О, что до этого касается, не бойтесь, Францъ Карловичъ, подхватила Даша.-- Послѣ кончины Елены Павловны я узнала свѣтскихъ людей.... Мама знаетъ о чемъ я говорю....
-- Сама виновата, на себя и пѣняй. Говорила я тебѣ не суйся къ нимъ, возразила Катерина Семеновна.-- Вспомнятъ о насъ, сами отыщутъ.
-- Теперь я ихъ коротко знаю, продолжала раскраснѣвшаяся Даша.-- Я пойду къ вамъ въ фельдшера, Францъ Карловичъ, скорѣй чѣмъ къ нимъ съ визитомъ. А чѣмъ я ихъ хуже, мама? Развѣ я дурно воспитана? Они насъ знать не хотятъ потому что мы бѣдны, потому что въ нихъ сердца нѣтъ...
-- А почему бы то ни было! Какое вамъ дѣло до этого? Они насъ не знаютъ и мы ихъ знать не должны.
-- При ея жизни они меня ласкали, Францъ Карловичъ, продолжала Даша,-- а вотъ скоро три мѣсяца какъ она скончалась, и кто о насъ провѣдалъ?... Вы, да Ивлевъ.
-- Ивлеву какъ васъ не провѣдать?... замѣтилъ докторъ и лукаво улыбнулся.
Даша не улыбнулась и вдругъ замолчала. Разговоръ прекратился на минуту.
-- Вы чаю не кушаете, Францъ Карловичъ, заговорила Катерина Семеновна;-- молочка не угодно ли? У насъ еще пока своя корова.
-- Благодарю васъ, отвѣчалъ докторъ.-- Я пилъ молоко цѣлыхъ девять мѣсяцевъ, и оно мнѣ такъ опротивѣло что видѣть не могу.
-- Когда же вы это пили молоко?...
-- А кормилицу-то сосалъ.
-- Охъ, у него все шутки на умѣ! сказала, махнувъ рукой, Катерина Семеновна,-- а у меня въ головѣ и то, и се. Надо распорядиться къ завтрашнему дню, и завтракъ, и обѣдъ заказать.
-- Подите, мама; Францъ Карловичъ не разсердится, сказала Даша.
Катерина Семеновна извинилась предъ гостемъ и вышла.
Даша сидѣла нѣсколько минутъ задумчиво опустивъ голову на грудь; руки ея были сложены и лежали на колѣняхъ. Вдругъ она обратилась къ доктору со слезами на глазахъ.
-- Францъ Карловичъ, начала она,-- очень можетъ быть что братъ и мама останутся на моемъ попеченіи, и для нихъ я готова на все. Ради Бога пріищите мнѣ работы.
-- Потерпите до завтра: Ивлевъ вамъ досталъ переводъ съ нѣмецкаго и за хорошую цѣну, отвѣчалъ докторъ.
-- Милый Ивлевъ! воскликнула Даша, я его поцѣлую на вашихъ щекахъ....
Она засмѣялась и поцѣловала его въ обѣ щеки.
-- А что если онъ узнаетъ что я его обокралъ?... Пожалуй задушитъ.
Даша невольно улыбнулась.
-- То-то онъ обрадуется что я буду работать! А знаете, Францъ Карловичъ, еслибы не глупая судьба, мы могли бы теперь устроиться съ братомъ и зажить своимъ хозяйствомъ. Помните, не задолго еще до своей кончины Елена Павловна говорила что оставитъ мнѣ по завѣщанію этотъ домъ.
-- Очень помню: она это неразъ говорила, да вѣдь со словъ-то не много возьмешь.
Разговоръ былъ прерванъ Катериной Семеновной.
-- Батюшка, Францъ Карловичъ, сказала она, комически кланяясь,-- подайте благой совѣтъ. Я было Маврѣ завтракъ заказывала, да и стала въ тупикъ. Мы мужичье пирогомъ съ кашей пробавляемся, а французскіе-то желудки, пожалуй, съ нашей хлѣбъ-соли и стошнитъ.
-- Полегче пищу-то приготовьте, Катерина Семеновна, полегче что-нибудь. Хоть бы сырыхъ яичекъ или лягушечекъ.... Говорятъ, французы до нихъ охотники....
-- О, о, о! ужъ этого намъ грѣшнымъ не переварить! тѣмъ же комическимъ тономъ замѣтила Катерина Семеновна.
-- Посмотримъ какъ о себѣ дадутъ знать эти искусственные французы, сказалъ докторъ.
-- А мнѣ сдается что Опалевъ хорошій человѣкъ, вмѣшалась Даша.-- Дурной человѣкъ не написалъ бы такого письма....
-- Э! Дарья Васильевна! бумага все терпитъ....
Даша думала то съ сочувствіемъ, то со страхомъ объ Опалевѣ и его сестрѣ. Ей бы хотѣлось всѣми силами души сойтись съ ними, зажить съ ними новой, веселой жизнью; но уже запуганная сухостью оказанной ей аристократическимъ кружкомъ она ожидала съ невольнымъ страхомъ пріѣзда молодыхъ хозяевъ.
"Во всякомъ случаѣ, они люди образованные, не то что которые только что вершковъ нахватались" разсуждала она сама съ собой, ложась спать и переходя отъ боязни къ надеждѣ. Рано утромъ Даша встала, развѣсила на окна кисейныя занавѣски, разставила мебель въ пріемныхъ комнатахъ, нарядилась и заглянула въ зеркало. Главная красота ея заключалась въ этой свѣжести блондинокъ, которую фламандская школа предпочла италіянской правильности. Ей хотѣлось показаться Опалевымъ въ самомъ выгодномъ свѣтѣ, и она замѣнила траурное платье цвѣтнымъ, отдѣланнымъ съ безвкусіемъ, напоминающимъ замоскворѣцкихъ щеголихъ. Даша остановилась предъ большимъ зеркаломъ, которое ее отражало съ головы до ногъ, и осматривала тщательно не морщить ли гдѣ корсажъ, безупречно ли ровна юбка. Вдругъ большая, черноволосая, курчавая голова отразилась въ зеркалѣ надъ ея головой.... Даша вскрикнула.
-- Вы меня до смерти испугали? сказала она съ сердцемъ.
Не столько испугъ отзывался въ ея голосѣ, сколько досада на то что ее застали "ей flagrant délit de coquetterie".
-- Кто, кромѣ васъ, входить точно мышь изъ щели?... продолжала она.-- Откуда вы вошли?
Молодой человѣкъ котораго она встрѣтила такимъ незавиднымъ пріемомъ былъ Ивлевъ, медикъ, недавно начавшій свою карьеру. Имъ гордился Францъ Карловичъ какъ будущею медицинскою знаменитостью.
-- Положите гнѣвъ на милость, Дарья Васильевна, сказалъ онъ, опустивъ голову.-- Я вошелъ по ковру разосланному для пріема важныхъ особъ. Моя ли вина что вы не разслышали моихъ шаговъ? Францъ Карловичъ мнѣ говорилъ что вы ждете переводную книгу которую я вамъ досталъ....
Онъ подалъ ей свертокъ.
-- Вотъ! такъ и есть! Мнѣ же какъ всегда приходится предъ нимъ извиниться, отвѣчала Даша, протягивая ему обѣ руки.-- Вы на меня не сердитесь?... Не сердитесь, Николай Кондратьевичъ, право голова кругомъ идетъ отъ хлопотъ.
-- Мнѣ кажется что Опалевы васъ слишкомъ занимаютъ, замѣтилъ съ оттѣнкомъ досады Ивлевъ.-- Катерина Семеновна хлопочетъ по хозяйству, а вы о чемъ хлопочете?
-- Какъ о чемъ? А кто бы безъ меня убралъ комнату для ихъ пріѣзда? По крайней мѣрѣ они поймутъ съ перваго взгляда что не попали къ какимъ-нибудь дикимъ.
-- Понимаю! Мы, молъ, предъ вами лицомъ въ грязь не ударимъ; вы люди свѣтскіе, да и мы....
-- Вы, кажется, надо мной смѣетесь? перебила Даша, опять разсерженная.-- Впрочемъ сколько вамъ угодно. Очень жалѣю что не имѣю счастія вамъ нравиться, но постараюсь утѣшиться.
-- Дарья Васильевна, сказалъ Ивлевъ, взглянувъ на нее взглядомъ которымъ умѣютъ глядѣть одни влюбленные;-- одно меня приводитъ въ отчаяніе, вы себя продешевили.
-- Право?... Я, я дорого стою?... спросила она, съ кокетливой и ласковой улыбкой.
-- Иногда очень дорого, а иногда....
-- Иногда ничего? Такъ ли?
Ивлевъ грустно покачалъ головой. Даша задумалась на минуту, и вдругъ подошла къ нему.
-- А вѣдь вы правы.... я ничего не стою.... ужь васъ-то, я навѣрное не стою. Но не сердитесь, послушайте, Николай Кондратьевичъ, честное слово я примусь за дѣло: вы будете довольны моимъ переводомъ.
-- Право?... подхватилъ Ивлевъ. Оно скучновато, я боюсь....
-- Ничего, одолѣю. Надо одолѣть.... Я хочу вамъ доказать что я стою больше нежели вы думаете. Пойдемте къ мама, она васъ кофеемъ напоитъ.
И Даша его опередила, приложивъ свертокъ къ губамъ какъ трубку.
Катерина Семеновна толковала съ поваромъ, котораго рѣшилась нанять, а Маврѣ, съ общаго совѣта, приказано было принарядиться и сидѣть въ передней для исполненія должности горничной и лакея.
Во второмъ часу извощичья карета остановилась у подъѣзда; Мавра бросилась на крыльцо, а Катерина Семеновна, растворивъ настежь дверь въ залу, остановилась на порогѣ съ хлѣбомъ-солью.
Даша вышла на встрѣчу къ пріѣзжимъ.
III.
Настасья Богдановна Опалева была худенькая, приземистая брюнетка. Крошечный вуаль, приколотый къ ея шапочкѣ и спущенный въ обтяжку на лицо, защищалъ его какъ маска отъ взглядовъ любопытныхъ. За ней шелъ стройный, черноволосый молодой человѣкъ, въ дорожномъ пальто.
На всей его особѣ, впрочемъ довольно безцвѣтной, лежалъ неуловимый иностранный отпечатокъ, который проявлялся и въ маленькихъ усикахъ и въ остроконечной бородѣ, и въ бѣльѣ вымытомъ и надушеномъ въ Парижѣ, и въ шикѣ всей одежды и пріемовъ. Окинувъ сконфуженнымъ взглядомъ новыя лица, онъ снялъ шляпу и сказалъ:
-- Опалевъ.
-- Честь имѣю поздравить съ пріѣздомъ, Дмитрій Богдановичъ, отозвалась Катерина Семеновна.-- Дай Богъ въ добрый часъ.
Она подала ему блюдо съ караваемъ и солонкой.
Опалевъ смутился, посмотрѣлъ на блюдо, потомъ на Катерину Семеновну, не зная что ему дѣлать.
-- По нашему простому обычаю мы васъ принимаемъ съ хлѣбомъ-солью, объяснила Катерина Семеновна.
-- Да, да! знаю, отвѣчалъ онъ, вспоминая разказы о старинномъ русскомъ обычаѣ.-- Очень, очень благодаренъ.
-- Это мать моя, Дмитрій Богдановичъ, заговорила Даша, указывая на Катерину Семеновну.-- Вы можетъ-быть не забыли что я къ вамъ писала.
-- Да, да! очень благодаренъ, повторилъ Опалевъ, самъ не зная за что онъ благодарилъ Дашу. И обращаясь къ сестрѣ оказалъ скороговоркой, вполголоса:
-- C'est l'usage en Russie, Nelli, remerciez ces braves gens.
Настасья Богдановна, которую мы будемъ также звать Нелли, отвѣчала едва примѣтнымъ наклоненіемъ головы на первый поклонъ Даши и ея матери. Она не понимала, и какъ-будто не желала даже понять что около нея дѣлалось. Ея поза выражало усталость и равнодушіе.
-- Вотъ это офиціантская, а вотъ это гостиная, вотъ угольная, приговаривала Катерина Семеновна, провожая хозяевъ.-- Я здѣсь поставила кровать для Настасьи Богдановны. Съ настоящей-то спальни еще не сняли печатей, а тамъ въ корридорѣ ваша комната.... Мавра, наша кухарка, придетъ когда вы позвоните. Другихъ служителей въ домѣ нѣтъ; они всѣ разошлись послѣ кончины вашей тетушки.
На этомъ словѣ Катерина Семеновна удалилась.
-- Боже мой! Какой ужасъ, сказала Нелли, взглянувъ на окно до половины занесенное снѣгомъ.
На дворѣ уже третьи сутки бушевала мятель. Она застала нашихъ путешественниковъ между Вержболовымъ и Петербургомъ, и вагоны стояли нѣсколько часовъ въ открытомъ полѣ, гдѣ молодая дѣвушка изнемогала отъ страха и холода.
-- Ты знала заранѣе что мы не въ Италію ѣдемъ, отвѣчалъ Опалевъ.
-- Мнѣ не легче отъ того что я это знала.
Она сняла свою шапочку и обратила къ брату блѣдное, правильное лицо.
-- Что съ тобою сдѣлалось, Нелли? Ты дуешься.... toi qui es toujours si raieonable? Если въ тебѣ нѣтъ тѣни патріотическаго чувства, не теряй изъ виду по крайней мѣрѣ что мы пріѣхали въ Россію за имѣніемъ, пріѣхали чтобъ обезпечить себя на всю жизнь. Съ сердцовъ ты даже не взглянула на эти комнаты. Мы здѣсь у себя, сказалъ онъ оглядываясь.-- Мы въ томъ городѣ который она такъ любила, подумалъ онъ переносясь мысленно въ Парижъ на русское кладбище, гдѣ лежала его мать, предметъ его перваго, страстнаго чувства.
Опалевъ отвернулся, и волненіе, которое онъ испытывалъ съ тѣхъ поръ какъ въѣхалъ въ Москву, обнаружилось едва примѣтной слезой. Его сильно смущали эти слова: "я на родинѣ." Онъ съ малыхъ лѣтъ любилъ родину экзальтированной любовью изгнанника, стремился къ ней какъ стремятся ко всему что намъ являлось лишь въ мечтахъ, къ неизвѣстному, къ недосягаемому.
-- Пріѣхать сюда было необходимо, сказала Нелли,-- и я, кажется, всѣми силами торопилась отъѣздомъ; но я не одарена, какъ ты, счастливой способностью жить воображеніемъ, любить то чего не знаю, и видѣть то чего нѣтъ. Eh, bien! Elle est jolie ta patrie, заключила она, бросивъ косвенный взглядъ въ окно.
-- Посмотри: maman, воскликнулъ Опалевъ.
Онъ показывалъ на портретъ, написанный масляными красками и изображавшій молодую дѣвушку въ сарафанѣ, съ жемчужной повязкой на головѣ.
-- Она мнѣ говорила объ этомъ портретѣ. Его писали когда она была невѣстой, и Елена Павловна взяла его на сбереженіе.
Нелли подняла глаза на портретъ и улыбка мелькнула на ея губахъ. Въ чертахъ свѣжей, какъ ландышъ, дѣвушки, она узнавала печальное, болѣзненное лицо своей матери.
-- Elle était bien jolie maman, замѣтила она.
Опалевъ снялъ портретъ со стѣны, чтобы повѣситъ его въсвою комнату.
-- Первое знакомое лицо которое я увидѣлъ въ Россіи, оказалъ онъ.-- Но какая тишина въ этомъ домѣ, точно все вымерло.... Я спрошу позавтракать. Кстати, Нелли, ты кажется приняла за горничную воспитанницу Елены Павловны. Я замѣтилъ что она покраснѣла когда ты ей бросила на руки свою шубу.... Ты ее оскорбила.
-- Pauvre fille, j'en suis aux regrets, промолвила Нелли.
Опалевъ позвонилъ, велѣлъ подать завтракъ, и унесъ портретъ въ свою комнату.
Нелли сидѣла неподвижно, опустивъ голову на ладонь, и слушала разсѣянно слова брата. Не на него дулась, а на русскую мятель, и на грустную необходимость, которая ее занесла съ береговъ веселой Сены на дикія берега Москвы-рѣки. Мысли, мрачныя какъ погода, тѣснились въ ея головѣ.
Какъ ни горько ей было разставаться съ Парижемъ, ея роднымъ городомъ, она поняла вполнѣ необходимость пріѣхать въ Россію, послѣ смерти своихъ родителей, чтобы привести въ порядокъ состояніе, и принять новое наслѣдство, во твердость духа ей измѣнила въ первыя минуты.
"Куда мы заѣхали?...." думала она съ невольнымъ ужасомъ Ей вспомнилось слово сказанное Шатобріаномъ молодому человѣку уѣзжавшему въ Россію: "on n'en revient pas". Нервная дрожь пробѣжала по ея жиламъ. На ея бѣду Опалевъ задался любовью къ отечеству.
"Пусть, думала она, -- пусть онъ остается здѣсь, а я возвращусь во Францію черезъ годъ... О, какъ это долго! Цѣлый годъ! Но лишь бы возвратиться -- я покорюсь всему..."
Нелли закрыла глаза. Молилась ли она, вспоминала ли о возлюбленномъ Парижѣ или просто не хотѣла видѣть мятели?
Вдругъ надъ ея годовой послышалось легкое порханье крыльевъ.... Она оглянулась: ручная канарейка, испуганная говоромъ незнакомыхъ голосовъ, долго притаивалась въ клѣткѣ, висѣвшей у окна, но, какъ скоро тишина водворилась въ комнатѣ, она вылетѣла, прыгнула разъ, другой и взвилась надъ головой новой хозяйки.
-- Oh! Oh! la chère petite! сказала Нелли, подставляя ей палецъ.-- Viens ici, bibi, viens, mignonne! Oh! voyer vous la petite bête!
Канарейка, послѣ долгихъ колебаній, прыгнула къ ней на плечо.
-- Mity, Mity, viens donc voir! кричала Нелли, и выбѣжала смѣясь въ другую комнату.
IV.
Опалевъ между-тѣмъ обошелъ весь домъ, осмотрѣлся на новомъ мѣстѣ. Въ тотъ годъ зима долго не устанавливалась, но за два дня до Рождества, вдругъ разгулялась. Снѣгъ валилъ хлопьями. Около оштукатуренныхъ домовъ возвышались надъ заборами вѣтви деревьевъ, отягощенныя комками снѣга; снѣгъ завалилъ мостовую; по улицамъ мелькали то и дѣло въ санкахъ побѣлѣвшія мужскія шляпы и шубы, и женскія головы въ бѣлыхъ бараньихъ шапочкахъ обернутыхъ бѣлыми шарфами. Въ какую сторону ни заглядывалъ Опалевъ, все бѣлѣло, все было занесено сплошной массой снѣга, кромѣ высокихъ колоколенъ спокойныхъ и печальныхъ хранителей святаго города. Странно дѣйствовала картина русской зимы на молодаго человѣка, привыкшаго къ умѣренному климату и блестящему солнцу Франціи. Въ этой картинѣ было что-то грандіозное, но дикое, почти страшное, раздражительно дѣйствующее на воображеніе.
Опалевъ невольно отворачивался отъ окна, и глаза его искали въ молчаливыхъ и пустыхъ комнатахъ живительнаго огня камина и знакомаго привѣтливаго лица. Онъ бы дорого далъ чтобъ около него шумѣли, суетились, чтобъ услыхать дружеское слово, но единственное знакомое лицо которое ему улыбалось лежало давно въ могилѣ... Безъ матери онъ былъ чужой въ Россіи...
Она одна, невольная изгнанница, привила ему съ малыхъ лѣтъ любовь къ незнакомому отечеству, и не говорила съ нимъ иначе какъ по-русски. Любовь Опалева къ Россіи была неразлучно соединена съ его любовью къ матери, и безъ его матери Москва теряла много своей прелести въ его глазахъ. Онъ бродилъ сиротой въ пустыхъ комнатахъ, и смутное, тяжелое чувство вкрадывалось въ его сердце. Жалобы и дурное расположеніе духа сестры усиливали его пасмурное настроеніе... но къ счастію Нелли развлеклась канарейкой. Казалось что и у молодой дѣвушки выросли крылья. Она пѣла какъ птичка, выпускала ее изъ рукъ, приманивала къ себѣ и цѣловала.
-- Mity, сказала она граціознымъ и ласково-насмѣшливымъ тономъ, который ей былъ привыченъ,-- ужь не заѣхали ли мы въ заколдованный домъ? Здѣсь не слыхать человѣческаго голоса. Я голодна; мнѣ нужна горничная, я хочу разобраться.
-- C'est un bel appartement, замѣтила Нелли, оглядываясь.-- Какой доходъ можетъ принести эта квартира если ее отдать въ наймы.
-- Не имѣю понятія, отвѣчалъ Опалевъ, пожавъ плечами.
-- А Paris cela rapporterait bien dix mille francs. Это хорошее наслѣдство.
Мавра принесла завтракъ. Братъ и сестра поморщились, отвѣдавъ кулебяки съ визигой, и потребовали чаю. Мавра спросила у барина въ которомъ часу онъ будетъ обѣдать? Опалевъ велѣлъ приготовить обѣдъ къ восьми часамъ, а къ четыремъ подать фруктовъ и бутылку вина.
Восьмичасовой обѣдъ сильно озадачилъ Мавру. Она взглянула на Опалева, переминаясь съ ноги на ногу, и спросила:
-- А какихъ хруктовъ-то прикажете?
-- Грушь, винограду, отвѣчалъ Опалевъ.-- Какую должность вы исполняете здѣсь?
-- Должность-то какую? А въ кухаркахъ у Катерины Семеновны живу, никакъ ужь третій мѣсяцъ.
-- Катерина Семеновна? Она мать этой молодой дѣвушки? Дарьи Васильевны?... Такъ ее зовутъ?
-- Точно такъ-съ. Катерина Семеновна ихнія маменька.
-- Никого-съ. А насчетъ горничной и человѣка вы извольте съ Катериной Семеновной посовѣтоваться. Она при покойницѣ всѣмъ домомъ управляла.
-- Нельзя ли мнѣ видѣть Дарью Васильевну?
-- Можно-съ. Я ей сейчасъ доложу.
Даша удалилась въ свою комнату, послѣ неудачной встрѣчи съ Опалевыми, и разразилась на ихъ счетъ безпощадными порицаніями.
-- Тише, тише, говорила ей мать. Но Даша не унималась.
-- Я не знаю, мама, что вы намѣрены сдѣлать, заключила она,-- а по моему, надо завтра же выбраться отсюда.
-- Ты меня очень огорчаешь, Даша, сказала Катерина Семеновна.
-- Да, мамочка, возразила Даша,-- за кого меня приняла эта госпожа? За горничную что-ли?... И онъ-то хорошъ! Полу-Русскій, полу-Французъ!
-- Никто тебя, не принимаетъ за горничную, возразила Катерина Семеновна, которая не допускала подобнаго предположенія.-- Она, нечего сказать, смотритъ надутой, да еще съ дороги-то устала, и на насъ не взглянула. О ты на нее не гляди. Нужны мы будемъ другъ другу? хорошо; не нужны -- разойдемся. Свѣтъ великъ и всякому проложена своя дорожка. Ты, кажется, умнѣй меня, и учена, а держаться не умѣешь, потому и недовольна другими; а меня, слава Богу, уважаютъ, потому что я знаю свое мѣсто и не стыжусь его. Я стараюсь всегда быть полезной и за мной же ухаживали.
-- Я никогда не жаловалась на порядочныхъ людей, возразила Даша, но я ненавижу чванство.
-- Ты его ненавидишь когда оно тебя лично оскорбляетъ. Вотъ ты теперь на Опалевыхъ взбѣсилась, а попробуй только они тебя пальчикомъ поманить!.... Не лучше ихъ были модники что ѣзжали къ Еленѣ Павловнѣ, а попали къ тебѣ въ милость потому что ухаживали за тобой. А ихъ ухаживанье можетъ обиднѣй ихъ чванства. Я неразъ сокрушалась что они тебѣ куры строютъ -- а ты и рада. Слава Богу что они всѣ провалились! Гдѣ, же твоя гордость?... Что ты теперь распѣтушилась? Если Опалевы хотѣли тебя обидѣть, ты такъ себя держи что имъ же совѣстно будетъ предъ тобой. Ты еще тогда дѣвчонкой была: разъ пріѣзжаетъ къ покойницѣ ея племянникъ Облазовъ, взглянулъ на меня, да и спрашиваетъ по-французски: "что это у васъ за новая фигура?" Я поняла, и виду не подала, а моя Елена Павловна и взбударажилась, вынь да положь, требуетъ чтобъ онъ предо мной извинился. Вотъ онъ и подошелъ ко мнѣ:-- "Извините, говорить, если я васъ обидѣлъ." -- "Нисколько, говорю, батюшка; я не отъ всякаго обижусь." Не забыть мнѣ тогда покойника Ѳедора Павловича! Такой веселый былъ, да умный, дураковъ терпѣть не могъ. Ну, говоритъ, Катерина Семеновна, одолжили! Я хочу у васъ за это ручку поцѣловать.
-- Я бы и рада, говорю, батюшка, такой чести (тутъ Катерина Семеновна приняла свой комическій тонъ), да ручекъ-то говорю не успѣла надушить. Грибы сегодня нанизывала для сушки.
Даша горячо любила свою мать и невольно покорялась вліянію ея ума и сердца; но не легко ей было отдѣлаться отъ недостатковъ привитыхъ ложнымъ положеніемъ и развитыхъ баловствомъ Елены Павловны. Она сидѣла противъ матери молча, опустивъ голову.
-- Ты говоришь что насъ всѣ забыли кромѣ Ивлева, начала опять Катерина Семеновна.-- И человѣкъ-то какой! А почему онъ тебѣ не нравится? Не франтомъ смотритъ, вотъ что!
-- Мама, возразила Даша,-- не обижайте меня, я умѣю цѣнить Ивлева....
-- То-то умѣешь цѣнить! Развѣ я тебя не знаю? Не будь этого грѣха, ты бы у меня золото была, не дѣвочка.
Долго продолжался разговоръ между матерью и дочерью. Даша немного успокоилась, но взволновалась опять, когда Мавра, закрывая лицо рукавомъ и заливаясь смѣхомъ, передала ей порученіе Опалева.
-- Что ты, дура? Чему? спросила Катерина Семеновна.
-- Э-э-эхъ! Катерина Семеновна! отвѣчала Мавра,-- словно Нѣмцы какіе! и выбѣжала въ кухню, гдѣ насмѣялась вдоволь.
-- Я къ нему не пойду, пусть онъ ко мнѣ придетъ, сказала Даша.
-- Куда это къ тебѣ? Онъ здѣсь вездѣ у себя, отвѣчала Катерина Семеновна.-- А насъ онъ пріютилъ; когда одолжаешься, надо и спасибо сказать. Поди-ка къ нему, да держись поскромнѣе; сама увидишь что такъ лучше.
Даша повиновалась; въ глубинѣ души она понимала что мать ея была права, но тѣмъ не менѣе не могла заглушить въ себѣ желанія отдѣлать хоть не самого Опалева, то по крайней мѣрѣ его сестру. Къ счастію, ей не удалось привести своего намѣренія въ исполненіе. Опалевъ ее встрѣтилъ такъ вѣжливо, такъ привѣтливо что Даша не только смягчиласъ, но поневолѣ понизила голосъ и заговорила скромно, съ достоинствомъ. Въ нее вдругъ переселился духъ матери.
-- Вы желали меня видѣть, Дмитрій Богдановичъ? спросила она, садясь въ кресло которое ей подалъ Опалевъ.
-- Я вамъ душевно благодаренъ, отвѣчалъ Опалевъ,-- и если вы позволите, я обращусь къ вамъ съ просьбой.
-- Я сдѣлаю все что зависитъ отъ меня, но прежде всего я хочу васъ поблагодарить за услугу которую вы намъ оказали; вотъ три мѣсяца мы ваши постояльцы.
-- Вы меня одолжили, согласившись остаться здѣсь. Домъ былъ подъ вашимъ присмотромъ, а я вошелъ сюда какъ постоялецъ. Безъ васъ я былъ бы здѣсь какъ въ лѣсу.
-- Мы хотѣли переѣхать завтра на квартиру, отвѣчала Даша съ разстановкой.
-- Уже?
Даша его смущала. Она безпрестанно мѣнялась въ лицѣ, то собираясь обидѣться, то дѣлая надъ собой усилія чтобы казаться покойною.
-- Извините меня за нескромный вопросъ, продолжалъ онъ послѣ минутнаго молчанія: -- вамъ необходимо переѣхать на квартиру?
-- Мы просили у васъ позволенія остаться здѣсь до вашего пріѣзда, отвѣчала Даша, -- и не хотимъ васъ стѣснять.
-- О! Если только эта причина, сказалъ Опалевъ,-- то позвольте вамъ сдѣлать предложеніе. Я знаю что ваша мать пользовалась полною довѣренностью Елены Павловны; не согласится ли она остаться въ домѣ на прежнихъ условіяхъ?
-- Я буду откровенна съ вами, Дмитрій Богдановичъ; тетка ваша меня любила какъ дочь, и здѣсь, въ ея домѣ, менѣе нежели гдѣ-нибудь, я не помирюсь съ обращеніемъ которое могло бы оскорбить меня или мою мать.
-- Боже мой! сказалъ Опалевъ, смущенный ея намекомъ.-- Mon dieu, mademoiselle! началъ было онъ, и продолжалъ порусски:-- нѣтъ сомнѣнія что мы вамъ не замѣнимъ Елены Павловны, но повѣрьте что вы въ правѣ разчитывать на хорошее расположеніе всякаго кто васъ только узнаетъ. Позвольте мнѣ смотрѣть на васъ какъ на лицо мнѣ уже не чуждое, и надѣяться что вы передадите мою просьбу вашей матушкѣ. Я только на нее и разчитываю для всѣхъ домашнихъ распоряженій....
-- Я съ ней переговорю, отвѣчала Даша; ее побѣдило свойство которое съ малыхъ лѣтъ привилось къ Опалеву. Французы его называютъ aménité, urbanité. У насъ еще не пріискано для него опредѣленнаго слова.
V.
Разставшись съ Дашей, Опалевъ вошелъ къ сестрѣ. Она разбиралась при помощи Мавры.
-- Mity, elle va mettre un de mes éventails à la broche, замѣтила она, и посмотрѣла на Мавру какъ дѣти смотрятъ на заморскаго звѣря.
-- Я сейчасъ говорилъ съ Дарьей Васильевной, сказалъ Опалевъ.-- Она очень щепетильна, горда, и если ты не будешь обращаться съ нею привѣтливо, ты можешь хозяйничать одна какъ знаешь. Я больше не вмѣшиваюсь въ твои дѣла.
-- Дарья Васильевна? повторила Нелли.-- Qu'est ce que c'est que lа?
-- Я сказалъ уже тебѣ, та самая молодая дѣвушка которую воспитывала тетка.
-- En serions nous déjà coiffé? спрашивали насмѣшливые глаза Нелли, устремленные на брата.
-- Мать ея управляла нѣсколько лѣтъ хозяйствомъ Елены Павловны, а ты понимаешь что мы безъ нея не обойдемся. Онѣ, кажется, согласятся остаться у насъ....
-- Тебѣ бы и начать съ дѣла; а то ты войдешь такъ.... (она граціозно развела руками) en vrai brouillon que ta es. Кстати, мнѣ нужны ключи отъ шифоньерокъ; попроси ко мнѣ Дарья.... Дарья....
-- О! да вы говорите по-французски! радостно перебила Нелли.
-- Немного, порядочно воспитанные Русскіе знаютъ не только одинъ, но нѣсколько языковъ, кромѣ собственнаго. Впрочемъ, кто же не знаетъ роднаго языка!
-- Всѣ, кромѣ Русскихъ, отвѣчала Нелли.-- Говорятъ, и я Русская. Почему не сняли печатей съ этой комнаты? спросила она, указывая на спальню.
-- Ждали Дмитрія Богдановича чтобъ ихъ снять. Мы объ этомъ не хлопотали. Тамъ заперты и вещи которыя оставались на нашей отвѣтственности.
-- О! возразила Нелли, -- ни я, ни братъ мой не сомнѣвались....
-- Въ чемъ? перебила Даша, вспыхнувъ.
-- Что эти вещи будутъ во всякомъ случаѣ цѣлы подъ вашимъ присмотромъ, заключила Нелли, взглянувъ на нее съ нѣкоторымъ удивленіемъ.
Дашѣ стало совѣстно за себя.
-- Садитесь, пожалуста, и поговоримъ о дѣлѣ, сказала Нелли.
Нелли не имѣла ничего общаго съ русскими авантюристками успѣвшими офранцузиться въ парижскомъ demi-monde. Она воспитывалась въ Sacré-coeur; первые годы молодости провела въ Сенъ Жерменскомъ предмѣстьѣ, и была проникнута его понятіями. Ей вполнѣ далось то благородство формы которое ненавистно лишь тѣмъ кого воспитаніе не надѣлило изящностью формы, а природа возвышенностью мысли. Даша, успѣвъ возненавидѣть Нелли, покорялась однако, вопреки себѣ, ея обаянію. Въ Нелли все играло и пѣло. Не внушая симпатіи, она прельщала и очаровывала. Она умѣла быть весело-серіозною и сообщить что-то граціозное скучнымъ хозяйственнымъ подробностямъ въ которыя вошла съ изумительнымъ пониманіемъ дѣла.
Она распросила Дашу о московскихъ цѣнахъ, о стоимости русской монеты, обо всемъ что было необходимо для приличнаго устройства дома, не обошла мельчайшихъ подробностей, и отвѣты Даши записывала въ счетную книгу. Наконецъ она поблагодарила Дашу учтиво, привѣтливо, и въ ея словахъ звучалъ неуловимый оттѣнокъ которымъ дала ей почувствовать что сеансъ конченъ.
VI.
Опалевъ не помнилъ того времени когда его семейство переселилось въ чужіе края. Ребенкомъ и юношей онъ жилъ и въ Германіи, и въ Англіи, а университетскій курсъ прошелъ въ Парижѣ. Отецъ его страдалъ ипохондріей, а еще болѣе бездѣйствіемъ; денегъ у него было вдоволь. Не зная куда ихъ дѣвать и куда дѣвать самого себя, онъ кочевалъ какъ цыганъ, съ женой и сыномъ, по всей Европѣ, увѣряя что жить вездѣ скверно, а въ Россіи невозможно. Онъ ненавидѣлъ Россію и подтрунивалъ постоянно надъ патріотическимъ направленіемъ сына. У него родилась дочь, и онъ къ ней пристрастился со всей капризностью своей природы, завладѣлъ ею, и отбилъ совершенно у жены, смотрѣвшей со страхомъ на его новую блажь. Онъ возилъ дѣвочку къ знакомымъ, въ магазины, наряжалъ ее какъ куклу, и водилъ ежедневно въ Тюйлерійскій садъ, гдѣ она играла въ обручи и въ мячикъ, бѣгала и болтала съ маленькими Парижанами. Когда она подросла, отецъ ее отдалъ въ пансіонъ Sacré-coeur.
Между тѣмъ Дмитрій Опалевъ кончилъ ученье, Россію узнавалъ изъ книгъ и разказовъ матери и любилъ по наслышкѣ. Одно обстоятельство развило въ немъ еще болѣе эту любовь, и сдѣлало изъ нее, если можно такъ выразиться, обязательное для него чувство. Онъ обѣдалъ въ ресторанѣ съ знакомыми. Въ пяти шагахъ отъ него русскій путешественникъ тѣшилъ Французовъ разказами о недостаткахъ и грубыхъ сторонахъ своего отечества. Французы смѣялись. Опалевъ слушалъ съ негодованіемъ, а его пріятели молчали изъ уваженія къ нему. Наконецъ онъ не выдержалъ и подошелъ къ разкащику.
-- J'ai l'honneur d'être Russe, Monsieur, сказалъ онъ громко,-- et vous allez me rendre raison des 'propos insultans que vous tenez sur ma patrie.
Французовъ привела въ восторгъ рыцарская выходка Опалева. Тѣ самые которые смѣялись захлопали въ ладоши и закричали:
-- Bravo! Voilà un homme que aime son pays! L'est un homme d'honneur celui-là!
Поединокъ былъ отложенъ до слѣдующаго дня. Разкащикъ поплатился легкою раной за болтовню. Опалевъ остался невредимъ.
Объ этой дуэли заговорили въ свѣтѣ. Дмитрій былъ цѣлую недѣлю героемъ многихъ парижскихъ салоновъ. Понятно что голова его пошла кругомъ. Восторгъ его матери усилилъ еще его упоеніе. Она видѣла въ немъ достойнаго сына Россіи: надежды ея вполнѣ оправдались. Но думали что отецъ будетъ преслѣдовать его насмѣшками за неумѣстное удальство; вышло однако наоборотъ: старикъ потрепалъ его по плечу и сказалъ:
-- Браво! Мы поступили по-рыцарски.
Съ тѣхъ поръ Опалевъ стремился всѣми помышленіями къ Россіи. Ему было десять лѣтъ, когда мать ѣздила съ нимъ на три мѣсяца въ Москву, которую онъ запомнилъ будто сквозь сонъ. Онъ ее видѣлъ мелькомъ, какъ картину неизвѣстнаго края въ панорамѣ, но нѣкоторыя подробности его путешествія живо врѣзались въ его память. Онъ помнилъ что разъ утромъ заснулъ въ вагонѣ, и чья-то рука его осторожно разбудила. Опалевъ открылъ глаза и увидѣлъ надъ собой покрытое слезами лицо матери, которая сказала прерывающемся голосомъ:
-- Митя, гляди, вотъ Москва....
И его мечтательное воображеніе являло ему часто Москву, освѣщенную майскимъ солнцемъ. Онъ успѣлъ забыть улицы, дома, церкви, такъ мало похожія на иностранныя; но блестящая картина являлась ему часто и во снѣ. Часто рисовался предъ нимъ цѣлый городъ съ золотыми куполами, сіяющими на солнцѣ. Ему казалось иногда что онъ не доживетъ до той. минуты когда это видѣніе превратится для него въ дѣйствительность. Но прошло цѣлыхъ пятнадцать лѣтъ.... Опалевъ подъѣзжалъ опять къ Москвѣ. Онъ опустилъ стекло вагона чтобы взглянуть на нее; но Москва скрывалась за густою занавѣсью мятели, хлопья снѣга посыпались въ вагонъ, и Опалевъ поторопился поднять стекло. Нелли улыбнулась. Первыя впечатлѣнія были тяжелы.
-- Я на родинѣ, подумалъ онъ, разбуженный на другой день раннимъ звономъ колоколовъ.
Эти слова: "я на родинѣ", звучали для него чѣмъ-то торжественнымъ. Мнѣ надо ее изучить на мѣстѣ, вглядѣться въ нее, пожить уличною жизнью, говорилъ онъ, и послѣ завтрака пошелъ въ Кремль.
Морозило, вѣтеръ утихъ, солнце проглянуло: повсюду, надъ заборами, возвышались покрытыя инеемъ вѣтви деревьевъ, городъ со вчерашняго дня принялъ другой видъ, и являлся Опалеву въ той оригинальной красотѣ которую такъ цѣнятъ иностранцы. Прошедши Никитской и Александровскимъ садомъ, Опалевъ направился черезъ площадь къ Иверской. Часовня днемъ и ночью освѣщена десятками золотыхъ и хрустальныхъ лампадокъ. Богомольцы такъ толпились около иконы что Дмитрій былъ принужденъ остановиться у входа.
Направленіе вѣка поколебало его религіозныя убѣжденія, но не вполнѣ ихъ разрушило; онъ остановился на словѣ: "не знаю, не понимаю," и молился иногда, не пытаясь заглушить разсудкомъ душевнаго порыва. Въ часовню онъ зашелъ изъ любопытства, но при видѣ стремящейся къ ней съ безусловной вѣрой толпы, снялъ шляпу и перекрестился съ неожиданнымъ и безотчетнымъ чувствомъ. Долго и съ умиленіемъ смотрѣлъ онъ на обнаженныя и наклоненныя до земли головы.
-- Сколько горькихъ слезъ пролилъ здѣсь этотъ набожвый, изстрадавшійся народъ! думалъ Опалевъ.-- Наконецъ-то и онъ узналъ радостныя слезы,-- слезы освобожденія!
И онъ уступилъ съ состраданіемъ и уваженіемъ мѣсто старику, который, тяжело переводя духѣ, взбирался на ступени часовни.
Чрезъ Иверскія вороты онъ пошелъ на Красную площадь. Около рядовъ кипѣлъ народъ спѣшившій запастись покупками наканунѣ Рождества. Опалеву хотѣлось бы смѣшаться съ толпой и съ кѣмъ-нибудь завязать разговоръ; но его удерживало то робкое чувство которое испытываетъ человѣкъ попавшій случайно на чужой праздникъ. Его поражала оригинальность чуждыхъ ему нарядовъ, и онъ вглядывался съ любопытствомъ туриста и впечатлительностью художника въ чисто-славянскія лица, съ окладистою бородой и строгимъ профилемъ, и искалъ въ каждомъ изъ нихъ какого-нибудь стараго знакомаго, Калиныча, Хоря, или Касьяна съ Красивой Мечи. Въ каждей женской головѣ, улыбающейся изъ-подъ мѣховой шапочки, онъ видѣлъ героиню Тургенева, въ каждомъ порядочно-одѣтомъ человѣкѣ утописта, какъ Рудинъ, или мечтателя, какъ Лаврецкій. Оглядываясь и любуясь на каждомъ шагу, онъ вошелъ въ Кремль и остановился на набережной. Предъ нимъ разстилалась чудная панорама Москвы, и онъ вспомнилъ ту картину, облитую солнцемъ, которую видѣлъ разъ и не могъ забыть.
Въ сердцѣ Опалева накопилось столько разнообразныхъ и неопредѣленныхъ впечатлѣній что ему было бы трудно отличить радостныя отъ тяжелыхъ. Для него ясно было лишь то что онъ одинъ среди толпы, что онъ чему-то радуется, и о чемъ-то грустить, и что никто не груститъ и не радуется съ нимъ.
Пробило два часа, и раздался полный ударъ соборнаго колокола, и вслѣдъ за нимъ загудѣли всѣ городскіе колокола. Опалевъ очнулся какъ будто отъ сна и перешелъ за чугунную рѣшетку, отдѣляющую набережную отъ соборовъ.
-- Скажите пожалуста, спросилъ онъ у старушки, одѣтой въ изорванную заячью шубенку;-- это къ обѣднѣ благовѣстятъ?
-- Къ вечернѣ, батюшка. Какая теперь обѣдня! Давно отошла.
-- Позвольте у васъ спросить гдѣ Успенскій соборъ?
-- Вонъ онъ, вонъ Успенскій соборъ.
Она оглянула Опалева съ головы до ногъ, и спросила:
-- Нѣмецъ что ли, али Французъ?
-- Я Русскій, обидчиво отвѣчалъ Опалевъ,-- но въ первый разъ въ Москвѣ.
-- Что жь? Хочешь къ мощамъ приложиться? Доброе дѣло, батюшка, доброе дѣло. Вотъ и меня Богъ привелъ.... Али тебя провести къ угодникамъ-то?