На 22 мили в окружности все знали и гордились доном Хозе.
И на вопрос бедняка, нуждавшегося в помощи, как бы ему найти известного благотворителя дона Хозе, всякий ему говорил:
-- Идите в селение Санта-Малага, -- лучший дом в селении и будет дом дона Хозе!
-- Жена дона Хозе никогда не знает отказа в нарядах! -- чуть не давились от зависти все женщины Санта-Малаги.
-- Дети дона Хозе никогда не бывают голодными! -- плакали ребятишки всего селения, когда им не давали есть.
Ещё не было случая, чтобы дон Хозе отказался сделать доброе дело.
Стоило нищему протянуть руку:
-- Дон Хозе, я давно ничего не ел!
Как дон Хозе доставал несколько песет.
И не даром аббат, увидав дона Эскамильо, -- лентяя Эскамильо, который целую ночь валялся под крышей, а целый день на крыше, -- не даром аббат указывал ленивцу всегда на пример дона Хозе. прозванного за трудолюбие "муравьём":
-- Вот с кого бери пример!
Дон Хозе был трудолюбив, несмотря на то, что был богат. Он потому и был богат, что был трудолюбив.
Как бы ни была холодна ночь и как бы ни хотелось погреться в кровати, дон Хозе, прозванный за своё трудолюбие "муравьём", каждую ночь брал нож и отправлялся в горы, чтобы резать проезжавших купцов и путешественников.
Найденные при них деньги он делил таким образом: одну десятую отдавал аббату, одна десятая шла на бедных, и только восемь десятых дон Хозе оставлял себе.
Ему было 52 года, у него было хорошее состояние, а он всё работал, не покладая рук.
Так жил и трудился дон Хозе, гордость и украшение селения Санта-Малага.
Как вдруг в один прекрасный день дон Хозе неожиданно исчез.
Куда девался дон Хозе, не знал никто.
Ушёл ночью и не вернулся...
Сначала подумали было, не зарезали ли дона Хозе в горах проезжие купцы или путешественники.
Всякие ведь бывают купцы и всякие бывают путешественники! В нынешний век и за путешественника поручиться нельзя!
Несмотря на богатство, дон Хозе работал круглый год, за исключением праздников.
Семь дней жители Санта-Малага искали пропавшего дон Хозе.
Исходили все дороги, тропинки, обошли все горы, обшарили все ущелья.
Кроме 8 свежезарезанных купцов, 12 англичан и 3 немцев -- ничего!
Видно, что был здесь дон Хозе, но куда девался -- неизвестно.
Тогда, на восьмой день, жители Санта-Малаги решили, что неизвестно куда исчезнувший дон Хозе не иначе, как взят за свои добродетели живым на небо.
Так прошло полгода.
Как вдруг в Санта-Малаге было получено письмо!
Оно было найдено в сумке почтальона, который был зарезан в горах, и адресовано донье Хозе.
Это был первый случай, что в Санта-Малаге получилось по почте письмо!
Жители не могли заснуть целую ночь.
-- Что бы это могло обозначать?
Но они были ещё более поражены утром, когда оказалось, что вдова дона Хозе ночью исчезла неизвестно куда.
Вместе с ней исчезли и все её дети!
Такое последствие письма страшно испугало жителей Санта-Малаги, и они решили впредь сжигать сумки зарезанных на дороге почтальонов!
Прошло ещё полгода.
Как вдруг над жителями Санта-Малаги разразилось страшное известие, погубившее всё селенье.
В кармане одного зарезанного путешественника нашли номер мадридской газеты "La Speranza". {La Speranza -- надежда.}
На первой же странице этой газеты, даже на самом видном месте! -- до чего может дойти человеческое бесстыдство!
На первой странице, на самом видном месте самым крупным шрифтом сообщалось известие, которое заставило побледнеть всех писателей Санта-Малаги и упасть в обморок всех жительниц.
Даже в рамке, даже с украшениями! -- сообщалось, что на Гвадалквивирском проспекте открыта банкирская контора, где открываются онкольные счета, продаются в рассрочку билеты, принимаются на сохранение деньги от бедняков -- даже от бедняков! -- и предполагается в скором времени принимать деньги даже от детей.
-- И детей не пожалел! -- со слезами восклицали жительницы Санта-Малаги и в испуге прижимали к себе своих малюток.
Бесстыдство доходило до того, что тут же была напечатана фамилия человека, который делал всё это! Фамилия банкира.
Этот банкир был дон Хозе.
-- Дон Хозе и вдруг... страшно вымолвить... сделался банкиром! -- с ужасом шептали женщины.
-- Молчите! Ради Бога, молчите! -- в отчаяньи кричали на них, зажимая уши руками, мужья.
-- Мы все разбойники! -- вопили старики, колотя себя в грудь. -- Все! Но среди жителей Санта-Малаги ещё никогда не было банкиров! Никогда!
-- Что ж теперь сделают с его детьми? -- испуганно спрашивали дети.
-- Их, вероятно, повесят! -- подумав, отвечали наиболее рассудительные люди.
Матери пугали детей:
-- Вот я отдам тебя банкиру!
Отчего с детьми делались судороги.
А лентяй Эскамильо, каждый раз как видел проходящего мимо аббата, насмешливо кричал:
-- Ну, что, почтенный г. аббат? Может быть, и теперь посоветуете мне взять пример с дона Хозе?!
На что аббат только отворачивался, потихоньку утирая слезу.
С тех пор Санта-Малага получила прозванье "разбойничьего гнезда".
Купцы и путешественники избегают проходить мимо этого селения.