Валерий Брюсов. В зеркале
  
                           Из архива психиатра
  
       Я зеркала полюбила с самых ранних лет. Я ребенком  плакала  и  дрожала,
  заглядывая в их прозрачно-правдивую глубь.  Моей  любимой  игрой  в  детстве
  было-ходить по комнатам или по саду, неся перед собой зеркало, глядя  в  его
  пропасть, каждым шагом переступая край, задыхаясь от ужаса и головокружения.
  Уже девочкой я начала всю  свою  комнату  уставлять  зеркалами,  большими  и
  маленькими,  верными  и  чуть-чуть  искажающими,  отчетливыми  и   несколько
  туманными.   Я   привыкла   целые   часы,   целые   дни   проводить    среди
  перекрещивающихся миров; входящих один в другой, колеблющихся, исчезающих  и
  возникающих вновь. Моей единственной страстью стало отдавать свое тело  этим
  беззвучным далям, этим  перспективам  без  эхо,  этим  отдельным  вселенным,
  перерезывающим нашу, существующим, наперекор сознанию, в одно и то же  время
  и в одном и том же месте с ней. Эта вывернутая действительность,  отделенная
  от нас гладкой поверхностью стекла, почему-то недоступная  осязанию,  влекла
  меня к себе, притягивала, как бездна, как тайна.
       Меня влек к себе и призрак, всегда  возникавший  предо  мной,  когда  я
  подходила  к  зеркалу,  странно  удваивавший  мое  существо.   Я   старалась
  разгадать, чем та, другая женщина отличается от меня, как  может  быть,  что
  моя правая рука у нее левая, и что все пальцы  этой  руки  перемещены,  хотя
  именно на одном из них-мое обручальное кольцо. У меня мутились мысли,  когда
  я пыталась вникнуть в эту загадку, разрешить ее. В этом мире, где  ко  всему
  можно притронуться, где  звучат  голоса,  жила  я,  действительная;  в  том,
  отраженном мире, который можно только созерцать, была она,  призрачная.  Она
  была почти как я, и совсем не я; она повторяла все мои движения, и  ни  одно
  из этих движений не совпадало с тем, что делала я.  Та,  другая,  знала  то,
  чего я не могла разгадать, владела тайной, навек сокрытой от моего рассудка.
       Но  я  заметила,  что  у  каждого  зеркала  есть  свой  отдельный  мир,
  особенный. Поставьте на одно и то же место, одно за  другим,  два  зеркала-и
  возникнут две разные вселенные. И в разных  зеркалах  передо  мной  являлись
  призраки разные, все похожие на меня, но никогда  не  тождественные  друг  с
  другом. В моем маленьком ручном зеркальце  жила  наивная  девочка  с  ясными
  глазами, напоминавшими мне о моей ранней юности. В круглом будуарном таилась
  женщина, изведавшая все разнообразные сладости ласк, бесстыдная,  свободная,
  красивая, смелая. В четыреугольной зеркальной дверце шкапа всегда  вырастала
  фигура строгая, властная, холодная, с неумолимым взором. Я знала еще  другие
  мои двойники - в моем  трюмо,  в  складном  золоченом  триптихе,  в  висячем
  зеркале в  дубовой  раме,  в  шейном  зеркальце  и  во  многих,  во  многих,
  хранившихся у меня. Всем существам, таящимся  в  них,  я  давала  предлог  и
  возможность проявиться. По  странным  условиям  их  мира,  они  должны  были
  принимать образ того, кто становился перед стеклом, но в этой заимствованной
  внешности сохраняли свои личные черты.
       Были  миры  зеркал,  которые  я  любила;  были-которые  ненавидела.   В
  некоторые  я  любила  уходить  на  целые  часы,  теряясь  в  их  завлекающих
  просторах. Других я избегала. Свои двойники втайне я не любила все. Я знала,
  что все они мне враждебны, уже за одно то, что принуждены облекаться в  мой,
  ненавистный им образ. Но некоторых из зеркальных женщин я жалела, прощала им
  ненависть, относилась к ним почти дружески. Были такие, которых я презирала,
  над бессильной яростью  которых  любила  смеяться,  которых  дразнила  своей
  самостоятельностью и мучила своей властью над ними. Были, напротив, и такие,
  которых я боялась, которые были слишком сильны и осмеливались в  свой  черед
  смеяться надо мной, приказывали мне. От зеркал,  где  жили  эти  женщины,  я
  спешила освободиться, в та кие зеркала не смотрелась, прятала их,  отдавала,
  даже разбивала. Но после каждого разбитого зеркала  я  не  могла  не  рыдать
  целыми днями, сознавая, что разрушила отдельную вселенную. И укоряющие  лики
  погубленного мира смотрели на меня укоризненно из осколков.
       Зеркало, ставшее  для  меня  роковым,  я  купила  осенью,  на  какой-то
  распродаже. То было большое, качающееся на винтах, трюмо. Оно меня  поразило
  необычайной  ясностью  изображений.  Призрачная   действительность   в   нем
  изменялась при малейшем наклоне стекла, но была самостоятельна и жизненна до
  предела. Когда я рассматривала это трюмо на аукционе, женщина,  изображавшая
  в нем меня, смотрела в глаза мне с каким-то надменным вызовом. Я не захотела
  уступить ей, показать,  что  она  испугала  меня,-  купила  трюмо  и  велела
  поставить его у себя в будуаре. Оставшись в своей  комнате  одна,  я  тотчас
  подступила к новому зеркалу и вперила глаза в свою соперницу. Но она сделала
  то же, и, стоя друг против друга, мы стали пронизывать одна другую взглядом,
  как змеи. В ее зрачках отражалась я, в моих-она. У  меня  замерло  сердце  и
  закружилась голова  от  этого  пристального  взгляда.  Но  усилием  воли  я,
  наконец, оторвала глаза от чужих глаз, ногой толкнула зеркало, так  что  оно
  закачалось, жалостно колыхая призрак моей соперницы, и вышла из комнаты.
       С этого часа и началась наша  борьба.  Вечером,  в  первый  день  нашей
  встречи, я не осмелилась приблизиться к новому трюмо, была с мужем в театре,
  преувеличенно смеялась и казалась веселой. На другой день, при  ясном  свете
  сентябрьского дня, я смело вошла в свой будуар одна  и  нарочно  села  прямо
  против зеркала. В то же мгновение та, другая, тоже вошла в  дверь,  идя  мне
  навстречу, перешла комнату и тоже села против меня. Глаза наши  встретились.
  Я в ее глазах прочла ненависть ко мне, она в  моих  -  к  ней.  Начался  наш
  второй поединок,  поединок  глаз,  Двух  неотступных  взоров,  повелевающих,
  угрожающих,  гипнотизирующих.  Каждая  из  нас  старалась  завладеть   волей
  соперницы,  сломить  ее  сопротивление,  заставить  ее   подчиняться   своим
  хотениям. И страшно было бы  со  стороны  увидеть  двух  женщин,  неподвижно
  сидящих друг  против  друга,  связанных  магическим  влиянием  взора,  почти
  теряющих сознание от психического напряжения... Вдруг меня позвали.  Обаяние
  исчезло. Я встала, вышла.
       После того поединки стали возобновляться каждый день. Я поняла, что эта
  авантюристка нарочно вторглась в мой дом, чтобы погубить  меня  и  занять  в
  нашем мире мое место.
       Но отказаться от борьбы у меня недоставало сил.  В  этом  соперничестве
  было какое-то скрытое упоение. В самой возможности поражения таился какой-то
  сладкий соблазн. Иногда я заставляла себя  по  целым  дням  не  подходить  к
  трюмо, занимала себя делами, развлечениями,- но в глубине моей  души  всегда
  таилась память о сопернице, которая терпеливо  и  самоуверенно  ждала  моего
  возвращения к ней. Я  возвращалась,  и  она  выступала  передо  мной,  более
  торжествующая, чем прежде, пронизывала меня победным  взором  и  приковывала
  меня к месту перед собой. Мое сердце  останавливалось,  и  я,  с  бессильной
  яростью, чувствовала себя во власти этого взора...
       Так проходили дни  и  недели;  наша  борьба  длилась;  но  перевес  все
  определеннее сказывался на стороне  моей  соперницы.  И  вдруг,  однажды,  я
  поняла, что моя воля подчинена ее воле,  что  она  уже  сильнее  меня.  Меня
  охватил ужас. Первым моим движением было-убежать из  моего  дома,  уехать  в
  другой город; но тотчас я увидела,  что  то  было  бы  бесполезно:  покорная
  притягательной силе вражеской воли, я все равно вернулась  бы  сюда,  в  эту
  комнату, к своему  зеркалу.  Тогда  явилась  вторая  мысль-разбить  зеркало,
  обратить мою соперницу в ничто;  но  победить  ее  грубым  насилием  значило
  признать ее превосходство над собой: это было бы  унизительно.  Я  предпочла
  остаться, чтобы довести начатую борьбу до  конца,  хотя  бы  мне  и  грозило
  поражение.
       Скоро уже не было сомнений, что моя  соперница  торжествует.  С  каждой
  встречей все больше  и  больше  власти  надо  мной  сосредоточивалось  в  ее
  взгляде. Понемногу я утратила возможность за день не подойти ни разу к моему
  зеркалу. Он а приказывала мне ежедневно проводить перед собой  по  несколько
  часов. Она управляла моей  волей,  как.  магнетизер  волей  сомнамбулы.  Она
  распоряжалась моей жизнью, как госпожа жизнью рабы. Я  стала  исполнять  то,
  что она требовала, я стала автоматом ее молчаливых по велений. Я знала,  что
  она обдуманно, осторожно, но неизбежным путем ведет меня к гибели, и уже  не
  сопротивлялась. Я разгадала ее тайный план: вбросить меня в мир  зеркала,  а
  самой выйти из него в наш мир,- но у меня не было сил помешать ей. Мой  муж,
  мои родные, видя, что я про вожу целые часы, целые дни и  целые  ночи  перед
  зеркалом, считали меня помешавшейся,  хотели  лечить  меня.  А  я  не  смела
  открыть им истины, мне было запрещено рассказать  им  всю  страшную  правду,
  весь ужас, к которому я шла.
       Днем гибели оказался один из декабрьских дней, перед праздниками. Помню
  все  ясно,  все  подробно,  все  отчетливо:  ничего  не  спуталось  в   моих
  воспоминаниях. Я, по обыкновению, ушла в свой будуар рано,  в  самом  начале
  зимних сумерек. Я поставила перед зеркалом мягкое кресло без спинки, села  и
  отдалась ей. Она без замедления явилась на зов, тоже поставила кресло,  тоже
  села и стала смотреть на меня. Темные предчувствия томили мою душу, но я  не
  властна была опустить свое лицо и должна была принимать в себя наглый взгляд
  соперницы. Проходили часы, налегали тени. Никто из нас двух не  зажег  огня.
  Стекло слабо блестело в  темноте.  Изображения  были  уже  едва  видимы,  но
  самоуверенные глаза смотрели с прежней силой. Я  не  чувствовала  злобы  или
  ужаса, как в другие дни, но только неутолимую тоску и горечь сознания, что я
  во власти другого. Время плыло, и я уплывала с ним в бесконечность, в черный
  простор бессилия и безволия.
       Вдруг она, та,  отраженная,-  встала  с  кресла.  Я  вся  задрожала  от
  оскорбления. Но что-то непобедимое, что-то принуждавшее меня извне заставило
  встать и меня. Женщина в зеркале сделала  шаг  вперед.  Я  тоже.  Женщина  в
  зеркале простерла руки. Я тоже. Смотря все прямо на меня гипнотизирующими  и
  повелительными глазами, она все подвигалась вперед, а я шла ей навстречу.  И
  странно: при всем ужасе моего положения, при  всей  моей  ненависти  к  моей
  сопернице, где-то в глубине моей души трепетало жуткое  утешение,  затаенная
  радость - войти, наконец, в этот таинственный мир, в который я всматривалась
  с детства и который до сих пор оставался недоступным для меня. Мгновениями я
  почти не знала, кто кого влечет к себе: она меня, или я ее,  она  ли  жаждет
  моего места, или я задумала вей эту борьбу, чтобы заместить ее.
       Но когда, подвигаясь вперед, мои руки коснулись у стекла ее рук, я  вся
  помертвела от омерзения. А она властно  взяла  меня  за  руки  и  уже  силой
  повлекла к себе. Мои руки погрузились в зеркало, словно  в  огненно-студеную
  воду. Холод стекла проник в мое тело с ужасающей  болью,  словно  все  атомы
  моего существа переменяли свое взаимоотношение. Еще через мгновение я  лицом
  коснулась лица моей соперницы, видела ее глаза перед самыми  моими  глазами,
  слилась с ней в чудовищном поцелуе. Все  исчезло  в  мучительном  страдании,
  несравнимом ни с чем,- и, очнувшись из этого обморока, я уже  увидела  перед
  собой свой будуар, на который смотрела  из  зеркала.  Моя  соперница  стояла
  передо мной и хохотала. А я-о жестокость!- я,  которая  умирала  от  муки  и
  унижения,  я  должна  была  смеяться  тоже,   повторяя   все   ее   гримасы,
  торжествующим и радостным  смехом.  И  не  успела  я  еще  осмыслить  своего
  состояния, как моя соперница вдруг повернулась, пошла к дверям,  исчезла  из
  моих глаз, и я вдруг впала в оцепенение, в небытие.
       После   этого   началась   моя   жизнь   как    отражения.    Странная,
  полусознательная, хотя тайносладостная жизнь. Нас было много в этом зеркале,
  темных душ, дремлющих сознаний. Мы не  могли  говорить  одна  с  другой,  но
  чувствовали близость, любили  друг  друга.  Мы  ничего  не  видели,  слышали
  смутно, и наше бытие  было  подобно  изнеможению  от  невозможности  дышать.
  Только когда существо из  мира  людей  подходило  к  зеркалу,  мы,  внезапно
  восприняв его облик, могли взглянуть в мир, различить голоса, вздохнуть всей
  грудью. Я думаю, что такова жизнь мертвых -  неясное  сознание  своего  "я",
  смутная память о прошлом и томительная жажда  хотя  бы  на  миг  воплотиться
  вновь, увидеть, услышать, сказать... И каждый из нас таил и лелеял  заветную
  мечтуосвободиться,  найти  себе  новое  тело,  уйти  в  мир  постоянства   и
  незыблемости.
       Первые дни я чувствовала  себя  совершенно  несчастной  в  своем  новом
  положении. Я еще ничего не знала, ничего не умела.  Покорно  и  бессмысленно
  принимала я образ  моей  соперницы,  когда  она  приближалась  к  зеркалу  и
  начинала насмехаться  надо  мной.  А  она  делала  это  довольно  часто.  Ей
  доставляло великое наслаждение  щеголять  передо  мной  своей  жизненностью,
  своей  реальностью.  Она  садилась  и  заставляла  сесть  меня,  вставала  и
  ликовала, видя, что я встала, размахивала руками, танцевала, принуждала меня
  удваивать ее движения и хохотала, хохотала, чтобы хохотала и я. Она  кричала
  мне в лицо обидные слова, а я не могла отвечать ей. Она грозила мне  кулаком
  и издевалась над моим обязательным повторным жестом. Она  поворачивалась  ко
  мне спиной,  и  я,  теряя  зрение,  теряя  лик,  сознавала  всю  постыдность
  оставленного мне половинного существования...  И  потом,  вдруг,  она  одним
  ударом перевертывала зеркало вокруг оси и с размаха бросала  меня  в  полное
  небытие.
       Однако понемногу оскорбления и унижения пробудили во  мне  сознание.  Я
  поняла, что  моя  соперница  теперь  живет  моей  жизнью,  пользуется  моими
  туалетами, считается же ной моего мужа, занимает в свете мое место.  Чувство
  ненависти и жажда мести выросли тогда в моей душе, как два огненных  цветка.
  Я стала горько клясть себя  за  то,  что  по  слабости  или  по  преступному
  любопытству дала победить себя. Я пришла  к  уверенности,  что  никогда  эта
  авантюристка не восторжествовала бы надо мной, если бы я сама не помогала ей
  в ее кознях. И вот, освоившись несколько с условиями моего нового  бытия,  я
  решилась повести с ней ту же борьбу, какую она вела со мной. Если она, тень,
  сумела занять место действительной женщины,  неужели  же  я,  человек,  лишь
  временно ставший тенью, не буду сильнее призрака?
       Я начала очень издалека. Сперва я стала притворяться, что насмешки моей
  соперницы  мучат  меня  все  нестерпимей.  Я  доставляла  ей   нарочно   все
  наслаждения победы. Я дразнила в ней тайные инстинкты  палача,  прикидываясь
  изнемогающей жертвой. Она поддалась на  эту  приманку.  Она  увлеклась  этой
  игрой со мной. Она расточала свое воображение,  выдумывая  новые  пытки  для
  меня. Она изобретала тысячи хитростей, чтобы еще и еще раз показать мне, что
  я-лишь отражение, что своей жизни у меня нет. То она играла передо  мной  на
  рояли, муча меня беззвучностью моего мира.  То  она,  сидя  перед  зеркалом,
  глотала маленькими глотками мои любимые ликеры, заставляя меня только делать
  вид, что я тоже их пью. То,  наконец,  приводила  в  мой  будуар  людей  мне
  ненавистных и перед моим лицом отдавала им целовать свое тело,  позволяя  им
  думать, что они целуют  меня.  И  после,  оставшись  наедине  со  мной,  она
  хохотала злорадным и торжествующим смехом. Но  этот  хохот  уже  не  уязвлял
  меня; на его острие была сладость: мое ожидание мести!
       Незаметно, в часы ее надругательств надо мной, я приучала мою соперницу
  смотреть мне в глаза, овладевала постепенно ее взором. Скоро по своей воле я
  уже могла заставлять ее  подымать  и  опускать  веки,  делать  то  или  иное
  движение лицом. Торжествовать уже начинала я, хотя и скрывала  свое  чувство
  под личиной страдания.  Сила  души  возрастала  во  мне,  и  я  осмеливалась
  приказывать моему врагу: сегодня  ты  сделаешь  то-то,  сегодня  ты  поедешь
  туда-то, завтра придешь ко мне тогда-то. И она  исполняла!  Я  опутывала  ее
  душу сетями своих хотений, сплетала твердую  нить,  на  которой  держала  ее
  волю, ликовала втайне, отмечая свои успехи. Когда она однажды, в час  своего
  хохота, вдруг уловила на моих губах победную усмешку,  которой  я  не  могла
  скрыть, было уже поздно. О нас яростью выбежала  тогда  из  комнаты,  но  я,
  впадая в сон своего  небытия,  знала,  что  она  вернется,  знала,  что  она
  подчинится мне!  И  восторг  победы  реял  над  моим  безвольным  бессилием,
  радужным веером прорезал мрак моей мнимой смерти.
       Она вернулась! Она пришла ко мне в гневе и  страхе,  кричала  на  меня,
  грозила мне. А я ей приказывала. И она должна  была  повиноваться.  Началась
  игра кошки с мышью. В любой час я могла вбросить ее вновь в глубь  стекла  и
  выйти вновь в звонкую и твердую действительность. Она знала, что это-в  моей
  воле, и такое сознание мучило ее вдвое. Но я  медлила.  Мне  было  сладостно
  нежиться порой в небытии. Мне было сладостно упиваться возможностью. Наконец
  (это странно, не правда ли?),  во  мне  вдруг  пробудилась  жалость  к  моей
  сопернице, к моему врагу, к моему палачу. Все же в ней было  что-то  мое,  и
  мне страшно было вырвать ее из яви жизни и обратить в призрак. Я  колебалась
  и не смела, я давала отсрочки день за днем, я сама не знала, чего я  хочу  и
  что меня ужасает.
       И вдруг, в ясный весенний  день,  в  будуар  вошли  люди  с  досками  и
  топорами. Во мне не было жизни, я лежала в сладострастном оцепенении, но, не
  видя, поняла, что они здесь. Люди стали  хлопотать  около  зеркала,  которое
  было моей вселенной. И одна за другой души, населявшие ее  вместе  со  мной,
  пробуждались и  принимали  призрачную  плоть  в  форме  отражений.  Страшное
  беспокойство заколебало мою сонную душу. Предчувствуя ужас, предчувствуя уже
  непоправимую гибель, я собрала всю мощь своей воли. Каких усилий стоило  мне
  бороться с истомой полубытия! Так живые  люди  борются  иногда  с  кошмаром,
  вырываясь из его душащих уз к действительности.
       Я сосредоточивала все силы своего внушения на зове, устремленном к ней,
  к моей сопернице: "Приди сюда!" Я гипнотизировала, магнетизировала  ее  всем
  напряжением своей полусонной воли. А времени было мало. Зеркало уже  качали.
  Уже готовились забивать его в дощатый гроб, чтобы везти: куда -  неизвестно.
  И вот, почти в смертельном порыве, я позвала вновь  и  вновь:  "Приди!.."  И
  вдруг почувствовала, что оживаю. О и а, мой враг, отворила дверь и, бледная,
  полумертвая, шла навстречу мне, на мой зов, упирающимися шагами, как идут на
  казнь. Я схватила в свои глаза ее глаза, связала свой взор  с  ее  взором  и
  после этого уже знала, что победа за мной.
       Я тотчас заставила ее выслать людей из комнаты. О н а  подчинилась,  не
  сделав даже попытки сопротивляться.  Мы  вновь  были  вдвоем.  Медлить  было
  больше нельзя. Да и не могла я простить ей коварства. На ее  месте,  в  свое
  время, я поступала  иначе.  Теперь  я  безжалостно  приказала  ей  идти  мне
  навстречу.  Стон  муки  открывал  ее  губы,  глаза  расширились,  как  перед
  призраком, но она шла, шатаясь, падая,- шла. Я  тоже  шла  навстречу  ей,  с
  губами, искривленными торжеством, с глазами, широко  открытыми  от  радости,
  шатаясь  от  пьянящего  восторга.  Снова  соприкоснулись  наши  руки,  снова
  сблизились наши губы, и мы упали одна в другую, сжигаемые невыразимой  болью
  перевоплощения. Через миг я была уже перед зеркалом, грудь  моя  наполнилась
  воздухом, я вскрикнула громко и победно и упала здесь же, перед  трюмо,  ниц
  от изнеможения.
       Ко мне вбежали  мой  муж,  люди.  Я  только  могла  проговорить,  чтобы
  исполнили мой прежний приказ, чтобы  унесли  из  дому,  прочь,  совсем,  это
  зеркало. Это было умно придумано, не  правда  ли?  Ведь  та,  другая,  могла
  воспользоваться моей слабостью в первые минуты моего возвращения к  жизни  и
  отчаянным натиском попытаться вырвать у меня из рук победу. Отсылая  зеркало
  из дому, я на долгое,  на  любое  время  обеспечивала  себе  спокойствие,  а
  соперница моя заслуживала такое наказание за свое коварство. Я  ее  поражала
  ее собственным оружием, клинком, который она сама подняла на меня.
       Отдав приказание, я лишилась чувств. Меня уложили  в  постель.  Позвали
  врача. Со мной сделалась от всего пережитого нервная  горячка.  Близкие  уже
  давно считали меня больной, ненормальной. В первом  порыве  ликования  я  не
  остереглась и рассказала им все, что  со  мной  было.  Мои  рассказы  только
  подтвердили их подозрения. Меня перевезли в психиатрическую лечебницу, где я
  нахожусь и теперь. Все мое существо, я согласна, еще глубоко потрясено. Но я
  не хочу оставаться здесь. Я  жажду  вернуться  к  радостям  жизни,  ко  всем
  бесчисленным утехам, которые доступны живому человеку. Слишком долго я  была
  лишена их.
       Кроме того,- сказать ли?- у меня есть одно дело, которое мне необходимо
  совершить как можно скорее. Я не должна сомневаться, что я это -  я.  И  все
  же, когда я начинаю думать о той, заточенной в моем зеркале,  меня  начинает
  охватывать странное колебание: а что, если подлинная я-там? Тогда я сама, я,
  думающая это, я, которая пишу это, я-тень, я-призрак,  я-отражение.  В  меня
  лишь перелились  воспоминания,  мысли  и  чувства  той,  другой  меня,  той,
  настоящей. А в действительности я  брошена  в  глубине  зеркала  в  небытие,
  томлюсь, изнемогая, умираю. Я знаю, я почти  знаю,  что  это  неправда.  Но,
  чтобы рассеять последние облачка  сомнений,  я  должна  вновь,  еще  раз,  в
  последний раз, увидеть то зеркало. Мне надо посмотреть в него еще раз, чтобы
  убедиться, что там - самозванка, мой  враг,  игравший  мою  роль  в  течение
  нескольких месяцев. Я увижу это, и все смятение моей души минет,  и  я  буду
  вновь беспечной, ясной, счастливой. Где это зеркало,  где  я  его  найду?  Я
должна, я должна еще раз заглянуть в его глубь!..









Комментарии: 2, последний от 31/05/2020.
Брюсов Валерий Яковлевич
 (yes@lib.ru)
Год: 1903
Обновлено: 21/02/2017. 26k. Статистика.
Рассказ: Проза










Оценка: 7.19*39


 Ваша оценка: 

шедевр
замечательно
очень хорошо
хорошо
нормально
Не читал
терпимо
посредственно
плохо
очень плохо
не читать








Связаться с программистом сайта.