Редактор-издатель "Гласа Вопиющего" раскрыл "Руку Дающего", ахнул, выронил газету и замер в позе Ниобеи, потерявшей последнего из своих детей.
Было отчего в отчаяние придти. На видном месте "Руки Дающего" крупным шрифтом было напечатано следующее письмо в редакцию:
"М. Г., г. редактор!
Не откажите огласить на столбцах вашей газеты, что я вышел из состава редакции "Гласа Вопиющего" и снимаю с себя всякую ответственность за направление, которое примет эта газета.
С почтением Иван Иванов 17-й".
-- За две недели, -- сказал редактор "Гласа Вопиющего", обращаясь, за неимением другого слушателя, к редакционному коту, -- это уже шестой уход и шестое письмо в редакцию.
Ушел репортер, дающий сведения о скотопригонном рынке, напечатал письмо в редакцию о своем уходе. Ушел помощник корректора, читающий объявления, сложил с себя письмом в редакцию ответственность за дальнейшее направление "Гласа Вопиющего". Ушел сотрудник, доставляющий список уехавших и приехавших, -- заявил письмом в редакцию о принципиальном своем несогласии с редакцией "Гласа Вопиющего". Скажи мне, о, кот, на что это похоже и кто такой этот Иванов 17-й, который так громко ушел, а вошел в редакцию так тихо и незаметно?
Кот не ответил ничего, только фыркнул. Редактор-издатель продолжал, обращаясь уже не к нему, а к медному бюсту Бетховена, каким-то окольным путем попавшему в редакцию провинциальной газеты.
-- И почему это, когда они приходят, об этом никто не пишет, а когда они уходят, -- пишут? Почему не было нигде напечатано о вступлении в редакцию "Гласа Вопиющего" Иванова 17-го, а об уходе его напечатано?
Бетховен тоже ничего не ответил, даже не фыркнул. Редактор-издатель хотел было опять обратиться к коту, успевшему уже задремать, но в это время вошел секретарь редакции.
-- Ведь вот какое дело,-- сказал, волнуясь, секретарь. -- Иванов 16-й тоже хочет уходить. Сейчас сидит, пишет письмо в редакцию "Руки Дающего" --просит не делать его впредь ответственным за направление.
-- Хорошо, -- сказал редактор-издатель. -- Пусть пишет. А еще что нового?
-- А еще, -- сказал секретарь, -- пришли два сотрудника "Руки Дающего", просят поместить письмо в редакцию, что они ушли и снимают с себя ответственность за направление "Руки Дающего".
Редактор-издатель оживился.
-- Это хорошо, -- сказал он. -- Надо напечатать. Постарайтесь поставить их письмо на самое видное место. Пусть читающая публика знает, что не только из "Гласа Вопиющего", но и из "Руки Дающего" уходят сотрудники.
-- Хорошо, -- сказал секретарь, -- я распоряжусь.
И ушел, оставив редактора-издателя наедине с своими думами, медным Бетховеном и дремлющим котом.
--Вот видите-ли, -- начал редактор-издатель, обращаясь к коту и Бетховену, но легкий шорох около двери и покашливанье заставили его остановиться.
-- Кто там? -- сказал он. -- Войдите!
Вошел здоровый мужик с медной, как у Бетховена, бородой, одетый по праздничному.
-- Чего тебе?-- спросил редактор-издатель.
-- К вашей милости, -- сказал мужик. -- Так-что отец требует. Управиться, вишь, никак невозможно. Известно, человек старый...
-- Да ты кто такой? -- удивился редактор-издатель.
-- Терентий я, ламповшик, -- сказал мужик. -- Лампы, значит, заправляю в типографии. Керосин тоже.
-- Ну, уезжай, коли тебе нужно, -- сказал редактор-издатель. -- Зачем ты ко мне-то пришел? Ступай в контору, скажи, тебя разочтут. Разве это мое дело?
-- Известно, -- сказал мужик, -- в конторе разочтут. Премного благодарны, очень вами довольны. А только-что хотел бы я к вашей милости просить... насчет, значит, письма, чтобы это в самую редакцию... Напечатывать...
-- Что такое напечатывать? -- воскликнул редактор-издатель. -- Какое такое письмо? Говори ты толком, чего тебе еще от меня надо?
Мужик отвернул полу своей сибирки, бережно достал из кармана измятую бумажку и, протянув ее редактору-издателю, сказал:
-- Сделайте такое божеское одолжение... чтобы, значить, напечатывать... а то в деревню показаться нельзя... застыдят.
Редактор-издатель развернул бумагу и прочел:
"Письмо в редакцию.
М. Г., г. редактор!
Дозвольте через посредство вашего уважаемого органа довести до сведения публики, что с сегодняшнего дня я вышел из состава редакции "Гласа Вопиющего", по причинам принципиально-морального свойства, и слагаю с себя всякую ответственность за дальнейшее направление этого издания.
Примите и проч. Терентий Клюев, ламповщик".
Редактор-издатель схватил Бетховена и со всего маху запустил им в кота...
Влад. Азов. Поездка в Россию. Открытия и изобретения. Уголовщина. Поветрие. Лизхен и Фриц, или охотник за целкачами. Вечерняя газета. Благотворительный сборник. Промышленность и торговля. Бюджет. В ежовых рукавицах. "Безработный". Дешевая юмористическая библиотека Сатирикона. Выпуск сорок четвертый. СПб.: Издание М. Г. Корнфельда. Типография журнала "САТИРИКОН", 1912