Аверченко Аркадий Тимофеевич
О гробах, тараканах и пустых внутри бабах

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:

   Аверченко А.Т. Собрание сочинений: В 14 т. Т. 11. Салат из булавок
   М.: Изд-во "Дмитрий Сечин", 2015.
   

О ГРОБАХ, ТАРАКАНАХ И ПУСТЫХ ВНУТРИ БАБАХ

   Как-то давно-давно мне рассказали забавный анекдот...
   Один еврей, не имеющий права жительства, пришел к царю и говорит:
   -- Ваше величество! Дайте мне, пожалуйста, право жительства!
   -- Но ведь ты же знаешь, что правом жительства могут пользоваться только ремесленники.
   -- Ну, так я ремесленник.
   -- Какой же ты ремесленник! Что ты умеешь делать?
   -- Уксус умею делать.
   -- Подумаешь, какое ремесло, -- усмехнулся скептически государь, -- и я умею делать уксус.
   -- И вы умеете? Ну, так вы тоже будете иметь право жительства!
   Прошли идиллические времена, когда рождались подобные анекдоты; настали такие времена, когда не только скромные фабриканты уксуса, но и могущественные короли -- не имеют права жительства.
   Некоторое исключение представляет собой Константинополь: человек, который умеет делать уксус, здесь не пропадет. Искусство "делать уксус" в той или другой форме -- все-- таки дает право на жизнь.
   Вот мои встречи с такими "ремесленниками, имеющими право жительства", неунывающими, мужественными делателями "уксуса".

* * *

   Они сидели на скамейке в саду Пти-Шан и дышали теплым весенним воздухом -- бывший журналист, бывший поэт и бывш... чуть по привычке не сказал -- бывшая сестра журналиста... Нет, сестра журналиста была настоящая... Дама большой красоты, изящества и тонкого шарма...
   Всем трем я искренно обрадовался, и они обрадовались мне.
   -- Здорово, ребята! -- приветствовал я эту тройку. -- Что поделываете в Константинополе?
   Все трое переглянулись и засмеялись.
   -- Что мы поделываем... Да вы не поймете, если мы скажем...
   -- Я не пойму? Да нет на свете профессии, которой бы я не понял!
   -- Я, например, -- сказал журналист, -- лежу в гробу.
   -- А я, -- подхватил поэт, -- хожу в женщине.
   -- А я, -- деловито заявила журналистова сестра, -- состою при зеленом таракане.
   -- Все три ремесла немного странные, -- призадумался я. -- Делать уксус гораздо легче. Кой черт, например, занес вас в гроб?..
   -- Одна гадалка принаняла. У нее оккультный кабинет: лежу в гробу и отвечаю на вопросы клиентов. Правда, ответы мои глубиной и остроумием не блещут, но все же они неизмеримо выше идиотских вопросов клиентов.
   -- А вот вы... который "ходит в женщине"? Каким ветром вас туда занесло?
   -- Не ветром, а голодом. Огромная баба из картона и коленкора. Я влезаю внутрь и начинаю бродить по Пере, неся
   на себе это чудовище, в лапах которого красуется реклама одного ресторана.
   -- Поистине, -- сказал я, -- ваши профессии изумительны, но они бледнеют перед карьерой Ольги Платоновны, состоящей при зеленом таракане!
   -- Смейтесь, смейтесь... Однако зеленый таракан меня кормит. Собственно, он не зеленый, а коричневый, но цвета пробочного жокея, которого он несет на себе, -- зеленые. И поэтому я обязана иметь на правом плече большой зеленый бант: цвет моего таракана. Да что вы так смотрите? Просто здесь устроены тараканьи бега, и вот я служу на записи в тараканий тотализатор. Просто, кажется?
   -- Очень. Все просто. Один в гробу лежит, другой в бабе ходит, третья -- при таракане состоит.

* * *

   Отошел я от этой трудовой артели с очень стесненным сердцем, с очень тяжелым чувством, но, придя домой, сразу успокоился... Дело в том, что попалась мне в руки гельсингфорсская "беспартийная" газета "Путь" и наткнулся я в ней на вторую троицу моих знакомых:
   1. Фальковского Федора
   2. Кольцова Михаила
   3. Иорданского Николая
   Первый -- бывший бесталанный сотрудник "Биржев-- ки" и автор ряда пьес, которые проходили на сцену с таким трудом, как будто это не пьеса, а верблюд пролазил в игольное ушко.
   Второй -- напечатавший в моем "Сатириконе" два-три недурных стихотворения, -- обитатель "Давыдки", богема, совсем этакий юный поэтик, ласковый, кроткий и услужливый.
   Третий -- солидный редактор солидного "Современного мира", писавший прилично, прогрессивно, но скучно до одури.
   И сошлись они трое -- такие разные -- на одном "Пути". Что привело их на этот путь?
   Когда я читаю "Известия" или "Красную газету" -- мне просто скучно, сухо в сердце и во рту -- будто гигроскопическую вату жуешь... Но когда я беру в руки "Путь", что-то тошнотворное, омерзительное подкатывается к горлу.
   Уличная кокотка, с пеной у рта защищающая семейный очаг; привычный убийца, записывающийся в общество для защиты детей от жестокого обращения; шулер, с чувством декламирующий стихи Надсона -- все это не так страшно, как страшна эта троица моих бывших знакомых, лижущая большевистские сапоги с таким остервенением, что остатки ваксы и грязи летят во все стороны.
   Господи, Бог мой всесильный! Что довело их до этого? Ведь были же люди как люди, у Фальковского даже намечалось нечто вроде дружбы с Леонидом Андреевым, Михаила Кольцова всегда радостно и ласково встречали в нашей редакции. Иорданского читала вся интеллигентская Россия, если и не без скуки, то с уважением -- какой же дьявол выжег эти три души и насыпал в выжженное место темного, липкого большевистского золота?..
   И когда читаешь произведения этой троицы, то, что самое ужасное -- в каждой строке чувствуешь:
   -- Ой, не мало ли мы солгали! Ой, достаточно ли заметно для наших хозяев облизали мы носок их сапога? Господи, сделай так, чтоб хозяева наши увидели подлость нашу и не обсчитали нас на эквиваленте!..
   Мнешь газету, с отвращением бросаешь в угол и думаешь:
   -- Да здравствует гадальный гроб, виват тебе, баба из картона и коленкора, пою тебе осанну -- зеленый таракан -- идите свои путем, и благословляю вас за то, что никто из вас не свернул на Гельсингфорсский "путь"...
   

КОММЕНТАРИИ

   Впервые: Presse du soir, 1921, 21 мая, No 118. Печатается по тексту газеты.
   В переработанном виде фельетон был включен Аверченко в сборник "Записки Простодушного" (Константинополь, 1921). Оригинальный текст имеет совершенно иную проблематику, поэтому публикуется в данном томе.
   ...в саду Пти-Шан -- Аверченко называет одно из самых популярных мест "ночного Константинополя" 1920-х гг., где собирались обеспеченные русские беженцы. Увеселительный сад работал на одноименной улице (ныне Mesrutiyet Cd.). Теперь на этом месте автопарковка (Tepebasi Parki).
   ...я служу на записи в тараканий тотализатор. -- Тараканьи бега проводились весной-летом 1921 г. в помещении клуба "Русский маяк" на ул. Брусса, 40.
   ...гельсингфорсская "беспартийная" газета "Путь"... -- Ежедневная газета; выходила с 1 февраля 1921 г. по 8 января 1922 г.под редакцией П.И. Леонтьева, К.И. Шарина.
   ...Фальковского Федора... бывший бесталанный сотрудник "Биржевки" и автор ряда пьес... -- Фальковский Федор Николаевич (1874-1942) -- писатель, драматург. С 1894 г. занимался журналистской работой. Наибольшей популярностью пользовалась его пьеса "Строители жизни". "Биржевка" ("Биржевые ведомости") -- российская ежедневная политическая, экономическая и литературная газета, выходившая в Петербурге в 1861-1879 гг., затем в 1880-1917 гг.
   Кольцова Михаила... обитатель "Давыдки"... -- Кольцов (Фридлянд) Михаил Ефимович (1898-1940?) -- русский советский писатель, журналист, общественный деятель, член-корреспондент АН СССР (1938). Член КПСС с 1918 г. Начал печататься в 1916 г. Активный участник Февральской и Октябрьской революций 1917 г. С 1922 г. -- постоянный фельетонист и очеркист газеты "Правда". Основатель и редактор журналов "Огонек", "Чудак", "Крокодил" и др. 1 февраля 1940 г. был приговорен к смертной казни по обвинению в шпионаже.
   Иорданского Николая... солидный редактор солидного "Современного мира"... Когда я читаю... "Красную газету"... -- Иорданский Николай Иванович (1876-1928) -- журналист, видный представитель дореволюционной легальной социал-демократической публицистики. После Октябрьской революции -- член ВКП(б). Полпред в Италии в 1923 г. Журналистская работа Иорданского главным образом была связана с "Современным миром" (бывшим "Миром Божьим"), который он редактировал в 1909-1917 гг..
   "Красная газета" -- ежедневная газета, в разное время орган центрального, губернского, городского комитетов ВКП(б) и Петросовета (Ленсовета). Выходила в январе 1918 -- феврале 1939 гг.
   
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru