Хозяин стоит у прилавка, перебирает товары. Входит Покупатель.
Хозяин (не видя его). Чтой-то сегодня ни одна собака не заходит?..
Покупатель. Уже одна зашла.
Хозяин. А! Цедербаум! Бонжюр.
Покупатель. Бонжюр вам тоже. Коммон са ва?
Хозяин (безнадежно). М... и... я!..
Покупатель. Что слышно?
Хозяин. Что слышно? Ужас слышно! Вы знали Варшавчика?
Покупатель. Или нет? Какой дурак в Одессе не знает Варшавчика?
Хозяин. И подумать только: одесское общество такое порядочное -- и вдруг этот скандал.
Покупатель. Нашли тоже в Одессе порядочное общество! Жулик на жулике. Вы лишь десяти человек не найдете порядочных.
Хозяин. В Одессе? Не найду 10 человек? Хотите сейчас 50 человек назову очень порядочных.
Покупатель. Ну-ну. Назовите.
Хозяин. Сейчас... Этот... как его... Раппопорт. Положим, он сейчас в тюрьме сидит, это не считается... Хорошо... я вам сейчас, хоть сто... Ну, этот, скажем... Мандель! Хотя он восемь лет уже, как умер... Пожалуйте! Еще хоть пятьсот. Сеня Шапошник. Нет, он из Житомира... Ну, этот Корольник... Замечательная личность!
Покупатель. Корольника вчера в клубе за накладку били.
Хозяин. Уже! Ну тогда к черту этого жулика... Ничего, я вам еще назову... Этот... как его? Ну, вот еще рыжий такой...
Покупатель. Кто-о?
Хозяин. Забыл фамилию... Потом этот...
Покупатель (иронически). Ну?
Хозяин. Слушайте, Цедербаум... вам обязательно одесситов назвать, или можно тоже из Кишинева...
Покупатель. Понимаете, Соничка говорит ей: ша пойдет сюда или не пойдет сюда -- так она действительно подходит или не подходит. (Пауза.) Слушайте, сделайте мне одно одолжение... Мне нужно написать адрес на письме -- так чтоб не моя рука была. Напишите мне адрес. (Вынимает из кармана бумаги.) Где-то я его здесь приготовил!
Хозяин. Что это у вас за открытка?
Покупатель. Эта? Лина Кавальери. Видели вы такую красавицу?..
Хозяин. Покажите... (рассматривает, потом с отвращением плюет в сторону).
Покупатель. Вы с ума сошли? Что вы плюетесь? Это же самая красивая женщина в мире, а вы плюетесь!.. Неужели не нравится?!
Хозяин. Нет, очень нравится, но когда я посмотрел -- свою жену вспомнил.
Покупатель. А! Кстати, можете меня поздравить: у моей жены ребенок родился.
Хозяин. А-а. Поздравляю, поздравляю. Слушайте! А кто отец?
Покупатель (сердито). Что вы такое спрашиваете?! Ей-Богу, вы совсем идиот!
Хозяин (мягко). Чего уж вы ругаетесь?.. Я думал -- вы знаете. (Пауза.)
Покупатель (напевает "Танец Анитры").
Хозяин. Что это вы поете? Грига?
Покупатель. Откуда я знаю. Я же приезжий.
Хозяин. Вы -- приезжий?! Если вы приезжий -- так я совсем еще не приехал!
Покупатель. Почему?
Хозяин. Если вы восемь лет как в Одессе и -- приезжий, так я, который всего три года, я буду считать, что еще совсем не приехал. Где же ваше письмо для адреса?
Покупатель. О! Вот. Пишите: Розе Самойловне Мельник, город Житомир...
Хозяин. Слушайте... я лучше напишу... в Балту.
Покупатель. Что значит в Балту, когда она живет в Житомире?!
Хозяин. Нет... Ей-Богу, я лучше напишу в Балту.
Покупатель. Почему?
Xозяин. У меня буква "Б" замечательно красиво выходит.
Покупатель. А, ну вас! Я лучше пойду до Володи -- так он мине напишет (выхватывает письмо.)
Хозяин. Ну, как хотите. Папироска есть?
Покупатель. Вы моих курить не будете.
Хозяин. Что, крепкие?
Покупатель. Нет, но вы их курить не будете.
Хозяин. Значит, такие слабые?
Покупатель. Нет, средние. Но вы их курить не будете.
Хозяин. Почему же?!
Покупатель. Я вам не дам.
Хозяин. Ой, вы замечательный шутник! Прямо, как говорится, Аверченко в юбке!
Покупатель. Слушайте, а вы знаете Аверченко?
Хозяин. Ну! Или я не знаю! Как самого себя!
Покупатель. Правда, он не похож на еврея?
Хозяин. А разве он еврей?
Покупатель. Нет, русский.
Хозяин. Что ж вы говорите -- не похож не еврея?
Покупатель. Так я же и говорю: не похож. Если бы я сказал, что похож!
Хозяин. Ну?
Покупатель. Ну? (Смотрят друг на друга.)
Хозяин. М... да...! (Смеются.) Слушайте, я знаю зачем вы пришли! Вам нужно тросточку.
Покупатель. Наоборот: мне нужно ножницу.
Хозяин. Ну, я же вижу сразу: как вы зашли -- я сразу догадался: этому Цедербауму нужно ножницу.
Покупатель. Вы прямо Шерлок Холмс. Имеете ножницу?
Хозяин. Мы имеем ножницу, но для постригания ногтей.
Покупатель. Покажите мне одну ножницу.
Хозяин. А вам какую: ручную или ножную?
Покупатель. Обоего пола. Покажите двух вместе.
Хозяин. Так вот вы слушайте, какой ужас. Вчера... заходит Варшавчик домой и видит, что у мадам Варшавчик сидит представитель золотой молодежи конторщик Моня Кугель. Так Варшавчик выхватывает револьвер -- бац в Моню -- наповал! Бац в жену -- наповал, бац в себя -- наповал. Прямо такую распродажу устроил всех трех -- наповал. Вы можете представить что-нибудь ужаснее?
Покупатель. Ну! Могло быть хуже...
Хозяин. Что значит -- хуже. Что же еще хуже может быть? Моню, жену и себя -- наповал.
Покупатель. Це! Могло быть хуже!
Хозяин. Ой, вы с ума сошли! Что же может быть еще хуже?
Покупатель. Было бы хуже, если бы это случилось позавчера.
Хозяин. По-че-му?
Покупатель. Тогда у мадам Варшавчик я был!..
Хозяин. Какую вам ножницу? Со сталем внутри, с никелем изверху?
Покупатель. И тоего, и другоего.
Хозяин (показывает). Вот замечательная ножница.
Покупатель. Сколько стоит эта ножница?
Хозяин. Две рубли.
Покупатель. Ну, довольно полторох.
Хозяин. А рубль семьдесят вы больной заплатить?
Покупатель. Я не больной заплатить рубль шестьдесят.
Xозяин. А! Что мне с вами драться, что ли? Хорошо. Сейчас я вам завертаю эту ножницу. Кассир! Получайте деньги. Что вы мухов ловите ротом? Ну давайте, я сам от вас получу (берет деньги).
Покупатель. Прощайте. Завтра еду в Москву.
Хозяин. Вы разве сами москвич?
Покупатель. Нет, я не москвич, но часть живу в Москву. (Уходит.)
Публикуется впервые по рукописи, хранящейся в фонде А.Т. Аверченко в РГАЛИ.
Лина Кавальери. Видели вы такую красавицу?.. -- Лина (полное имя -- Наталина) Кавальери (1874-1944) -- итальянская оперная певица (сопрано) и одна из первых фотомоделей в мире; родилась в бедной семье, с 13 лет пела в маленьких кафе; затем в крупных кабаре, в частности в "Фоли-Берже" в Париже. Оперная карьера началась в конце IX в. Выступала на сценах многих городов мира -- Парижа, Лондона, Милана, в Санкт-Петербурга и др. Написала несколько книг. Открытки с ее изображением выпускались миллионными тиражами. Считалась первой красавицей мира.
...напевает Танец Анитры. -- Норвежский композитор Эдвард Григ (1843-1907) написал две сюиты к драме драматурга Генрика Ибсена "Пер Гюнт". В одной из них отражается сюжет, когда перед глазами героя -- Пер Гюнта во время его путешествия по Аравийской пустыне возникает образ дочери короля пустыни Анитры, танцующей перед путниками свой любимый танец. Музыка Эдварда Грига, в частности "Танец Анитры", была хорошо известна и популярна в России.