Л. Н. Андреев. Полное собрание сочинений и писем в двадцати трех томах
Том первый
М., "Наука", 2007
ИЗ ЗАПИСОК АЛКОГОЛИКА <1899>
ЧА1
ИЗ ЗАПИСОК АЛКОГОЛИКА
II
Со мной случилось несчастье. Меня прогнали с урока. Черт его знает, как это случилось, но вчера я сильно напился с утра. Так что-то засосало внутри. Получил я накануне деньги, расплатился за комнату -- осталось у меня 5 р<ублей>. Подумал я: 5 р<ублей>! -- и напился. Смутно помню, что я проделывал1 там, на уроке. Корчил, кажется, ученику какие-то рожи, потом чуть не заснул. Володька испугался, позвал мать. Помнится, стоит она передо мною, а я разливаюсь перед ней в жалобных речах и о чем-то плачу. Фу, какая гадость! Давали мне воды с нашатырем, успокаивали, -- а сегодня утром письмо -- "извините, но... и т.д."
Черт с ними. Сейчас еще есть деньги, выпьем, а завтра. Э, да к черту, тоска.
Вот она, голубка, водка2. Только отчего же страшно мне опять браться за нее? Доконает она меня. Доконает.
Каким отрезанным от всего мира чувствую я себя сейчас. Странно подумать, что там, за этими стенами, живут миллионы людей, радуются, плачут, любят. Где они?
Почему у меня нет друзей, близких, ну просто<?> товарищей? Я студент -- антитеза одиночества. А никто вот сейчас не завернет ко мне, ни к кому и я не пойду, даже (л. 5) к тем, которые пьют водку. Чем отталкиваю я от себя этих господ? Я ведь стараюсь быть таким же, как и они. Разговариваю с ними о лекциях, книгах -- спорю вот только редко. Вероятно, они чувствуют фальшь в моем голосе. Вероятно, я не могу скрыть, как все они скучны мне, как мелки их желаньица, детски наивна и мальчишески задорна их вера в этот чертов прогресс. Чего-то ждут, на что-то надеются...
А я -- разве я не надеюсь на невозможное? Разве вот сейчас где-то в глубине души не всколыхнулась у меня жажда жизни; светом повеяло, теплом... Откуда это?
Не берет меня водка.
ЧА2
(л. 106) У самой стены стояла толстая береза, и ее ветви протягивались к обоим окнам той комнатки, в которой занимался студент Петров с своим учеником. Благодаря дереву и его зелени, заглядывавшей в окно, в ней стоял мягкий зеленоватый сумрак и в самые жаркие дни было свежо и приятно. Тем не менее когда Петров успел только усесться на стул и вытирал платком запотевший лоб, Абрамчик заявил:
-- Я совершенно задыхаюсь от жары.
И в доказательство того, что это правда, отвалился на спинку стула и полузакрыл глаза. Не получив ответа, он добавил:
-- И голова, что-то... того, побаливает.
-- Вероятно, простудились, -- участливо осведомился студент и сделал участливую мину.
-- Наверно простудился, -- вздохнул Абрамчик.
-- Так не сказать ли мамаше?
-- Нет, не стоит ее беспокоить. Будем, видно, заниматься, хотя не так усиленно. Да и чего вам на самом деле торчать тут, погода такая хорошая. Вон птички поют.
-- А не сообщите ли вы мне, что вы сегодня готовили по латыни?
(л. 106 об.) -- Началось, -- пожал плечами Абраша и полез за книжкой, углы которой были обгрызены, переплет оборван и из корешка торчали нитки.
Петров занимался с Абрашей каждый день, и каждый день тот сообщал ему, что3 он задыхается от жары и страдает головною болью. Оба они привыкли к этим болезненным явлениям и говорили о них совершенно спокойно и без дальнейших последствий.
-- Глаголы, если не ошибаюсь?
-- Да, что-то в этом роде.
Петров начал спрашивать, и Абрамчик начал отвечать. Для него это не представляло особенной трудности, так как, избрав какой-нибудь один глагол, он приписывал ему все спрашиваемые значения. На этот раз за все глаголы отвечал глагол ludere {играть (лат.)}. Он значит: петь, связывать, касаться, молчать и надеяться. По некоторым вненаучным соображениям студент предложил написать extemporale {экспромтом (лат.)}.
-- Да стоит ли? -- спросил Абрамчик.-- Латинский язык совершенно не нужен для жизни.
-- Да уж напишите -- во имя чистой науки.
-- Пожалуй.
Русский текст был продиктован, и Абраша вооружился словарем. Петров смотрел на стриженую голову мальчика и думал: "тут бы надо в лес, а (л. 107) ты с этим остолопом сиди". Абрамчик лениво мусолил листы книжки и думал: "Вот идиот неотвязчивый. Меня4 ребята ждут, а тут для него всякую глупость пиши". И оба занялись своим делом. Абраша писал, а студент шагал по комнатке, курил и глядел в окно: там сквозь густую зелень проглядывало голубое небо. Петров вздохнул, еще раз вздохнул и подумал: "трудно поверить, чтобы она любила меня действительно. Правда, она ответила на мое пожатие, правда, что я поцеловал ей руку; да и смотрит она на меня так... так..." Закрыв глаза, Петров увидел серые лучистые глаза, слегка насмешливые и в то же время нежные и ласковые.5 Грудь Петрова наполнилась нестерпимою радостью, и он вздохнул еще раз, глубоко,6 порывисто, так что синяя рубашка колыхнулась у него на груди.
-- Вам тоже нездоровится? -- спросил Абраша. -- А я кончил.
-- Уже? Вы просмотрите внимательнее?
-- Просмотрел.
-- Еще раз.
Абраша скользнул взглядом по тетради и заявил: готово. По мере того как Петров читал, его черные брови поднимались все выше и глаза принимали выражение крайнего изумления. Сберегая время и труд, Абраша все существительные поставил в именительном падеже, а глаголы в неопределенном. Союзы, лишенные своей силы, выглядывали угрюмыми педантами, попавшими в лес. (л. 107 об) Абраша изумился, узнав, что перевод сделан отвратительно, но нисколько не протестовал против того, чтобы репетитор исправил его. Сам он" к сожалению, не мог принять участия в этой работе: он сделал все что мог. Студент волновался, но ученик был спокоен.
-- Теперь напишете письменный разбор: вот эту фразу: "Овладев пушками, шведы тронулись дальше и наткнулись на сильнейшего неприятеля".
-- Почему же они не пошли в другую сторону?
-- Это вас не касается. Пишите.
Абраша начал писать, подумав: "вот черт!" Перо его скрипело, брызгало, и строчки то лезли в гору, то спускались чуть ли не под стол. Студент думал: "Нужно убить еще час с четвертью. И все-таки я не могу поверить, чтобы она любила меня. Правда, что она пожала мне руку..."
-- Готово.
Студент читал: "Овладев -- им<я>7 сущес<твительное>, пот<ому> что стоит в именит<ельном> падеже и имеет три рода и два наклонения. Пушками -- 8 существительное, потому что стоит в именительном падеже. Наткнулись -- то же. И -- сказуемое, потому что глагол".
-- Это черт знает что такое, -- крикнул студент.
-- А что? Много ошибок?
-- Р... разбирайте.
Устный разбор9 Аб<раша> предпочитал, потому что репетитор10(л. 108) терял терпение в ожидании ответа и разбирал сам. Но Петров был почему-то сердит и привязчив и требовал, чтобы А<браша> объяснил разницу между действительным и страдательным залогом.
-- Ну вот глагол "разрубить". Можно ведь сказать: эта книга была мною разрублена?
-- Какой же дурак станет рубить ее?
-- Это неважно.
-- Нет, это очень важно.
-- Довольно!
-- Чего?
-- Глупостей.
-- И я так думаю.
Разбор кончился, но времени оставалось еще 40й минут. Занятия следующим предметом, геометрией, продолжались недолго.
-- Что такое аксиома?
-- Аксиома есть кратчайшее расстояние между двумя точками.
-- Так. А что такое планиметрия?
-- Планиметрия? Это... как там сказано... пространство между двумя аксиомами.
-- Достаточно. Если завтра не будете знать, я сообщу вашей мамаше. А теперь приступим к истории.
(л. 108 об.) Абраша раскрыл атлас и, сев поудобнее, т.е. откинувшись на спинку стул<ьчи>ка и коленами упершись в стол, начал:
-- Древляне жили на острове, -- он ткнул пальцем в середину России, -- и занимались плодородием.
-- Так.12 Теперь расскажите мне о Святославе. Вы повторяли, конечно?
-- Конечно.
Студент перелистывал книгу и наткнулся на описание того славного в русской истории момента, когда храбрый13 Святослав, окруженный превосходными греческими силами, сказал воинам: "ляжем костьми, мертвые бо сраму не имут", а дружина ответила ему: "куда ты голову положишь, туда и мы".
Абраша с14 спокойствием ученого ковырял в носу пальцем и рассказ<ыв>ал:
-- Пришел храбрый Святослав на войну и говорит: спасайся, кто может. А дружина ему отвечает: куда ты побежишь, туда и мы.
-- Так, хорошо. А расскажите теперь о политике Ярослава Мудрого.
Внешнюю и внутреннюю политику Ярослава Абраша передал лаконически: "выдал сына своего Олега замуж за французскую королеву -- с тех пор началось удельное ведомство".
ЧН
ИЗ ЗАПИСОК АЛКОГОЛИКА
Урок с Абрашей. Нужно просидеть только свои два часа, ибо занятия бессмысленны, но я не могу. -- Катег<орический> императив предписывает мне заниматься. Глупость и отвратит<ельность> ученика. Мои представления о том, что из него будет. И из-за 20 р<ублей> я должен тратить на нем ум и здоровье. Моему влиянию противопол<ожено> влияние среды, матери. Когда входит она или бабушка, кот<орая> платит мне деньги, льстишь, притворяешься, с участием говоришь об успехах Абраши. Ложь об уроках. Боишься.
Возвращаешься домой, злой на себя и на людей. Проходишь мимо освещенной лавочки, рядами бутылки, в которых свобода. Идешь домой и прячешь от хозяйки -- боишься. Ночь и один. Пьешь. Исчезают страхи.
Следующий день. Страх выйти на улицу. Встретил Д. Зовет вечером к себе. Там лжешь и лицемеришь и все боишься -- не понравиться, быть осужденным. Осуждаешь за безнравственность других, тех, кого считаешь про себя людьми...
Лжешь из страха на землячестве. Нужно денег. Явился пьяный -- выгнали.
Первый шаг к свободе. Второй -- ночую в участке, среди пьяных. Пьяный идешь по улице и смело смотришь на остальных. Третий-- лежал пьяный на бульваре -- останавливались и рассуждали. Последний -- ночевка в ночлежном доме, потеря костюма.
Свобода выведенного на торговую казнь.
1Далее было: чт<о>
2 водка вписано.
3Далее было: у него
4Было: Ж<дут?>
5Далее было начато: Е<го>
6Далее было начато: рад<остно>
7 им<я> вписано.
8Далее было: имя
9Далее было: учени<к>
10Далее было: не мог (незач. вар.)
11 Было: 50
12 Так. вписано.
13 храбрый вписано.
14Далее было: ков<ыр>ял<?>
КОММЕНТАРИИ
Источники текста:
ЧА1 -- черновой автограф фрагмента рассказа. (1898. До 15 нояб. (датируется по тетради)). Хранится: 77. Л. 4-5.
ЧА2 -- черновой автограф начала рассказа. (Вторая половина (после 16) августа 1899 (датируется по тетради)). Хранится: Т4. Л. 106-108об.
ЧН-- черновой набросок-план. (Вторая половина (после 16) августа 1899 г. (датируется по тетради). Хранится: Т4. Л. 109-109об.
Публикуются впервые.
Самый первый набросок к рассказу (ЧА1) относится к 1898 г. (судя по римской цифре "П", следующей за заголовком, он является продолжением какого-то утраченного фрагмента). К развитию этого сюжета Андреев возвращается в августе 1899 г.
В данном замысле писатель пытается отобразить актуальнейшую для него самого в это время проблему -- тяги к водке (косвенным подтверждением тому является исповедальная, дневниковая форма ЧА1 и ЧН). По воспоминаниям близких и знакомых и по его собственным дневникам, студенческие годы Андреева были самым серьезным образом омрачены этим недугом, провоцировавшим его на различного рода эксцессы, связанные с психологическими срывами, попытками самоубийства и т.п.
Автобиографическими реалиями, лежащими в основе сюжета, судя по ЧА2, послужили события лета 1896 г. В это время Андреев жил в Царицыне, где он давал уроки и где сблизился с семейством Велигорских. 15 октября 1896 г. он пишет С.Н. и Н.Д. Пановым, сообщая о своих делах: "Далее я имею урок у одного Израильтянина. Есть основание полагать, что именно об его голову Моисей разбил скрижали; потрясение было настолько сильно, что он до сих пор не может оправиться" (Фатов. С. 114). Речь идет о прототипе Абраши, с которым осенью Андреев продолжал вести летний урок, о чем он упоминает в своем письме ниже: "Летом был на уроке в Царицыно и жил у Вельегорских, чудеснейших людей, у которых я теперь так же хорошо себя чувствую, как в Орле у вас" (Там же). Уроки с Абрашей, который в дневнике характеризуется как "воплощение лени, бесстыдства и тупости", продолжались вплоть до сдачи Андреевым государственных экзаменов и закончились 12 мая 1897 г. (Дн9. Л. 47об.--48).
В конце 1899 -- начале 1900 г. Андреев возвращается к этой теме. Под тем же заголовком ("Из записок алкоголика"), он начинает писать рассказ, герой которого (начинающий юрист) также наделен автобиографическими чертами. Но и этот замысел остался скорее всего незавершенным (см. т. 2 наст. изд.).
ЧН
С. 441. Встретил Д. Зовет вечером к себе. -- Вероятно, имеется в виду Филипп Александрович Добров (1869-1941) -- муж Елизаветы Михайловны, сестры Александры Михайловны Велигорской, часто упоминаемый в дневниках Андреева того времени. Подробнее о нем см.: Митрофанов В.П. Леонид Андреев и семья Добровых // Андреевский сборник: Исследования и материалы. Курск, 1975. С. 255-263.
УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ
ОБЩИЕ1
1 В перечень общих сокращений не входят стандартные сокращения, используемые в библиографических описаниях, и т.п.
Б.д. -- без даты
Б.п. -- без подписи
незач. вар. -- незачеркнутый вариант
незаверш. правка -- незавершенная правка
не уст. -- неустановленное
ОТ -- основной текст
Сост. -- составитель
стк. -- строка
АРХИВОХРАНИЛИЩА
АГ ИМЛИ -- Архив A.M. Горького Института мировой литературы им. A. M. Горького РАН (Москва).
ИРЛИ -- Институт русской литературы РАН (Пушкинский Дом). Рукописный отдел (С.-Петербург).
ООГЛМТ -- Орловский объединенный государственный литературный музей И.С. Тургенева. Отдел рукописей.
РАЛ -- Русский архив в Лидсе (Leeds Russian Archive) (Великобритания).
РГАЛИ -- Российский государственный архив литературы и искусства (Москва).
РГБ -- Российская государственная библиотека. Отдел рукописей (Москва).
Hoover-- Стэнфордский университет. Гуверовский институт (Стэнфорд, Калифорния, США). Коллекция Б.И. Николаевского (No 88).
ИСТОЧНИКИ
Автобиогр. -- Леонид Андреев (Автобиографические материалы) // Русская литература XX века (1890-1910) / Под ред. проф. С.А. Венгерова. М.: Изд. т-ва "Мир", 1915. Ч. 2. С. 241-250.
Баранов 1907 -- Баранов И.П. Леонид Андреев как художник-психолог и мыслитель. Киев: Изд. кн. магазина СИ. Иванова, 1907.
БВед -- газета "Биржевые ведомости" (С.-Петербург).
БиблА1 -- Леонид Николаевич Андреев: Библиография. М., 1995. Вып. 1: Сочинения и письма / Сост. В.Н. Чуваков.
БиблА2 -- Леонид Николаевич Андреев: Библиография. М., 1998. Вып. 2: Литература (1900-1919) / Сост. В.Н. Чуваков.
БиблА2а -- Леонид Николаевич Андреев: Библиография. М., 2002. Вып. 2а: Аннотированный каталог собрания рецензий Славянской библиотеки Хельсинкского университета / Сост. М.В. Козьменко.
Библиотека Л.Н. Толстого -- Библиотека Льва Николаевича в Ясной Поляне: Библиографическое описание. М., 1972. [Вып.] I. Книги на русском языке: А-Л.
Боцяновский 1903 -- Боцяновский В.Ф. Леонид Андреев: Критико-биографический этюд с портретом и факсимиле автора. М.: Изд. т-ва "Литература и наука", 1903.
Геккер 1903 -- Геккер Н. Леонид Андреев и его произведения. С приложением автобиографического очерка. Одесса, 1903.
Горнфельд 1908 -- Горнфельд А.Г. Книги и люди. Литературные беседы. Кн. I. СПб.: Жизнь, 1908.
Горький. Письма -- Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М.: Наука, 1997--.
Дн1 -- Андреев Л.Н. Дневник. 12.03.1890-30.06.1890; 21.09.1898 (РАЛ. МБ. 606/Е.1).
Дн2-- Андреев ЛЛ. Дневник. 03.07.1890-18.02.1891 (РАЛ. MS.606/E.2).
Дн4 - Андреев Л.Н. Дневник. 15.05.1891-17.08.1891 (РАЛ. MS.606/ E.4).
Дн5 -- Андреев Л. Дневник 1891-1892 гг. [03.09.1891-05.02.1892] / Публ. Н.П. Генераловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 г. СПб., 1994. С. 81-142.
Дн6 -- "Дневник" Леонида Андреева [26.02.1892-20.09.1892] / Публ. H Л. Генераловой // Литературный архив: Материалы по истории русской литературы и общественной мысли. СПб., 1994. С. 247-294.
Дн7 -- Андреев Л.Н. Дневник. 26.09.1892-04.01.1893 (РАЛ. MS.606/E.6).
Дн8 -- Андреев Л.Н. Дневник. 05.03.1893-09.09.1893 (РАЛ. MS.606/E.7).
Дн9 -- Андреев Л.Н. Дневник. 27.03.1897-23.04.1901; 01.01.1903; 09.10.1907 (РГАЛИ. Ф. 3290. Сдаточная опись. Ед.хр. 8).
Жураковский 1903а -- Жураковский Е. Реально-бытовые рассказы Леонида Андреева // Отдых. 1903. No 3. С. 109-116.
Жураковский 1903б -- Жураковский Е. Реализм, символизм и мистификация жизни у Л. Андреева: (Реферат, читанный в Московском художественном кружке) // Жураковский Е. Симптомы литературной эволюции. Т. 1. М., 1903. С. 13-50.
Зн -- Андреев Л.Н. Рассказы. СПб.: Издание т-ва "Знание", 1902-1907. T. 1--4.
Иезуитова 1967 -- Иезуитова Л.А. Творчество Леонида Андреева (1892-1904): Дис.... канд. филол. наук. Л., 1976.
Иезуитова 1995 -- К 125-летию со дня рождения Леонида Николаевича Андреева: Неизвестные тексты. Перепечатки забытого. Биографические материалы / Публ. Л.А. Иезуитовой // Филологические записки. Воронеж, 1995. Вып. 5. С. 192-208.
Измайлов 1911 -- Измайлов А. Леонид Андреев // Измайлов А. Литературный Олимп: Сб. воспоминаний о русских писателях. М., 1911. С. 235-293.
К -- газета "Курьер" (Москва).
Кауфман -- Кауфман А. Андреев в жизни и своих произведениях // Вестник литературы. 1920, No 9 (20). С. 2-4.
Коган 1910 -- Коган П. Леонид Андреев // Коган П. Очерки по истории новейшей русской литературы. Т. 3. Современники. Вып. 2. М.: Заря, 1910. С. 3-59.
Колтоновская 1901 -- Колтоновская Е. Из жизни литературы. Рассказы Леонида Андреева // Образование. 1901. No 12. Отд. 2. С. 19-30.
Кранихфельд 1902 -- Кранихфельд В. Журнальные заметки. Леонид Андреев и его критики // Образование. 1902. No 10. Отд. 3. С. 47-69.
Краснов 1902 -- Краснов Пл. К. Случевский "Песни из уголка"; Л. Андреев. Рассказы // Литературные вечера: (Прилож. к журн. "Новый мир"). 1902. No 2. С. 122-127.
ЛА5 -- Литературный архив: Материалы по истории литературы и общественного движения / Под ред. К.Д. Муратовой. М.; Л.: АН СССР, 1960.
ЛН72 -- Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. М.: Наука, 1965 (Литературное наследство. Т. 72).
МиИ2000 -- Леонид Андреев. Материалы и исследования. М.: Наследие, 2000.
Михайловский 1901 -- Михайловский Н.К. Рассказы Леонида Андреева. Страх смерти и страх жизни //Русское богатство. 1901. No 11. Отд. 2. С. 58-74.
Неведомский 1903 -- Неведомский М. [Миклашевский М.П.] О современном художестве. Л. Андреев // Мир Божий. 1903. No 4. Отд. 1. С. 1-42.
Урусов -- Урусов Н.Д., кн. Бессильные люди в изображении Леонида Андреева: (Критический очерк). СПб.: Типогр. "Общественная польза", 1903.
Фатов -- Фатов H.H. Молодые годы Леонида Андреева: По неизданным письмам, воспоминаниям и документам. М., Земля и фабрика, 1924.
Чуносов 1901 -- Чуносов [Ясинский И.И.]. Невысказанное: Л. Андреев. Рассказы. СПб., 1901 // Ежемесячные сочинения. СПб., 1901. No 12. С. 377-384.
Шулятиков 1901 -- Шулятиков В. Критические этюды. "Одинокие и таинственные люди": Рассказы Леонида Андреева // Курьер. 1901. 8 окт. (No 278). С. 3.
S.O.S. -- Андреев Л. S.O.S.: Дневник (1914-1919). Письма (1917-1919). Статьи и интервью (1919). Воспоминания современников (1918-1919) / Под ред. и со вступит. Р. Дэвиса и Б. Хеллмана. М; СПб., 1994.