Аннотация: Издательство журнала "Театр". Берлин, 1923 год.
Марк Алданов.
Тэффи. "Passiflora".
Издательство журнала "Театр". Берлин, 1923 год.
Едва ли кто другой из пишущих людей имел когда-либо в России такой огромный круг читателей, как Тэффи. Она создала свой жанр: фельетон, обходящийся без политики. Правда, Н.А. Тэффи пишет изредка статьи, в которых можно найти "политический элемент". Но их всегда одинаково охотно читали "обе России". Н. А. Тэффи сотрудничала исключительно в либеральных органах печати. Однако одним из наиболее усердных ее почитателей был Николай II. Теперь она пишет только в эмигрантских газетах -- и первый же ее фельетон ("Кефер?") был целиком перепечатан в советской прессе.
Особенности ее искусства определить нелегко. Это тоже в своем роде "творчество из ничего". Как Наташа Ростова, она "не удостаивает быть умной". С недоброжелательным благодушием (иначе не умею сказать) подходит она к людям и к жизни. Ее очаровательный юмор, ее блестящее остроумие избирает обыкновенные сюжеты, ибо для нее нет необыкновенных. Она пишет о неинтересных людях, так как для нее не существует интересных:
Ты меня, мое солнце,
Все равно не согреешь,
Ты горишь слишком тихо, --
Я хочу слишком знойно.
Ты меня, мое счастье,
Все равно не утешишь,
Ты солжешь слишком нежно --
Я пойму слишком горько...
Она выпустила книжку стихов. Le violon d'Ingres? Нисколько: ее стихи очень хороши. Как все, что она пишет,они ни под кого; они сами по себе. Их содержание? Книга озаглавлена "Passiflora" -- страстоцвет, и в эпиграфе Ю la BarrХs -- слова: "passionis beatitudini sacrum". Форма? Тэффи идет вровень с веком Блока и Соллогуба. Но она не боится рифмовать "тризны" и "отчизны", не боится глагольных рифм, да еще причастиями: "сгубившего" -- "погасившего". Основная нота?
Цветут тюльпаны синие
В лазоревом краю.
Там кто-нибудь на дудочке
Доплачет песнь мою.
Очень мрачный тон взяла она в своей новой книге, что ни стихотворение -- то слезы, смерть, тоска, загробный срок, могильный сон. И под этим -- подпись королевы веселого русского фельетона! Вот где можно бы сказать много новых и поучительных вещей об "Аme slave", о "смехе сквозь слезы", о "горьким словом моим посмеюся" и т.д. -- я избавляю от них читателя.
Стихи Тэффи хороши, музыкальны, своеобразны. Ее фельетоны неподражаемы. Но мне хотелось бы прочесть роман, подписанный Тэффи. Почему она не пишет больших вещей? У нее блестящие дары художника, юмор, знание людей. К Н. А. Тэффи приложимы слова Тургенева о Николае Толстом (брате Льва Николаевича): ей "не хватает лишь тех недостатков, которые нужны для того, чтобы стать романистом".